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€inleitung bes ^Herausgebers» 

9lacf)bem griebtic^ Spieltagen mit feinem erften, in feinem 
jn^eiunbbieijigften Sebengjafjre crfd^icnenen SRoman „$robIematifc^e 
^atuun (1861) gleic^ in bie tjorberfte üieil^e aller beutfc^en fRoman^ 
bid^ter aufgerücft toax, 1)at er eö fi^ in fteter, angeftrengtefter ^flic^t^* 
crfüllung angelegen fein taffen, biefe e^renöolle ©teUung bucc^?^ 
ouS ju htf)auptm. (£r t>txmoö)tt bie^ um fo me^r, aU fein oro^e^ 
2^alcnt \f}n ba^u befäl^igtc, bie ©efd^irfc feineäj SSolfc^ öon ben Sagen 
bct JBefretunggfriege über bie geit ber greijeit^fe^nfut^t unb bc§ 
$tilf)ellenentum8, ber ?Ret)olutton unb 9fJeaftion, ber S3erDegung um 
Saffalle, beä @m|)orfommenö beä britten ©tanbe^, be^ ^riegc3 öon 
1870/71, beg n)irtfcf)aftlic^en ^u\ammznhvuii)t^ ber Öirtinberjal^rc, 
ber ^Ittentate auf Sill^elm I, beä äBadjfenö bex ©ojialbemofratic 
j^inmeg biö jum (Snbc beö ^a^r^unbertä burc^ einen bic^tcrifd^en 
Sf^al^men gu einem getvattigen, nmnberbar ben^egten, in allen {färben 
{(^iUernben SBeltBitbe jufammensuf äffen. 

Witt nic^t allein bie :politifc^en itnb fo^talen Kampfe fetner 
3eit l^oben iit tl^nt einen l^ertjoicagenben btc^tecifd^en Xarflellec 
gefunben, fonbettt ottd^ alle grofjen %xaQtn bti Üßenfc^enleBend 
«IIb bec ISdtanf^auung: SBeltbeia^ung unb IBeltoerneinung, StSg* 
tei ioKgm iig itnb ^beoIil^uS, ©d^ol^entauecS ^effirntj^tnitf unb 

9lieM^)£^ S|t^^f^^^^^^^^^ i'^i^fi^f^ l^erau^geatbeiteten 
^erfönlic^feitetTBct '{fnt'entgegen itnb laffen i^n ecfennen aU ben 
pj^ilofopl^ifc^en %kä^ttx, bet bon ben Xagen feinei^ etioad|enben 
fditli^teitöbtanges mit bet (Snecgie tiefBo^tenbet QManUn bdK ^fti> 
fetniS lebte ^cilnbe %n entrfitfeln netfnc^e nnb auf feinem 3fatn9« 
finge J^alt mail^te, afd et bie aRfid^te entbetft, mit benen et Qett 
tvetben foUte übet ISeltftbel unb ben bnnfeln 5Otan0 in bet 
eigenen Onifl: angefjpanntefle lltbeit im S)ienfie feined 3bea(9 fftt 
bie dnttDiAung feines fßoVli» nnb ben ganbet bet f^antafie, bie 
il^n iivangen, in lenil^tenben IBilbetn in ff|auen nnb %n fd^affen, 
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anbeten ÜO^enfc^en mx butäf 93egriffe $ugätigli4 unb t)tt* 
ftänMid^ mctbcn fann. 

®§ l^at njcnige 2)i(^tct gegeben, bie übet baö SBefen unb bic 
immanenten Qiefe^e i^rer ^nft \o tief gefonnen unb [ic^ |o geiftreic^* 
betebt au^gefprodjen \)ahcn, loie er, bet ungemöl^nlid) belefen niemaü 
mübc hjucbc, bie SBerfe bet 5D?eiftct öltet Briten unb SSölfer, unter 
benen il^m .^omer unb ^oetl^e obenan ftanben, auf i^te ^ec^nif ju 
ftubieren unb feine t^eotetif^n (Sinfic^ten mit benen bet ctlauc^* 
teften ^enfet ju öetgleic^cn. ©o ge^en butd^ fein otbeit§teic^c§, 
augfc^lieglid^ bet 5(u§übung feinet ^unft gettjeil^te^ Seben al§ bic 
Üicunbjüge feinet geiftigen ^etfönlic^feit bie bicJ^tetifc^e S3etätigung 
unb bie äft^ctifdj^^pljilofop^ifc^e JReflefion §anb in ^anb; gteic^* 
njettig neben feinen bebeutenbften Diomanen unb ^JoöeUen, bie feine 
übrigen fel^t beod^ten^metten birfjterifc^en SScrjuc^e auf bem Gebiet 
bet iQtifd^en unb btamatifc^en ^^^oefie me^t in ben §intergrunb 
treten laffen, fielen bie fc^otffinnigen, in öielfac^et §infic^t gtunb^ 
legenben äft^etifc^en Stubien, bie et in fieben täuben gefam^ 
melt ^at. 

^ie et bet unumftögUc^en Übetjeugung lebte, bag ber ^enfd^ 
in iebem SIugenBlide feinet SeBend Jammer unb 9m6og sugteic^ 
fein müffe, fo toax et feft har)on butd^brungen^ bag bad l>on ^oniec 
flreng Befolgte ®efe| ber fflnftlerifd^en CB{cItfliitat bie conditio 
sine qua non fflt tpi^d^t ©d^affen fei nnb ba| bet S)i4tet 
gerobe toie bet 19i(b])attet nnb Sttalet nad^ fotgfattig flnbietten 
SRobetten au fc^affen unb bie 9lefuftate feinet BeoBo^tenben (St« 
fal^mng unb erfa^tenben S^eoBod^tung in bet SHetotte tet ^f^an* 
tafie au lAutetn, mit einem Spotte gfinbet unb (Stfinbet %vl fein 
lÜoBe. ©eitbem et biefe gfotbetung im 3a(te 1871 in einem fc^atf« 
finnigen (Sffa^, bet mit fjfug bie (Einleitung feinet ,,1Beitcäge jut 
t;^otie unb S^e^nii bed ffimnan»" Bitbet, %um j|»tasifeflen SCud« 
btml geBtad^t, l^at et biefen (Skbanfen m&ltenb feinet f:t>&teten 
SeBeni» M in bie (e|ten Slonfequenien »etfotgt unb f<^tte(Iic§ am 
Oeiffriet be8 eigenen SSetbegangd ftBet|eugenb batgetan. 

(Sin ftfllftetifd^ ftoBtem |at i(n fo loetanlaH ^ — ^ 
(Boetlfte — ,,immet Beben!(i<|e Untetne|men" einet i{utoBiogta^l|ie 
)tt loagen nnb bet Bteiteflen fiffentlid^leit bie O^efd^id^te fetnei» £eBen§ 
bon bet (SkButft Bid )ut SSoUenbung bet ,,$ro6tematifc^en 9^aturen ^ 
mit rfidfUl^tdlofefkm StHrnnt unb audgeBilbetfiem Saftgefü^l fo 
%u etsft|(en, bag bet Sefet beuttid^ au ettennen betmag^ auf toa» 



Digitized by Google 



— 9 — 



fftr (Scifdttffe bie in feinen SH^inngen gefc^ttbecten IBotgange )u« 
t&cfsufül^ren finb. 

3n feine geiflteiilo^acabos« Oeucteilung bec i»on bet geit 
bed S^acitttiS bifi onf tmfere Sage bon ben Sfoffdlnn fo i»e<fi|ieben 
BetDecteten litesarif^en ®4^iatitftt bei ®elb{äiogfa|)iie Bnnic 
bemn»! 8f> Cdl^l^ twdl einen befonbeten Sra(( anfnd^en, ber 
feine fotgenbe ^Jmmtnftolliunfi, mm nid^t nectionilftnbigen, fo 
bo4 tDe^iiIi4 beteuletn toftcbe: 

,,9leine 9CutoBiogta|>l^n »erben gefcldeben: enttoeber t)on 
9leck)enIraTifen, bie immec an il^r ^ gebannt finb, mol^in SKonffeau 
mit gel^drt; ober t)on einer berben lilnfKerifd^en ober obentenec« 
licl^en (Sigenliebe, h^ie bie beS $ent)enuto <Se((ini, ober üon ge* 
borenen ^fc^iil^tfci^reibetn, bte ftil^ felbfl nur ein Stoff l^i{locifi|ec 
Sbmft finb, ober oon gfconen^ bie an^ mit ber ^atf^totit !ofettieren; 
ober öon forgtic^en (SJemfitcm, bie öor i^rem 2^obe nod^ baS Heinfte 
<3täubcl^ in Orbnung bringen m^itn unb fid^ fetbft nid^t o^ne 
^i&uterungen ^uS ber SQSelt ge^n taffen lönnen; ober fie finb 
o|fne ioeiteced btog aii $(aibo^erg t>ox bem $nbli(ttm su Utiad^ttn. 
^6mt gco|e klaffe nntec ben Shitobiogtafib^ ntaii^en bie 9(nto« 
lifenfien aud/' 

Um biefe§ äftl^ctifc^en $rinji<)c8 n^iUen fa^ fid^ nun <BpxtU 
l^agen, bet fein jtoeibänbigeS, „ginber unb (Srfinber'' betiteltet 
2Ber! in feinem einunbfec^jigfien fiebenSjal^rc jum ^bfc^Iuß brad^te, 
genötigt, ben Sauf ber (Jr^ä^lung l^äufig mit literarifdien, fritifc^en, 
afll^etifdEien, p^itofü|)^ifd)cn ?(u§fü]^rungen ju unter6red)en, bie jtüar 
für ben tftl^etifer unb Siteraturfotfd^et äugerft mic^tig unb jut 
Beurteilung unfereg 3)id^terS öon größter Sebeutung finb, bie aber 
für bie meiteren greife, id^ !anu nic^t fagen: fd^merüerftänbUd^ 
— Spieltagen fc^rcibt fo flat unb überjeugenb, bag i^n jeber bei 
reblic^em 33cmül^en berftel^en muß — , tüof)i ober üon geringerem 
3ntereffe finb unb e» ba^er auc^ oerjc^ulbet I)aben, bag ein§ ber 
tefenSmerteften Berte bed SD^eifterä i)on {einem ^olfe leibec ^u 
n^euig gelaunt mirb. 

Sc^on ju Sebjeiten be§ 2)ic^ter§ ^abe itf) mid) ba^ct oft mit 
bem ökbanteu beid)äftigt, biefeö föftlid^e SBerf burd^ §lu^fc^eibung 
ber tvtväf)nttn (Sjfutfe allen benen jugängtic^ ju mad^en, bie über 
ben ^ic^tungen S'^iebric^ Spiel^agen^ unoergeftlid^e Stunben ber 
Sreube unb Gr^ebung genoffen ^aben, unb eS nomentlid^ ber 
ringenben ^ugeub in bie $anb $u geben^ bie auS biefem ^uc^e 
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Xxo^ unb ^]0^a|nung mit ins »eranttrortungdtoolle £eben nel^men 
foTtn. ^ud^ mit feiner Xoä^ttt Zj>ni, bie burd^ ein tragifd^ed Qk* 
fd^id htm greifen Später um menige ^Olonatt im ^obe DorauS* 
gegangen, l^abe ic^ mel^rfcui^, jule^t nf>^ im »ergangenen ©ommer 
unter ben ^ol^n 58äumen be§ Tegeler ©t^to6par!e3, über bicfe 
fjragc gcf^jroc^en. Dbtüo^I mir unä über bie 9iottüenbig!cit einer 
berartigcn IKrbett ööIUg einig maren, mogten roir c8 bei bem 
leibenben S^ftan^^ be3 teuren Mannte bocf) nidit, ifin um bie 
QJenc^migung uufereg ^laneö ju bitten, ba mit uju^teu, eineu 
nne ^o^en SBert er gecabe auf ben miffenfc^aftlic^en XtiL feiner 
Lebensarbeit legte. 

SBenn ic^ eS je^t ober bod) übernel^me, — im ©tuöerftonbniS 
mit feinen (Srben — biefe§ SSor^aben burc^jufü^ren, fo meift ic^ 
mic^ aud^ beS leifeflen Anfluges tjon $ictätlofigifeit frei, allein be3* 
mcgen meil baS jmeibänbige Söer! „ginber unb ©rfinbcr" ja er== 
l^atten bleibt unb iä) beö aufrichtigen (SJIaubenS bin, bag ber Sefer 
biefet gefürjten, l^ie unb ba burd^ ^Tilgung Heiner ©ebät^tniSfe^ler 
betid^tigten „SebenSerinnerungen" banad^ verlangen tüirb, nunmehr 
bog gan^e SSerf fennen ju lernen unb fid^ einbringüc{)et mit bem ju 
beft^äftigen, tva§ ber S!J2eiftet übet feine fletS mit ^eiligftem ßtnfl 
gepflegte unb mit bem SSemugtfein ftrengftet 33etantrüortIichfeit gc" 
übte ^nfl gebadet unb gcfc^riebcn. — 2J?it einer anbern Anbetung 
bie id^ t)orgunef)men mir erlaubt l^abc, ift er unjrtjeifell^aft ein»» 
üerftanben: mit bet Tilgung einiget unnötiget g-rembiuötter, tvo^u 
et au§btü(fUd) bie ©tlaubuiS etteitt l^atte, atä bie 9Solfgau§gaben 
feinet bebeutenbflen ^Romane Vorbereitet mcrben füllten, ülöenn ic^ 
enblic^ bei biefet 2(u§gabc ben 2^itel geänbert ^abe, fo glaubte ic^ 
mic^ hiet§u beted^tigt I)alten ju bürfcn, toeil er im SSortoort be§ 
erften 33anbeS üon „ginber unb ßrfinber" befonberS j^eröor^ebt, 
ba§ bie SSel^anblung bc3 bem 3Berfe jugrunbe Uegenben, burd^ 
ben §au^)ttitel angebeuteten äft^etifd^en ^rinjipS mel^r für feine 
jfingeren 93eruflgefä]^rten beflimmt fei, loäl^renb ber in ber erfien 
KuSgalbe in befd^eibenerem ^rudE l^interl^rlommenbe 2^itel ,,eigent« 
lid^ bec $au)ittitfl ip', tiefer anbete %üti „totnbtt fid^ an ein 
9isbtilttni^ bmt bem id^ l^offe, bag ed gcdSec fein toixh, üU buf, 
fflr toeld^ ber erflcie Vhten Singer^eig geben follte. Kn ieneS 
^blifum, ba9 gtüdtlU^roetfe bem $oeten gern bie toon ^ora} 
ate itnetiaglid^ erachtete $f(id^t des prodesse O.nü^en'O fc^enlt, 
toenn ec nnt mit bec anbent: bem delectare („txQüi^") redeten 
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@mft mad)t 9?itf)t aU ob id^ fo fielet märe, i^m in btefcm öu(^e 
fo befonbcrg ßrgö^lic^«^ bieten! Slber ic^ Qütöfi^ miÖ), bog 
fie, bie iä) jcj^t im ©inn ^abe, n?efentlidö ou^ foI(^cn be^c^n, 
bcncn tc^ fc^on ein unb ba^ anbete Wlai buid) meine @|d^iftcn 
ein SSergnügen bereitete, an3 welchem SSergnügcn bann bei il^ncn 
ber SEßnn[c^ fid^ regte, öon bem Spanne genauere^ ju erfahren, i^m 
einfaci^ menfd^Iid) nä^rgutreten; — mit einem SBortc: fotc^en, bie 
bereits meine f^fteunbe finb, ober, fallö bie näl^erc 83efanntf<^aft 
fie nid^t enttäujc^t, nici^tä bagegen l^aben, eä ju merben. SD^öi^tc 
bod^ bie (^ttöufd^ung nid^t eintreten! ^ö(^te ic^ bod^ aüt, bie 
baS 93iid^ gelcfen, meinen gtcunben jäl^lcn bütfen!" 
SBenn ®oetl^ rec^t l^at: 

«9Ba< in bet3eiten 93tlberfaal 

„SentolS ift trefflt^ gcmefen, 
„^aS Xüiib immer einer einmal 
„^Bieber auffri|(^cn unb lejen" 

fo »itb aitd^ @|)ietl^ä9en9 SBttnfd^ in Erfüllung geißelt ittib fo mögen 
benn biefe ScbeniSdüiiimtngen, benen ic^ fogar listen ef|leii al^nungd» 
lofen tBocUhtfev in QMjtäSt fehteS mit bet Sitte um Suloffung 5um 
SRatutitfttics«ntn im 3a(te 1847 toecfel^etteii fiebeniStimfeS( ban! 
. bec BiebdiSmfiibigteit M ^ntn ^timnafialbiceftot $tof. Dr. 4a|li^ 
©tralfimb bci|ufflgen betmag, pm iloetten SRoIe in bie SBelt ^ImaO* 
nnb in bet flaffif^en 64nai|e beiS ^id^tetS et^^Ictt/ toie 
er anfangs fic| bed redeten SBegeS^ nod^ nijd^t betonet fid^ immer 
firebenb Bemfil^te unb fo enbli4 nad^ garten ftftm^ifen unb f«l|mei^ 
lid^en (SuttSufd^ungen M8 }u bem $unlt gelangte, Don too aud er 
atted h<a fd^affen tonnte, niomit er fid^ einen (£^ren|ila| in unfercr 
nationalen Literatur unb im fersen feinet banfBaren Sollet tu 
rungen aU einer ber ebelften unb im fd^dnflen @inne borbtib» 
li^f^en Scanner unferes ^aterlanbeS. 

%U Sriebrid^ @|»iel(agen biefe etma um baS 3a^t 1877 be* 
gonnenen ^uf^eid^nungen tooltenbet l^atte, glaubte er, ba| ei^ an 
ber 3eit fei, mit biefem ^ud^ Slbfc^ieb t>on feinen £efern ju nel^men. 
^bec bie gemaltigen Anregungen, bie i|m namentlich bie (it>o* 
lutionen ber neueften Literatur in ben neunziger Salären beS ab« 
gelaufenen Qa^r^unbertÄ boten, betoegten feinen Ö^cifl unb reijten 
feine jungftifd^e ©d^affenSfraft fo mäd|tig, bog er in bem fiebenten 
3a|ta^ f^ned au^' burd^ einen ungettdl^nlid^n gleig geabetten 
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Sebent uttiec ben ®(|affeiibeii einet bet ecflen Mie6. (£(f gcogartig 
aufgebaute Sfbmiane unb 9lol>eUeii« bantittec fo iettiocragettbe 
Sd^tigen loie ,,@onittagdfiitb" unb „^txmmt hü f^ivmtW, 
„Hesmerismiu'' unb ,,@elbftgerec|f^ ,,f^ufht(]td" unb „^tttin", 
,,D^fei:'' unb ,,3fvetgebocen'^ ein atoeitet Sanb fofmuottenbetec die« 
bii^te nnb ^toei ©ammlnngen mxt^tiCLfttt ftfll^tifd^c nnb fritifc^er 
Untexfnil^ungen, in benen er ben @(i|d|)fttngen bet neuen 3^ 
(iebenolld^ ^er^ftnbnid ent0Cgenbcai|te, h^j^mi bie tei^e (Smte 
feineiS golbenen ^eibflabenbiS. 

bod alte unb bad junge ,5Detttfd^Ianb, bie IBettcetet bed 
fbaUmM nnb bet eigenen ^mat bem Hon feiner (Btattin, feinen 
f&nttlidlen ftinbent nnb JHnbeillinbevn umgebenen VItmeifler bei 
ber fifeiec feines fiel^igften (S^eburtdtageiS ben ^anl unb bie fyitU 
bigung in feiner fHIlen Sectfiatt bafbcad^ten, ba glaubte tuo^t jeber, 
ba| toir no(^ t)iete (^aben bon il^m ecmarten bfirften, bag ec fic^ 
aud^ nod^ entfc^fiegen fdnnte, bie (^efd^ic^te feinet Sebend, bie ec 
urfprüngiid^ nur bi§ )um (Scfd^inen bet ,,^robtematif(i^en Staturen" 
erjal^lt, bie et aber in ben legten Salden butd^ einige f|ifttec in bie 
(Sffa^famntlung ,,^m SOSege'' aufgenommene unb aud| unfecer %vii* 
gäbe angefügte ta^itel meitergefftl^^ W^^f foct^ufe^en, bid i^m 
beceinft ber Zob bie ^bet au8 ber ^anb nehmen toücbe . . . 

^ber bie (£iSfatte erftairenben äBintecS, bie gtaufamften Reiben 
bed ^Itetg foUten i^m nid^t etfpott bleiben: ^mmer unb ^ranf^eit 
unb $ein il^n ^mfuc^en unb bid ^art an ben 9ianb beS (SIcoM 
)>etfolgen, in bem er erfl @d^u^ ju finben k)ermod^te üor ben grauen 
d^efialten, bie feinen SUhtn^ahtnb umbüflert l^atten. Qntx^ mürbe 
i(m bie @fattin, bie in felbfttofefler Eingabe fafl ))ier)ig Sa^re nur 
für iljn getebt, burd^ einen plö^üd^n Xoh ^rinlueggeriffen, bann 
flarben feine 83rüber, feine @<^toe^er @o<)^ie unb bie alten greunbe. 
Smmer einfamer hjurbe e^ um i^n, bem fd^Iief3lic^ auc§ bie klugen 
ben ^ienft tierfagten, fo bag ec nur auf 5^orlcfen unb ^ßiftieren 
angetüici'en roar. SDlit rü^rcnber ^eiligfter Aufopferung l^aben feine 
öier %öd)Ut bie ßiattin ju erfe^en üecfuc^t, jebe auf i^re SBeife. 
%oni, bie S^ngf^e, Unüermol^ItgebUebene, burd) ein bebeutenbc^ 
bid^terif(^e§ Xatent Au^gejeid^ncte, gab il^ren iöeruf — fie mar 
Äel^rerin — auf, um fic^ ganj ber ^ftcge be§ geliebten SSater^ 
tpibmen ju fönnen. 216er i^re ^arte QJefunb^eit tvax bem 9J?artt)rium 
nid^t gcrtjac^fen, unb fo mu^te fie e^ gefc^c^en laffen, ba6 i^re in* 
IkPifd^en tieriuitkoete ©c^mefter ^ebba bem ^ater $anb unb ^uge 
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eiferen ntufte. V19 %on\ am (e|ten Xage ht§ bergangenen Oltobct 
plbi^üö) ehtctn ^erjfd^Iage eitag, t»et(ttlecte ftci^ boS (BcmAi bei 
JIranfen fo fel^c, bag et Dim bec 9klt nidltö mcl^t loiffen moUte. 

93Qd i|m in beii nun folgenbeit 9Roitaten feine Sottet ^ebba, 
fein ,,ä)laieneinb^ loie er fie einfi in bem fc^önen Okbid^t „fSt* 
fftUnng'' genannt, getvefen ift, loie fie mit nie ecmttbenbec %nnt 
bem 8atet M an bie Q^cenje i^tec llraft gelebt, baS fann mit armen 
SBovten fanm txiäfjlit, bad batf att4 too^I ^itt nid^t gefd^ilbett 
loecben. SRit il^ren ^^ejiem (itfa nnb Sennl^ toeilte fie bann and^ 
an feinem i^a^t, M fi<| bad (Skan bec OeumStlofigfeit ftbet fein 
ebleiS Untlif^ gelegt nnb er ben (e|ten taum ^5rbaren €temsug getan. 

9m 25. Sfebmar, toenige SRinuten bor nenn U|r morgeni^, 
fanb er ben erfe|nten gfrieben. 3n feinem Hrbeiti^simmer tmtrbe 
bie fierbli^e QüIIe anfgebal^ct unb t>ot bem Sotenfd^tetn toutbe in 
fiberreijil^ SffiUe ba§ ^dnfle niebergelegt, toomit bie SDlenfd^en 
einen teuren (Sntfd^tafenen eieren fu^cn. ^ier berfammelten ftd^ 
am 1. 'SRati, feinem golbenen ^oc^^tdtage, um i^n nod^ einmal 
alle, bie il^n geifannt unb geliebt l^atten, ^u einer tx^ahmtn Stauer« 
fctcr, bei bcr nad^ ben getragenen Älängcn bcS .»Integer vitae^ 
SBaltlJer iRit^odf-Stal^ti, bcr S)i(f)tcr unb ^rebiger, unb ^ermann 
©ubcrmonn unb barouf her (grfte Sl^aigierte ber ©onner Jöurfd^en* 
f<^(>ft „grantonia'' unb bei Oberbürgermeifler üon 9)>lagbeburg 
\pxQd^ . . . unb bann finb toxi bem Sarge gefolgt unb l^aben 
bcaugen in Seflenb ber (Srbe gegeben, toad dtht unb ©taub loar 
bon griebri^ ©pieli^agen. 

Quidquid ex eo amavimus, quid^uid miraü sunius, 
manet manranunqne est in ammii hominum, in 
aeteniitate tempcmim, in fama reram. 

(Tacitua.) 

^amm (SSe^falen), 27. m&th 1911. 

Dr. $iand i^enning. 
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Sür 6ütgsrlt(^e fRenf^en pfteat bte ^amtUenteobitijttL eine 
rocnctttto^ iE)2u{£ fe{^ Kaum/ ba| fie no$ t>ott beti ®voSeIteni 
ein äBenigeS imb bad Senige meiftend aud» nur ^üt^tM^, ol^ne 
teerte golge unb ^ufammenl^Qng su beriil^ten fic^ ^etbeitägt. gtogt 
man fie nad^ ben urgrogeltem, fo fann man fc^on Don ®Iücf fagcn, 
tücnn ftc nod^ einen ober ben anbem Umftanb qu§ i^rcm lücCem 
haften ©ebäc^tnig ^etauSfinbet g)ie Stemel ift, bafi; {te bem ^aget 
iebe 9Iu8funft üerraeigert. 

'greitidF) bürffe fie au^ bei beftcm SBißen unb nidji getrübter 
Erinnerung in ben feUenften Jätlcn dwa^ mitjutciteu ()abcn, ba§ 
für anbete at§ bie junä^ft beteiligten — ic^ meine: bie g-rager 
felbft — von irgenb einem mefeutlirf)en Qntereffe märe, ©ie, nad) 
bcncn gefragt roirb, Ratten eben uid)t!» getan, roa§ fie au§ ber S)?enge 
^erau§|ob; gemeine ©olbaten in bem unüberfetjbaren §eere, ba§ 
Don Generation gu @}eneration ben l^eigen ^ampf um baS Cärglic^e 
50afein föntpft; tüchtige, btooe Seute^ neunten mit an^ bie i^en be» 
fc^eibenen $Ia^ augfüUten^ e^tli^ i^re ^flic^t taten^ um bann vii^m« 
log 5u t^ren tn^mlofen Wttxn verfammelt jn meä>en. 

(Sin Umftanb tommt l^insu, bet bie ®eb&(^intSfdpmft4e befaßtet 
Snufe erKären, atlerbtngS aud^ gu cntfc^utbtgen geeignet ift. 5£ßan 
iSibed&it Sxi^u fe^r i^tem na tflrlidjen ^ange ber 9Serfle§licbfett ^ält 
fie ni^t burc^ eifrige^ ^^a^ftogen mad£); fragt fie mo()I gor nic^t 
ober fo fpät, ba§ fie mit gug unb D^e^t für i^r 91id^tme§rmiffen 
fid^ auf bie 2öot)Uaten be§ 33crjä^ntnglred)tc§ berufen fann. Unb 
ba§ leitete mit befonberem Öiec^te, roenn bie fpäten Jrager ju i 
einer Jamitie gepren, in welcher baS jroeifel^afte ©Uiä üer^ält»; 
niSmä^iger Sangtebigfeit fid^ burd^ ein paar Generationen fort^j 
geerbt \)at (Sin paar ^Generationen nur, bie bann mol)t ein ootteS ' 
Saf)r^unbert umfaffen, ju bem, faK§ man noc^ eine Generation 
meiter jurücfge^t^ ein ^albeS jgaiirl^unbert leicht ^in^ufommt. 
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liefet buTc^auS nid^t iDunbetbare, abet füt ben IBetcUigtctt 
imin€rt)tn üerrounberlic^e gaCt ift ber meinige, 

9}?e!n SSotcr, im Qa^rc 1785 geboren, ftorb 1855, ficbenjig 
^a^re alt." ^cin 33Qter, bcffen ältcfteS ^inb er roar, niuk ö^fO/ — 
bereits fjier ftoße ic^ ouf eine Sücfc in ber ^^^"^^^^^"^öbition — 
foüg er fid), raie Ianbe§übUcf), in bem Einfang feiner brei^iger Qfa^rc 
! t)er^ciratete, joenig nad) ©oet^e unb jebcnfaßö fünf -Sa^rc rot 
I Spider bQ§ Sid)t ber 9BeIt crbltcft ^abcn. Wflxt meinem UrgroJ* 
oater mürbe id) bereits übet £effmg ^inau§, oieQeid^t bis an ben 
IKtnfang be9 a^tae^nten 3^^^^^^^^^ gerotiit. 

IBoQ biefem mdiunn Ut^rof^ei .pfttetlic^erfeitS wetg bte_Sc» 
ImtcY ung nid^ tiTingSt. 92ä «emitten tni^V t(ii/ba|'e^ an bem« 
f cl^' octe gelebt imb baSfelbe Slmt beKclbet lot, mie fetit Sof^n, 
mein (Bro|t)ater. liefet oSber lebte in ober boc^ bei bem 9)otfe 
^uc{)^eim, — nic^t meit oon ®entbiti^ in jenem Seile ber preugifc^en 
^rooinj @ad)fen, ber 5n)ifd)en ®lbc unb ^aoel liegt unb altmär* 
tifc^er ^oben ift — feines 9lmtcS ^crrfc^aftlic^er J^örfter ber grdfüd^ 
©c^ulenburgfd^en g^^mitie. Unb roenn id^ oermute, ba§ bereits ber 
35nter beS ©ro^oaterS biefelbc ©tedunfl inne batte, fo ift eS beS^alb, 
rceit mein SSater raieberum jum 9^ac^fotger feines SSaterS beftimmt, 
ja, nac^ bem Sobe beSfelben bereits in feine ©teöe getreten mar 
unb fie ou^ ^al^xt ^inburc^ oerroaltet Ijat, bis er ftc^ bewogen 
fanb, bie :3ägerei als Q^eroerbe aufzugeben unb fid) einem anbern 
©crufe roibmen. 

ÜBielleic^t ber crftc, ber auf biefe SBeife auS bem engen Äreife 
tcot, in n>el^6^ fic^ feine SBorfa^ren feit unooiibenlli^en QziUn 
bewegt ^aben nuMl^ten. %k gMilie ober möchte ic^ dtt eine gut 
m&Aif^e in 9taf)nntd^ nel^men. ^ bafftt fceilid^ auger jenem 
mutmaflic^en (Sibflhnlettum nur einen ®tunb, beffen Semeidfraft 
aQerbingS ^n wftnf4en übrig lagt: id^ meine bie äugere (Srfc^einnng^ 
»ie fte beutlic^ genug bei oielen SJlitgliebem raeinet gamilie on* 
getroffen mirb unb bie odUig gleich ift mit ber, meiere 3=ran| 
3iegler als bie burc^gängtge ber borttgen SBeoöIferung be^eid^net: 

„©r" — ber Sanbrocbrmann Ärittc — ^mar an ©eftatt (unb 
©eift) baS rid)tiöe ^inb feiner märfifrf)en ^eimot. ©tnjo fünf 
oier Qoii grofe, mit langem Oberleib, furjen, fräftigen ^Beinen, 
breiten (Schultern, tüchtigem SBruftfaften unb feftcn ^Rippen, bie, 
o^ne 9lücffirf)t auf 2:aille, für iiunge unb fieber ^inreic^enb ^la^ 
gcmäl)rten, ftarfen Firmen, einem fräftigen Äreuj, mar er ber ridi)tige 
Wlam ju aller 9lrbeit unb ber richtige 2:omiftcrträger. ^uS feinem 
runben ^opfe, ben brauneS, etmaS oon Sonne, 9iegen unb Sinb 
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üerf(^offene§ ^oar bcbedte, faf)cu ein ^aar blaugrauer klugen, bic 
beu frü^Udjen, faft uccfenben märfifd)cu 5lu§brucf ()atten, uiib feine 
gefunben, ftarfen, toeigen QäH^n^ tonnten a\it^, roc^ egbar toax, 
leicht ,^ermalmcn."*) 

ift, roenn tcft ber Körpergröße siuei ^oü julege, 3^9 f^^^ 
3uil ba§ ietb(id)c 33ilb meiueS Jßaters. ber irfj im übrigen 

burd}aug feine (^eftalt geerbt ^abe, bin fogar gcn)iffenl)aft gcnng 
geroefcn, ba§ Don ßiegler angegebene ®nrd)fc^nitt§ma6 be^ DJidrter^ 
^ena cinjnöaltcn. 

ubttgetiS fann bie panülie, auiS hn i>ätei:lid)crfeit§ ftamnie, 
eine fe^ vevtnceitete ntc^t geroefen fein, ^en immex^ht etioad 
tounbeclid^en Spanten ^abe fonft in ^eutf(|Ianb nirgenbs on« / 
getroffen; unb aud^ in ber 9nart nio^in id^ bie ^eimat ber Emilie 
uerlcge, roar er no^ Dor fündig 9lat)rcn än§erft feiten, roäfirenb 
ntlerbing§ bie legten Generationen burd) ja^Ircidjc ■ü^ac^fomnienfc^oft 
für feine roeitete Verbreitung über bie benad^barten ^onbfcbaften, 
befonber^ aber aud) in ^^erlin, tätig geroefen finb. 

58on meinem ©rogoater^görfter ^at fic^ fein 33ilb, nid)t einmal 
einer jener Sd)attenriffe ermatten, n)c(rf)e bamal§ roo{)t bie fallen 
Sßänbe fleinbürgerlidjcr Stuben jn fc^müden pflegten; nnb eben* 
foroenig üon meiner ©ropmutter, ber Jyrau Jörfterin. '3)ie gefamte 
^rabition über fie ift in bem befd)eibenen Umfang folgenber ®e* 
fd)id)te jnfammengefafst. ®§ mar ben Drt§armcu in iuc^^eim oer* 
ftattet, fid) an beftimmten 2;agen in ben gräflidjen Sßälbcrn 9flaff* 
unb i^cfe{)oIg ju fammeln unter ber Sebingung, bag fie fid) beim 
58erlaffen be§ fforfteS mit bem gefammelten öünbel in ber 5i>^ftetei 
melbeten unb über i^re Berechtigung au^roiefen. %a tarn e§ bcnn 
l^duftger vor, bag fxd) in bie ©c^ar bet ^eted)tigten folc^e ein* 
fc^lic^en, bie biefeS ^Sor^ugeS ermangelten, unb benen ber (Sro^ooter 
Dorfc^tiftSmägig bie SBünbet mit Sef^tag belegen mußte. Shtn mar 
bie S^drfterei fo gelegen, ba6 ber SBeg in einer @d^(eife um biefelbe 
' bfcumfü^^rte, unb bie oome am $aufe gemefen maren, aud^ bie 
Wintere (Seite be8 (De^fteS su paffiereu Ratten, ^a aber, an ber 
^ofpforte, ftaub bie %xavL görfterin unb mad)te gut, rooS ber ^err 
görfter an ber ^auStür ^atte bö§ machen müffen^ b. b* Pe brücftc 
ben ^rmen, über bie ba§ Strafgericht ergangen mar, ein reid^licbcS 
©c^merjen^gelb oerftol)(en in bie fd)mieligen ^änbe. Unb roenn 
bie ^43roje))ion oorüber, ba§ letjte 5^ünbe( einbef)alten nnb ber te^te 
(^rofd^en verausgabt mar, trafen fid), er uon oome, fie oon hinten 



*' Sraua ^ieglcr. ÖJefammeUe 9iooeücn. 1. (S. 326. 

(£)>iet^agcii, (Siiitiierunsen. 2 
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fommcnb, bte beiben (Statten auf bcm ^ofc unb lochten cinanber in 
btc guten, et)rUct)en @e[id)ter. 

Qd) geftetie, baf? ic^ biefe§ (Sine unb ©in^^igc, loaS tcft von 
meinen ©toBeltetn lueift, — ftd)cr lueife; id) \)abe cg au§ bom 
n)Qj)it)eitöltebenbcn ^uube meinet 33atcr8 — ni(^t für eine lange 
9lt)ncnöefc^id)te t)in0ebcn möchte. Unb füllte ic^ barin fe^lge^en, 
toenn ic^ in biefem frönen Geteilt treuer ^flidjtecfüdung unb 
^er.^hc^er @utmfittQ(^it n)tebetum ec^t ntftrtifc^eS ®efen uuSge« 
fproc^cn Rnbe? 

fBin ic^ nun f 0 in ber n)o^li0en 2a^t, ber (S^rogeltem fro( 
gebenfen 5U bürfen, meine i^, bem @(^id|at noi| f»efonber§ boffir 
bantbar fein ju fotten, bag e§ mic^ au0 einer ^amtlie ^eroorge^en 
liefen bcrcn Scben ftd) Generationen t)inburd) in 2öalb unb ^^elb 
abdefpielt bat Qn iSSalb unb gelb, bic aud) mir/1t|W5i"D'lac^ 
fommen, t)on friil)efter ^Qugenb an ber Jicbfte 5lufcntbalt ö^n^cfen 
finb, fo fe^r, bag ic^ ba§ 8tabtleben, in n)eld)e§ id) tnid) burd) btc 
IBer^ältniffc unb üon bernf^roeßen eingefditoffen fo^ unb fct)e, ftet^ 
ol§ einen mir angetanen Qioang, als eine S8eeinträd)tigung meinet 
3öefen§ cmpfunbcn t)abc unb cmpfiube, — um mid) bann, fo oft 
ic^ füld)er ^Jiotlage cntflicl)cn burfte, in bie S^iatur ju f(üd)tcu, n?ie 
ein ^'inb an ben '-öufen ber 'D3liitter; in tt)r ju leben alö in meiner 
cigentlid)en ^eimat. Dber, roenn mir biefe ffionne auf ^Boc^cn 
unb "iJJlonate nerfagt mar, von t)eimlid)er (5e()nfud)t t)eri^el)rt ju 
werben unb in biefcr 3ctinfud)t, wo unb roann ic^ in meiner bi(^tc= 
rifd)cn ^Jlrbeit bie ^Jiatur ju fd)ilbcrn battc, ^önc ui finben, bic an§ 
bem ^crjen famcn unb fo, roie baä ja ju fein pflegt, Icid^tlid) ben 
^B^eg au ben ^er^cn anberer fanben. 

SDZeinem ^ater ift eS raenigftenS in ben j^ugenbja^ren Dergftnnt 
gemefen, biefe ^errlt^fte Suft ber Siebe jpu: l^atur, bie au(| bei 

ber ei^entlidle Siftlferboben feines ®emütölebeni» n>ar, doK auS« 
toften p bürfen. (Sr ift gan^ eigentlich im ^albe gro6 geworben« 
(Setbft ber Seg jur Schule erforberte JebeSmal eine Mbftünbige 
SBanbcrung burc^ ben 2Balb, au§ ber bonn im ^orgenbuntet jur 
SßinterSjeit aud) mo\)i eine ftunbenlangc murbe^ roä^renb ber f^nec^t 
mit ber Saterne burd) ben fnicticfcn ©d)nce tJorauSftampfte, t)intcr 
tf)m mein ^^Jatcr, al§ ba§ ättcftc ber ©cfc^wifter, in beffen gufr» 
ftapfen bann raieber bie jüngeren traten. 

^a§ Sid)t in ber Stiterne be§ brauen S^ucd)te§ ift auf lange 
3cit ber einzige ^ef(c ^unft ber Jainilieutrabition. SBcnn fie 
roieber an{)ebt, finb Qal)re oerfloffen, unb bie :3bptle ^at fid) in ein 
^rama oermanbeU. I)ie ^uc^l)eimer @egenb ift dou j^tanaofen 
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überf^tvemmt; eht ^anft 9Katobeur9 bttrd^ ben Salb bis bem 
^örftec^mfe getoimnen, ~ hungrige, oetiotfbette 9nenf(^eit^ benen 
aud ben ^lac^batbdvfettt, too fie erbotmungSIoS nqilünbect itnb ge« 
tDÜftet (aben, ein fflTC^tertti^et Stuf vorausgeht bent g^otfl« 
^aufe Stt $u(hbetm jinben fie ntc^t Die(. 9Ran ^at bte ^nnft^erung 
beS $tupp§ rechtzeitig auSgehtnbfc^aftet^ unb ber $atet — bet 
©rojoatec ift inj Difd)en geftorbcn, unb er tft, tro^ fetner ^Wß^^^* 
ba§ Oaupt ber ^<^miUe — feine ^agvegeln flüfllic^ getroffen. 2)ie 
niertoolle $afac — f!e bürftc in unfern ücrroölmtcu klugen roerttoS 
genug crfd)ctncn — ift in ben 3ßalb gefal)ren auf einem Seitcr« 
wagen, au bcu bie beibcn S^ü^e au§ bem Stall gebunben finb. ^ic 
3=amilic, von ber jcDe^ nocft fein 33ünbcl mit fid) fc^feppt, ift im 
Söegriff, bem ooraui^gcfanbten ^öagcnjiig gu folgen. '3)a tut ber um 
ein paar 3«^)^^ jüngere 53rubcr meinc?^ ^ikter§ einen iJe{)Itritt unb 
bri^t fid) ein ^^ein ober t)erftaud)t fid) in fd)timmer $Beife ben 

— jebenfatt§ ift er unfäl)ig, ooii ber Stelle fommen. ^cr 
üorau§gefanbtc 'üBagen ift längft im ^il^albc uerfc^munben, im 3Scr* 
jugc äugerftc ®efa()r. Diafc^ entfc^toffen labt fid) mein iJater ben 
Sahnten, ^tlflofen auf bte breiten märfifc^en @c^u(tem unb trägt 
i^n — n>ir müffen annebmen: in ^bfä^en — aber tr&gt iftn b^ 
meiten Seg über ®to(f unb ®tein bis lu bem bcftimmten ^erfied 
im Salbe, ttuterbeffen laffen bie ^ran^mcinner an bem verlaffenen 
f^örfter^aufe ibre ^ut über bie getäufc^ten Erwartungen auS, in< 
bem jie, roa? ni^t niet« unb nagelfeft ift, wegfc^teppen, unb babei 
ein paar ©olbftürfe überfe^cn,^ meiere — groeifeKoB bie einzigen im 
©cfi^ ber ^amitic — in ber Übereile pou ben 'Jlie^enbcn nergeffen, 
auf ber ^ante ber .^ac^elofenrö^re, in ein ©tüd^en $apiev gemitfeit, 
liegen geblieben ftnb. 

g[d) permutc, e8 ift getegenttid) einer fpäteren Qnnafion ge^ 
rcefen, bafi mein ^^ater in bem J^uc^l^cimcr 3tmt§baufe einer ©d)ar 
pon Dffi,^ieren, bie fid), mit i{)rem ^arfd)aU an ber ©pi^e, bort 
einquartiert liatte, bann bod) al§ ^'üd)en' unb 5\cUcrmeifter auf* 
^uiuarten ge.ynungen mar. (Sr bat ben r)orübcrget)enbcn ^ienft, ju 
bem ii)n feine ^itnftelligfeit unb (^cmaubt^eit auc^ befonbcr§ bc^ 
fätligten, gemift gern ücrtoaltct, nid)t um ber perl)afjtcn Jyranjofen, 
foiibern be§ grajlid)en ?lmtmaim§ Jr*^^^*^^ rollten, mit beffcu Jamilie 
bie ^ö^ft^^fö"'^^^^ freunbfc^aftlici^em ^Bcrfe^r, ja in irgenb einem 
Derroanbtfc^aftlic^en SBer^SltniS ftanb. ^aS le^tere^ permute 
burc^ bie fjrauen; menigftenS ge^drten beibe gfamilien in irgenb 
einem <9rabe ^u einer britten, 9lamenS Heering, non bev ein wobl^ 
^abenbeS unb mo^^lmoOenbeS ^itglieb fid^ bur^ ein Segat oeremigt 

2* 
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l)at, bcjfen 3^^^t^*^ Untcrftüt^ung ftubicrenbet Qünglinge bcv 
©efamtfamilic ücrtoanbt raerbcn uub unter anbcm and) mir n)äf)rcnb 
meiner ©tubienjcit jugutc gcfommen finb. Db es eine rid)tigc 
93ettcrfd)aft wax, n)elrf)e meinen 33ater unb ben ältefteu ©otm be* 
faßten ^mtmannS mitcinanber oerbanb, müßte id) nid}t ^u fagen. 
Qd) roeiß nur, ba^ bic bciben SJlanncr, uon benen bcr junge grande 
fpäter Dbcrbüröermeifter von Diagbeburg unb al§ fold)er and) in 
weiteren Greifen befannt n>urbe, fid) fettem nannten, i^t Iange§ 
Seben l^ni^ut^ in treuefler ^eunbfc^aft oeclntnben blieben unb ~ 

mn imme« l^dc^ft ntechoütbig max — genau fo btefelbe ^anb 
fcbtieben, hai fte felbft bie eine 91m bet anbetn nid^t ju untet» 
fc^eiben Denno^ten. 

SQSaS nun bann meinen IBatcr oexanla^t l^t, ben 9etuf bei^ 
5orftmann§, ju bcm er geboten festen unb eqogen mar, aufzugeben 
unb fic^ bem ^ufac^e ^u mibmen, t)abe ic^ nie erfahren, j^c^ per* 
mute: e§ mar in crfter Sinic bie i^m früt) zugefallene ©orgc für bie 
üerroitroete 3]^utter unb bie jüngeren ©efc^roifter, bic ben ©uten, 
@emiffcn!)aften, in fd)önfter 2Beife ©elbftlofen, einen Seg einfdifac^ou 
lie6, auf bem er boffen burfte, bie 9)]ittcl, bereu er jur ©rfütluug 
fo fd)roercr ^flid)tcu beburfie, teidjter ober boc^ fieserer ju ermcrbcn. 
Sßomit ic^ nid)t gcfagt babcn miß, ba& e§ nur bie Üflot gett^cfen ift, 
bie i^n au§ feinem l)fii"iW)<^ii S^^^ft in bie ©tätte ber 9)ienfd)eu 
unb fo anbcre SSer^ältniffe führte. Sclir mobt mag er aud) oon 
bem S)rang getrieben geroefen fein, feine ilräfte unb @aben auf 
einem ^ö^eren unb weiteren gelbe au^junu^en. 3öar c8 ber gaü, 
fo l^at er fic^ jebenfollS nad^ einer @eite nid^t ikberfc^ä^t. (&e fyiA 
in feinem ^^ac^e ^mar nichts ^eroorragenbei^ geleiftet, aber fi^ 
überall unb in fd^roierigen IBer^&Itntffen afö ein Saumeifter be* 
m^xt, beffen Xüd^tigleit unb g^^^Wligteit Don feinen IBorgefe^ 
ten gebü^renb anerfannt mürben unb i()n eine ni^t gtan^enbe, aber 
e^renooUe ^eamtenlaufba^n jurüdKegen Uelsen. SOSobei i^m für ben 
Slnfang biefer 53a^n ju ftatten gefommen ift, bag man in jener ^eit 
an bie SBoubcfliffenen {)infici^tlid^ ber ©c^ultenntniffe bic l)eutigett 
5lnforberungen ni^t ftelltc. Dber aber man ^at — n)a§ id) in* 
beffen ni^t für n)Q^rfd)einlid) ftalte — bei meinem SSater, uieUcic^t 
in 9?ücffid)t feiner bejonberen S^erbältniffc, eine 5lu§nal)me ftatuiert. 
;3ebenfall§ mar ber ©ri)ullacf, mit bcm er in§ fieben 50g, nid)t frf)mer 
gepacft: ba§ ©ried)i)c^e ein oöllig 5}^"^^^^^'»^ aud) ba§ mcnit^c 
Satein, baS er allenfotlS in bürftigen Schulen unb mangelbafteni 
^rioatuntcrrid)t gelernt, l)atte er in fpäteren Qn()ren fo giemlid) bi§ 
auf baS le^te 3Bort oergeffen. ^afür ^atte er bie „S8aufd)ulc" 
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rite obfoloievt^ ftcti toä^tenb ber berliner ^a^re eines nQ()cren $et« 
fe^rS mit fo ou^gcjetc^ncten SJlänncrn roic 3d)infel imb ^ieutt) ju 
erfreuen getjabt; bann — in bcn praftifc^en ^ictift getreten — irf) 
rocig nid^t iücld)C Steßungen be£Ieibet, bi§ mir i^n ©nöe ber je^ner 
imb ^2(nfanc^ ber jioan.^iger ^a()re tu ^JJ^agbeburg königlichen 
2öaffer»53auiufpcttor lüieberfiubcu. Qu ^JJiggbcburg J^otte er Jic| im 
Qa^e 1821 mit meiner Butter üermät)It. ' 

Qc^ rcerbe in einem Qubcren 3iM"animeul)nuge bie (5t)araftcriftiE 
mcineg SSatcr^, bic id) i)icr nur f^ijjicreu fonnte, roeitcr aufzuführen 
unb ebcnfo )Hai\ix uub i^efen meiner SDRutter jn fc()iCbern h^^bcn. 
iBotbethanb ntögc mir, roaS bie Icfetcre betrifft, nur bie trocfcne 
S^oti^ geftottet fein, bog fle — ungefähr fec^S ^a\)xc jünger M 
utein Später — gemig attS leibenfchaftlichet Siebe fftc i^n^ ftc^ ooit 
einem etfien (Satten, einem angefeiienen llmtfmann in änkigbebtttg, 
bem fle bereits fihtf Kinbet geboren, getrennt ^tte — in oKev 49üte 
barf man fagen, foroeit ba§ bei einem im beften gatle traurigen 
Schritte möglich ift. SBenigftenS mar unb btieb baiS SSerhaltnii^ ber 
©cfchiebencn einer^ unb ba§ beS erften unb aroeiten (hatten anbcrer* 
feitS ein burc^aud mürbigeS, hinüber unb herüber mohlmoQenbed, 
gerotff ermaßen freunbfchaftticheS. ®iner .^aufmann§famiUe in Stettin 
cntfproffeu, bcvcn cinft gläu^^cnbe 3Scrhättniffc ber Hrieg jerrüttet 
hatte, mar fie nad) bcm frühen — rooht infolge jener Unglücf^fätte 
verfrühten — S^obc ihre§ ^ater§, roährenb bie Sftutter eine anbere 
®hc gefchloffen, bei ^Jenoanbten in iJJ^agbeburg erlogen roorben. Db 
fie roirflich untertichcrfeitg oon einer fran^öfifchen Jamilie abftammte, 
bie fich nad) ber 5(ufhebung be§ (Sbift§ oon ^J^anteS in bie 9?ieber* 
taube geflüchtet unb üon bort nad) Xeutfd)tanb üerjroeigt; ob biefe 
buntte ^rabitton nur eine @age ift, bie fich an ben freilich oer- 
munbeiUf^en gkimUiennamen „SlobTa^n* fnüpft, ber eigentlidh 
«.Stobtan" gelautet l^en fod — tc| mei^ eS nt^t fagen. 
3mmetl)in nnic eS auffaßenb, bag fie, beten (Sc^nluntettid^t, wie 
ic^ au8 fp&teren SOtitteilungen mei^, ein h^^ft mange^oftet ge« 
mefen, ein f(te§enbeS ^ran^dflfc^ mit bem teinflen Sü^ente fprad^, 
ben fie fchmerlich ben fran3öfifd)cn OftupationStruppen 9Ragbeburg8 
währeub ber SliiegSjahre abgelaufd)t höben (onntc. 

^2113 ich 24. gebruar 1829 jur SBelt fam, mar bie (£h« / 
meiner (Sltern bereifg init brei 5?iubern — fämtlich Söhnen — ge* ' 
fegnet. SSährenb ber fcrf)§ 3a()re, bie ich i" SJiagbeburg ju uer* 
leben \:)attQ, rcurbe ihnen uod) ein fünfter 8ohn geboren unb ein 
3:öd)terchen, ba§ balb nach ber ©cburt ftarb. *3)iefen 33erluft — 
mie ich d^^i^h ^i^^ ^oUftünbigteit i^alb^x hinzufügen mitt — 
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Ratten fie ba§ @Iücf, ein paar Qa^rc tpäter, alö ber SSoter bereite 
nac^ Stralfunb verfeljt war, burd) ein anbereS 3:öd)tcrUiu eifet^eu 
ju bürfen, n)elrf)eg bann bas le^tc S^iub ber (£t)e geblieben ift. 60 
^atte tc^ bQ§ ®Iücf, inmitten einer 5al)Ireid)en (Sefc^roiftcrfc^ar auf* 
juroac^fen. ^d) nenne e§ ein @lücf loie jenei^, in einem ^lima 
leben, ba§ roeber einen croig blauen, uod) cw'iq grauen ^immel 
bietet, fonbent in toelc^em (s?ommer unb Sinter, Üiegen uub ©ounen« 
fd^ein erquitfUd^ mitemanber m6f\tlxL ftommt boc^ felbft ber Um« 
ftanb, bag bte (Sttetn einem jeben ber ©c^ar i^te ©orge nidjt anS« 
fc^lieglic^ mibmen Idnnen^ ben ^nbent infofem 5U gute, olS eS — 
menidftenS in ben Don ^auS aud tüchtigen — eine frühere (Selb» 
ftftnbigteit seitigt. Unb bag bie fo 5U freierer Entfaltung beftimmten 
8äumc^en nic^t in ben Gimmel mad^fen, bafilr forgen grünbltc^ bie 
gcfc^roifterlic^ benad)barten. 5tttf ber anberen Seite ober, mer, ber 
in fotc^er Üeinen Slepublit grog gemorben, t)ermöd)te fagen, rodele 
SBelt Don Anregungen für ®eift unb (Semüt, ja felbft eine roie ^eil* 
fame göi^bcrung feiner ptiripfdjcn ©ntrutcfeUmg er biefer beftänbigen, 
in Jrcub unb Scib, 8d)er/^ nnb (&ruft taleiboffopifd) iDed)felnben 
^erü^rung mit ben gefc^wifterlic^en Q^enoffen unb (^enoffinuen oer« 
banft! 

^flmx gäbe id^ uiel barum, ben Sefer au§ noUcr Überzeugung 
i)erfid)ern bürfen, ba6 ic^ ein 5iinb gemefen bin loie anbere 
S^inber and), i^^ (djeint mir aber auf eine c\en)i)fe — ic^ lüill nid^t 
fagen: ^ilbnormität, fonbern lieber: 23unbcrlid)feit meines tlBefen^ 
ijinjnbeuten, bag i^ mir in ber gamilic einen 6pi^namcn gujog, 
ber fic^ für ein Slinb fo rcenig aU möglich eignet, ja ba§ genaue 
©egenteil ber Itinblic^teit bezeichnet. SD^an nonnte mic^ — in 
fäc^fifc^^märfifcihem <S)iaIeft — «boS olte 9Rftnne(en\ ®ott fei 
S)ant l^t man e8 nic^t lange ge an — ic^ glaube, nic^t über mein 
fec^fteS ^a^x bitianS, — aber hai man e6 überhaupt unb gerabe 
m&l^renb biefer meiner ifingjlen ^iofycz tun tonnte, ift mir auf' 
faUenb unb bcbentüii^. Um fo mebr, aU ic^ nichts n>eniger al9 ein 
träntlic^eS ^inb mar, bei bem f^eue gurürfgepgcn^cit, trÜbrmniger 
(Smft, frnt)reif'altfluge§ ©ebaren au§ p^pfifc^en Urfad)en nnfc^roer 
5U erCldren finb. ^O^leine ))l}9fif(be Statur lie^ fc^einbar nid)t§ 5U 
njünfc^en; ja, e§ ift mir t)on meinen älteren ©efdjroiftern beftätigt 
njorben, ba^ id) mic^ in ben .^^nabcnfpiclcn üom früt)eften anf burd) 
Jiraft, ©etüanbtljcit, 'S^ulbe* unb SBa^cmut Ijcrüorgrtan ^abe. 2)cn« 
noch mu^ in mciuer Oiganifation ivgcnbroo ein ^uüicl ober Qiu 
menig geiocfcii fein, ober loie l)ätte mir fonft jcucö 8d)cräiüüvt 
anhaften fömien? ^o^l nur ein auch in ber ^^fi^chologie erfah* 
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vener ^^Dflologe oetmöc^te über einen betattigeit n>enn n i^m 
in aften (Sinjel^eitcu vorläge, genügenben ^uffdiluB 311 geben. 
mun mt4 banttt begnügen^ jene ^bfonberlic^tett auf eine übergtoBe 
dtei^bartett bed ^leroenf^ftemS ^utücf^ufübren, nietete bie ^eobodjtung 
bed ^iubed ftü^ ^erau§fotberte, ben ©inbrücfen eine i)ett)ältnii^ 
mäßige ©tarfe gab uub bem meieren ©e^irn eine Arbeit aufnötigte, 
ber e§ nic^t geroadjfeu roar, ober bod) nur mit einer bie tinblic^e 
Unbefangent)cit bceinträditigenbeu iJüiftrenQuiig genügen founte. 

9?Qd) heutigen ®rjiet)ung§grunbfQ^en njürben einfic^tige unb ge* 
it)iffenl)ofte (SUern mit peiulid)er ©orge alles fernbalteu, idqö jene 
Übergefd)Q|tigfeit einer uor ber Qeit au§ ber Xännneiung ber ilinb« / 
^eit ^erauöjtrebenben ©ecle nod) oerniet)ren miiiite. 33ür jroei 
^Ufenfd^enoltem badjte man in biefcr iBejietiung anber§; ober — ic^ 
fürchte — bad)te auc^ gar nid)t, fonbern liefe fid) uom ßwfött leiten, 
ber eiS bann nac^ feiner n)iUtürIid)en £aune gut ober fc^led^t machte. 
Sei mir er b^vUi^ fd)lcd)t gemacht, Inbem er e8 fo ein« 
ri^tete, bag ic^ bur^ fortroä^renbeS ^^ragen, ercigeS 'BiffenmoDen: 
wanun bieS fo nnb Jenes onberd feiv aClen ^auSgenoffen (äftig fiel, 
unb bie Oettern fic^ fn\äi entfc^foffen, ben win^oen, tto4 nic^t 9iet« 
i&^rigen Ouälgeift in bie (Schule f^itfen. war freiließ nur eine 
tleinfte ^lioatfc^ule, bie ber Lüfter ber ^etrifird)e, meiere unferm 
^aufe gegenüberlag, in feiner iEßoljnung t)ielt: inbeffen id) tjabe boc^ 
eine Qeii, bie id) tanjenbmal beffer oerfpielt t)ätte, in ber bumpfen 
(Stubenluft jn)C(flo§ r>erfi^en müffen. Ober roaö in ber 9ßelt bat eS 
mir genügt, ba6 id) auf biefe 2Beife i^ioei ober brei Q[a^re frülicr 
atg anbere Einbcr tc|en unb fd}reibcn lernte V ber raürbige Drbina^ 
riu§ ber ©eyta ber '■l^orbereitung^fd)ule, ber man mid) ein ^ai^x 
fpäter anpertraute, über ein foId)e§ il)m in feiner ^rajiS noc^ nic^t 
üorgefonnneneg ^l)änomen von (^elebrfamfeit fd)ier erfd)rocfen mar? 
Unb bie "ipropliejfiung be§ guten "^JJianne^: id) niürbe e§ nod) ein* 
mal meit bringen in bicfem £eben — bu lieber ©ott, mie roeit 
bringt eS benn im beften Jaflc ein beutfd)er 8d)iiftfteQer? 

;5C^ ^abe uid)t bie böfe Vlbfic^t, ben Scfer in ber ©d)utftubc 
feftäubaUen. Slber auc^ in bie ^inberftube, in welche id) )u biefcr 
3eit noc^ gehörte, mid ic^ iftn nic^t fübrcn; ebenf omenig in ^>of 
unb ®arteu binter bem ^aufe; auf bie ^affe, bie wenige Schritte 
von ber SBo^nung fteit }u bem unmittetbai; am Ufer beS S^uffeS 
ttegenben ^eil bet @tabt abfiel unb im Stntet )u ben (mltc^ften 
^^utfc^partien Gelegenheit gab ; auf ben ^ebbot übet beffen einge« 
funtenen (Sr&ben t)ochaufQefchoffene§ (^ra§ met)te, in ber )2Bette mit 
ben an langen Seinen oon $fahl )u $fahl baumelnben 2£ßäfcbe* 
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ftüden. ^ fönntc t^m, woQte er mir auf biefc unfcrc Spielpläne 
folgen, itnb auf bcn 9Beg jur ^SorbcreitungSfd^ute, ber über ben 
SRorftpta^ unb ben »SBreitcn SBcg" führte, maiic^c§ erjä^Icn, baS 
ntinbeftcnS üou meinem bi§ auf ben tieutigen ^ag treuen ®cbäcf)t 
luffc für bic ©inbiücfc fo junger ^a\)xc berebtc§ ßcugniä ableckte; 
boc^ fcftcue ic^ bic 5i:ont'iirrcnj ber lln,^ät)(igcu, bcuen ba^jelbc Qeugui^ 
jur Seite ftet)t. Utib fo möge mir ber Sefer nur eine ®efcbicf)te 
Dcrftatten, beren :3n^a(t borf) meuigfteng auf ben 53cruf, melrfjem ic^ 
fpätcr oerfaUen fotttc, liinjubeuteu fdjciut: mie uänilic^ ber fleine 
S3urfc^, mit einer ©d)iir^^c brapiert, oon einem Stu^t in ber Küc^c 
bcm ^crfonal ben „*^Uten §an§" bef(amiert — bie rütiernbe ^&aU 
labe oon einem grauen ^^ricger, ber beim „lobcmben Schein" ber 
SBac^tfeuer abfeit§ Don bcn ^ameraben fi^t, trauenib über ben 93etluft 
feines $fetbe8 — eben jleneS „alten ^anS* mUS^ x^m, a(S fte 
«,^eut übet bie fllpcn^ö^" sogen, im ®i^nee oerfant unb eben \c^t, 
»fi^renb „bet gelb^ecv'' ben ^^ranen „mit gütigem SOSott" ttöf^et, 
«bttTt^ bie 9lad(t g^^mmgen hmmt" 9ot Snfi n>ie|emb, unb feinen 
fto|>f an beS ©tetfeS IBtuft legt. 

%ai baS lange ©ebtc^t bi§ auf ben heutigen %aQ Sort füt 
ÜBott auSroenbig mi% miß nicbt t)iet jagen: id) 5öbc e§ feit jenem 
erften ^ebut in ber eltetltc^en ^d^e no(| oft auf @4utaCtuiS, ober 
— in früheren Qfal^ren menigftenS — roenn man oor ben ^au§» 
freunben ben ftetd äBiEigen sum ^etlamieren, aufforberte, oor« 
getragen. 

^icr fanu, üielme^r muj ic^ ba^ Kapitel ber Ü'rinnerungen meiner 
erften Slinbt)eit fd)lieöen. 9^id)t, metl irf) mitttermeite fec^§ 3a^re 
Ott gcinorben bin unb 5lnftanb ncbmc, mid) nod) im eigentlid)en 
Sinne Ü^inb 5U nennen, foubern meil jet^t ein ©reit^ni^S eintritt, ba§ 
nid)t nur einen fd)arfcn Sdjuitt bur^ meine ©riuncvuugcn madit, 
foubern audj tief in meine (Sntroicftung eingreift, ja für biefelbe in 
»ielfac^er ©infl^t ri^tunggebenb gcroorbcn ift. ^iefe§ ©rcigniS 
mar, bag mein ißatev im ^^rü^ja^r 1835 iKcgierung^- unb 
SBaurat nac^ ©tralfunb nerfei^t mürbe. 

<S)ie !6^eife, in ber bie Überfiebelung ftattfanb, ift d)aratteriftif4 
für bie oon ber ii^ ^ptt^t; unb fo fei ed mir Dergdnnt, 
ein paar 9lugenbU(fe bei ber ^c^ilberung berfelben nermeilen gu 
bürfen. 

bie |^l)rt nid)t auf ber iSifenbal^n jurüdgelegt merben 
fonnte, bafür mar in jenen Sagen geforgt. SSon SJ^agbcbutg nac^ 
Söcrlin unb von 53erUn mcitcr na^ S'Zorbroeft inS ^ommerntanb 
l^inetu sogen fic^, aU einzig braudt^bare S3erte()rdmege, bie mit 
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ißoppeltt obet (dippel^aften O^ftBftunten bepftanaten (E^auffeen f^ier 
cnbIo§, roctttt flc, rcie in unfercm Jallc, ni^t einmal mit bcr ^oft 
burc^mcffen rcerben fodtcn. %ai würbe fc^on um bc§()Qlb unrätUd^ 
Oeioefcn fein, meil fo bie bciben bcm 93atcr ;ief)örenbcn ^Ißagcn: 
eine „^iJoUdiaifC (mit @citcnlebcrn ftatt ber genfter) unb eine 
„$albd^aifc" (bie fogar, ttjcnn ba§ 8c^u^lebcr heraufgezogen roor, 
QUd^ norf) mit einem uon bcr <5)cc!c l)cruntcrgelaffencn Jcnftcr ocr^ 
xoaljxt mcrbcn tonnte ) — icf) fage: wcii biefe beibcu JuJjrroerfe um 
bcnu^t geblieben mären, ebcnfo mie bie ,^mci SBagenpferbe — ein 
^^^aar tiic^tige, anlbauciube Jyüdjfe (nad) ilircn Lieferanten, jmei 
macfctcn, bem 33atcr befreunbctcn ^omäneupäd)tern, ^iod) unb föcfert 
genannt), ber uierfi^igen SSoH* unb ber ^roeifi^igen .^albd)aife 
mar bie au§ fieben ^erfonen: ben beiben ©Item unb un§ fünf 
jungen befte^enbc gamiüe offenbar bequem unter jubringen; unb fo 
gtngg benn ht be^agüd)cm %xaht unb tiod^ behaglicherem ^d^titt 
bie ftaubige ober verregnete ©trage babin, ooran bie oon ben giidjfen 
gezogene unb vom ftutfcher geführte gatbchaife, h^nterbrein bie SBoQ* 
diaife^ für totlä^t bie ^ofthaltereien ^efpannung unb genfer fteCtten. 
^ag „^odh unb (tdttt* fl^ nif^t übernahmen, würbe mit gemtffen« 
hafter ©orgfalt verhütet, tnbem man bie 2:age8tour nur auf vier, 
höchftenS fftnf 9)^etten bemag unb ieben britten %a% einen 9luhetag 
fein lic&. 

Unter befagteu Uniftänbeu hätte bie Oieife, bie man je^t in un* 
gefähr acht Stunben ,yirüdlc(^t, auch ^^^^ fonftige Unterbrechunn 
minbeften§ öierj^ehn Xage in ^Unfprnd) genommen; nur ba§ mir, 
menigftenS folange mir nn§ burch bie "proDinä 8achfen beroegten, 
bie SSetternftrage jogen, ba§ Oei^t, mcun ber Ummeg nid)t nttjugroft 
mar, üon ber .Jpeeiftvaf^e abbogen, 33efreunbeteu unb ^43ermanbtcn 
einen 5lbfd)ieb§befuch ju mad)eu, bcr — \)ätu e§ fich fonft ber 
TOi^e gelohnt? — leichtlich auf eine l^alb^ 3Boche ober fo auä^ 
gebchnt mürbe. Offenbar h^tte e§ niemanb üon nn§ eilig: nicht 
ber Ißater, ber feinen ihm für bie Überflebelung äugcmcffenen UrCai^ 
auSnütien moQte; nicht bie SOhttter, ber el^ überall behaglich mar: 
in ber engen Sagenecte, ober bem meiten (ButiSbefl^erhaufe; unb 
am menigften bie ^nberfc^ar, bie e8 am liebfien gefehen ^aben 
mürbe, menn biefe für fie mürti^enbofte gahrt emig gebauert b&tte. 
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;5nbeffcn, aud) im Qa^ve füufunbbiciötg tarn man^ loat bcä 
©^idfaU (Schlug, an ben Ort feiner iöeftimmung. 

n>ar ein Sag im ^at unb bmitS Slbenb geroorben, aii 
bie S^teme ber alten £ianfaftabt buvdt (eichten SRebelbunft 90V unS 
aus ber in fünften SeQen fid[) ^inbebnenben (£bene auftauchten. 
SStr Iiatten unS bie ©ttuatton ein^upr&gen; batb hinter ®veifd» 
»alb loax aud^ bie (S^uffee |u (Enbe gemefen; bie beiben ®ef&btte 
fc^tic^en auf einer burc^ Dov^ergegangene ftarfe IRegengiiffe aufge» 
»eichten fianbftrage ntü^fam ba^ SDq§ ift tuobl aucib bet ®runb, 
loed^Ib ic^ mic^ ber (Btunbe mit i^ren ^in^el^eiten fo genau n* 
innere, al§ fei feit i^r nic^t übev ein ^albed ^a^r^unbert toetgangen, 
fonbern als ^abe fie bem geftrtgen 5;agc anget)ört. 

'3)QS 3Scrbecf ift von bem SOßagcn juriicfgcfc^fogen, tro^ ber 
^rübe bc§ 2ßcttcr§, ba§ jcbcn 3)toment einen ncncn Ütciicngug 
bringen fann. ^ie iWutter lel)nt in i^rer ®cfe, mit ben fdjönen, 
geiftüotlen klugen in gemo^nter äBeife ru^ig um fic^ fc^auenb. '3)er 
SBater ftebt aufrecht im ®agen nnb menbet ba8 ©efid^t, baei fid) 
brann an§ bem gelben 9tanfingmantcl abljebt, in fid)tlici)er Spannung 
batb l)icr^, balb bortl)in, gelegentlich mit furjen SBorten bie beiben 
jüngften, bie auf bem 3]ürberfi^ l)erumfrabbeln, jn einer Siu^e pcr« 
tücifenb, an ber e§ i^m felbft in bicfem ^ilugcnblicfe gebricht. Qft 
er boc^ nun in feinem „Sleoiere'' mirfli^ angelangt! £infö oon 
bec Banbftrage, auf ber mc un8 hinfci)leppen, arbeitet man anto 
neuen (S:hauffee, bie bentn&c^ft ju feinem 9leffort ge|5ren mirb; 
reci^tS über bie mefligen SBiefengrilnbe ^imoeg liegt grau bie breite 
fSafferftra^e, bie fRfigeu oon bem ^Uinbe trennt, unb fftr bereu 
gute @(hiffbar!eit er in 3]^^^^ oerantmortlic^ fein mirb. 

!I;iefe SKü^rung ergreift mici^, gebenfe id^ biefer ©tuube. ^r 
bie ©Itcrn, roie immer fie fid^ bie ^utunft an§malen motten, be« 
beutete fie bod^ ben Anfang i^red SebenSabeubg ; für un3 ^inber, 
fpe^icU für mid^, ben beginn jener ..^ugenb^eit", aud berbai^ßieb 
bem ^ic^ter immerbar im D()rc flingt. 

9^un fä^rt ber Sagen burd) ba^ baftionbciücl}rtc „(^ranfentoV, 
ba§ holperige ^flafter enger ©tragen hinauf unb hält uor bev 
„IRcfiource", bereu behäbige 3üirtc bie i^nen im oorauÄ angemclbeteu 
@ä)te freunblid) empfangen. 

5ll§ mir ju 5lbenb gegcffcn höben, ift c§ fd)ier 5Jiad)t gciüorbcn. 
^er SBirldlinber mcige iiauiuchen, bie mir bod; noch befud;cn unb 
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mit bein Prallt ber xjcrfpeiftcu 9iabiedc^€n füttern ntüffen, fc^immecn 
eben nuc huxö^ baS Tuntel. 



^^di oermute, bau ein .^rcilienpaar, meld^cg fic^ fein 9^eft in 
bcm SiMpfel bes (£id)bQUiue5 änfammenträgt unb nidjt in bem ber 
benadjbavten Söndic (ober umgetetjrt), bics nic^t ol)nc reifliche @r* 
roäöunß ber eiiifdjläfliöen Umftänbe, mithin nad) eigener unb — 
von ben befonbercn Uniftänbeu abgelesen — freier SSa^t tut. SÖßcnu 
eS ber gaU fein fotttc, fo fhib bie Ätd^cn in bic|cr SBcjic^unö ben* 
icnißctt Süienfdjcn, bie ^um Dffijier* unb f)ö^eteii WegietunflSbeomten* 
ftanbe gehören, jebenfaltö übet. 3^ (ber genannten ^crfoneu) 
SBunffti unb ^Ule fptett be^ftgU^ beS IDvtei» i()te9 mufent^U» 
ntetftenS gßx U\m unb jebenjraOS eine untecgeorbnete 9iotit, 
fte baben — etngebenf beiS SBottei», ha% bec toHenbe ®tetn fdn 
SWoo§ anfe^t — ade Urfac^c, wenn fic auc^ innerlid^ noc^ fo roenig 
n)anbevlufttg gefinnt finb, bie feg^oftc ^Jlci^ung im ftitlen 33ufen )u 

• betgen unb, raenn bie aSerfe^ungSorbrc fommt, bie frö^Uc^fte Wäznn 
in bem in fo manche« ^tnfic^t für fie oft rec^t trautigen @pie( 5U 
mad^en. 

Unter füld)cn Umftänben i|t e§ begreif lid), ba^ bei i^ncn ein 
^einiat§gefül)t im alten pfat)I= unb fpiegbürgerlidKu Sinne nicftt 
loo^l Qujfommen unb frül)lic^ gebei^en fonn; fie fic^ oie(met)r ge- 
wönnen müffen, it)re ^einmt eigentlich nur ben (Staat ai^u* 
fe^en, bem fie hic et ubique ju bicnen ^aben. 

Qu bem ^'rei§ biefer 5lnfd)auung, bie, wie jebe ©infeitigfeit, 
i^rc guten unb fdjlimmen folgen \)at, beioegen fie fic^ aber um fo 
oiel lcid)tcr unb bequemer, alg fie in benfelben, menn nic^t immer, 
fo bod} fct)r Ijäufig, mir bürfeu fagcu: meiftenS hineingeboren, baä 

• hei^t: felbft beteitS bie ^nbet oon Dffiaieten ober ^Beamten finb 
unb aU folc^e baS 9lomabenIeben bet C^Ctetn von früh auf geteilt 
l^aben. ^^alb graf ich oxa ^zdax, balb graf ich ^^n" — 
bai» alte SBottMieb ift iwwc füt foU^e SSet^tniffe nicht gefungen^ 
pait abet auf fie nicht übel. SAit ift eine gan^ SHet^ oon 0&aen 
betannt, in mel(^em ^eamtenföhne, ben ^reu^« unb QuersÜgen beS 
S3ater§ burd) bie :Sönge unb breite be§ Staate^ folgenb, beoot.fle 
pt Uttioerfität famen, bie Setanntfchaft ber ^än!e oon oiet, fftuf, 
ja noch mehr ©Qmnafien in ebenfootel t)erfd)iebenen ©töbten ma^en 
mußten. 2öie fann ba oon einem gemütlichen ©icheinleben in fo 
oerfchicbenartige äJerl)ältniffe, einer innigen ilnhängtid}fcit auch nur 
QU einen biefer oielen Orte, bie eiuanber ablöfen loie bie ^uliffeu 
eineg Zi^^atn^, bie Diebe fein! 
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©bcnforoeniö \vu von einem freien fibcrblicf" über bie 93reitc 
ber (£i*faJiriin0§ir)c(t einem rafd^en @irf)Qnfc^micöen an bie mannitv 
faltigen ^ebenäbcöiuönnaen bei bcm, ben ba§ ©d)icf[a( in einen be* 
ftimmten SireiS hineingeboren löctbcn (äßt unb in biefem Greife feft* 
^ält. ®§ fei bemi, baü biefer .streik, lüic ber einer ©rof?-, einer 
SöeUftobt, an nnb fiir fid) fd)on ein ®ro6c§ fei nnb bem inqiiisitive 
traveller, ber fid) in ibni beiuegt, eine Söelt bietet. 5lber auc^ er 
roirb 9Jlüt}e Ijaben, fid) üor einer geroiffen (Sinfeitigfeit ber 2ln* 
fc^auung ju beroa^rcn nnb ben 3)iaj3ftab, an ben er fid) nnn ein« 
mal öcroö^nt ()at, an S)in0C legen, bie anber§ gcmeffen fein 
tvoHen. dhitge^t et aber gtfldliti biefer (S)efal)r, fo bro^t i^m no6) 
immer bie atd>ere^ toie jener, ben fein äBanberleben niemals }u einet 
Qebei^lid^en 9ittl^e fommen lägt, vm bet flbetfüUe bet oon oQen 
Seiten ouf tl^n anjlürmenben (Sinbtücfe setmfitbt nnb tierfd^Iungen 
}tt metben. 

92un tft eS füt jeben um ber Harmonie feines Seelenlebens 
rotCtcn roünfc^enSmert^ bag er auf eine be^agtidje Qngenb jnrücf* 
Mieten fönne, — be!)aglt^ nicf)t im lanblänfigen @inne, fonbern in 
bem, bag i^m bie ^n|e gewährt tourbe, fid^ in bie i^n umgebenbe 
SD3eU, rote fte nun eben mar, mit allen Sinnen einjuleben; für ben 
^id)tcr — ben .^ünftfcr über^anpt ; aber ber ^id)tcr mag ^ier al§ 
2^eil für ba^ ©an^e ftcljen, — ift e§ einfach notmenbig. Söenn 
„andi nni" — ben ©patgeborenen, ber 9^atnr burc^ bie ):8erfünfte* 
hing be§ .^hilturlebenä (Sntfrenibetcn, bie @onne §omer§ fd)eint, fo 
ift e§, njeil fie bem ^Did)ter gefdjienen ()at, nnb anc^ i()m nur, rcenn 
er — in bem obigen Sinne — n)a()rt)nft jnng c^ciuefen ift. Sßar er 
e§ nidjt, fo mirb il)m ber ^J2ä{)rboben fehlen, anö bem feine ©ebilbc 
ben lebengootlen Saft unb bie überjengenbe J^raft fangen. <2)enn 
fein Sßirfcn ru^t in ber ^^antafie; in ber ^J)anta|ie aber fpielt bie 
(Stimietung eine groge, roenn ni(|t bie entfc^etbenbe 9loUe; unb 
meiere <$tinnerung Idnnte fic^ an ^uttic^feit unb ^uer^attigfeit 
auc^ nnt annäl^etnb mit bet meffen, bie auf mächtigen, foum ht* 
megten @c|mingen, geietg(ei(i6^ über nnfetet Qugenbaeit beiti0em 
Dtaume fc^n)ebt? Sßenn n»it — bie äUeren unb ^en, but(| baS 
£eben ©emürfelten, burcl bie mi^ft^lige Steber^olung gegen ben 
9ieij ber ©inbrücfe Slbgcftnmpften — miffen loodeu, wie Sonne unb 
9Jlonb fc^cinen, bie Sterne flimmern, bie ÖInmcn buften, ber 
SD^iorgen ^raufbämmcrt nnb ber ^(benb J)erabfintt; rote ^ferbe 
roterem, rccnn ber .^ntfd)er bie ^aferfifte öffnet, unb §unbe bcöen, 
rocnn fic am 5(beub baS ^eranroUen be§ äöagcnS l)ören, ber ben 
^auS^crrn ^urüdbringt, — roenn roir bieg unb taufenb unb aber 
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taufenb beiSgleid^en roiffen luoden — glaubt boc^ nic^t, bag mix 
au§ unfcrem f^cutigen (Sttipfinbunf^Soemtößcn ()crQu§ bie jragcn bc* 
anttüorten tonnten! (£§ finb SÖeis^citcn, ©clieimniffc, bte fid^ cinjig 
unb allein bem ^inbetflennit erfc^üegcn, uub bie wir jc^t, fo gut cd 
ge^en mit, bürftig nad)ftanimeht. 

2Ba§ nid)t nod) ftaninieln mir bcr imbercußten Stinbcrrceis^eit 
nac^! SSörne fprad) einmal baö i)übfd)e SÖBort; „3^^) wax ein grogcv 
3J^ann, al§ irf) nod) ein ff einer ^nngc rcar!" (£§ ift üiel nte{)r al§ ein 
^übfd)e§ 3Bort: e§ ijt eine ticffinnige 2ßal)rt)eit. 3ßctd)er funbigfie 
fiaoater loäre nic^t ein ©tümper im SSergleic^ jn bem Siinbe, ba§ 
betn Jrembcn auf bcn erften 33ücf anficht, ob c8 ®utc§ ober 
@4IimmeS von i^m 5u geroärtigen ^aBe! ^er gelb^err mag fid) filr 
feine gfinbigfett ouf bem @d)lad)tfelbe, bte Slkr^eit feine« ^iSpoft 
tionen, bie ©c^nedfraft feiner C^ntfd^liegungen bei bem amölfjä^rigen 
Sfnngen bebanf en, ber afö ^nfü^er ber Unterqnartoner ben 3:annen* 
»alb auf ber Ufer^jie gegen bie ftürmenben Oberqnortttner su oer» 
teibigen l^atte unb bie €d){a(i^t gewann, ^en Diplomaten rettet in 
einer fritifcben ©jene bie Erinnerung ber cifcrucn (Stirn, mit n)cld)cr 
ber Quintaner bem $erm DrbinarinS, ber fc^on beinahe bie äBa^r* 
f)cit herausgebracht höttc, ju gutcrlc^t bennoch ein 3B für ein U 
machte. S93er, unb erreichte er ba§ Hilter be§ ^etbufalem, oergd|e 
jemals 3D^iene unb ©timme, (^eftalt, g)altung unb @ang, ba§ 
9^äufpem unb Spucfen feineS ßcf)rer§ in ber ©crtal tiefer unb 
alle, mit benen mir in ber taufri}d)en 3)iaien5cit nn)"cre§ ilebenS in 
Qu- nnb Slbneignng, Siebe imb ^ag, überquellcnben ober bumpf* 
flopfenben ^crgenS be§ SSegeg jogen, fie rcaren uns bie Üicpräfen* 
tantzn ber SJlenfchheit nnb loerben c§ nn§ in gciinffem Sinne für 
immer bleiben: bie luenigen ^h^mata, auf bie mir bie ^a^Uofen 
folgcnbcu SSariationen mit 2eid;tigfeit jurüdführen; bie paar feften 
^ßunfte, um bie fu^ ber ^Birrroarr ber fpäteren Erfahrungen fc^idt» 
li^ friftaHiftert %^l^alb, wenn il^ ben dichter, ber ilber feine 
finnft ernfthaft nad()geba^t hat, fragt: mo^er er feine SRobelCe nimmt, 
fo wirb er afjfM longeiS iBefinnen antworten: bie beften, ergiebigften 
nnbebtngt aui^ ber ^ugenbaeit, p benen bann baS fp&tere ßeben 
noch einige, nid)t eben oiele, hit^^fügt, auf bie i$ mid^ nicht mit 
berfelben Sicherheit ücrlaffen fann. 

^ieg nun atle§ wohl ermägenb, mu^ ich fagen, bag, wenn mich 
bal (Schictfal gu einem ^id)ter machen roollte, e§ mir mcnigftcnS 
bie erften, üorbercitenben 8tabien ber ii3aufbahu fd)idlid} geebnet unb 
bereitet hat. 59Btc e§ mid) hinfidjtlid) be§ äußeren (s^lüdiftanbeS in 
eine ükige hineingeboren werben lieg, bie von entneroenbem Überfluß/ 
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tDte Don (ä^menbet ^ürftigtett gletc^ roeit entfernt rtm, fo tooQte 
mir auc^ in meiner ^ugenb — tc^ mid ni^t fagen: aCfcS — 
rotr werben fpäter fe^cn: roieoiel an bem „öden" nod) fetjtte — fo 
boc^ geroätjren, bog firf) ba§ ©ct)tfflein meincB SebcnS jroifc^en ber 
©ci)Üa pfat)(* unb fpieftbür9crlirf)cr .OeimotIirf)feit unb be« (^^at^bbU 
bet ^einmtlofigfcit gtürflici) l)inbiird)iüiiibcu tonnte. 

3Bir fallen, ba^ irf) Wagbcburg, trol^bem tc^ bort geboren, nnb 
bie ^rooin^ ©adifcn, obi"d)on meine Jf^^^i^'^ uätcrlirf)crfeit§ bortl)er 
unjroeifelbaft ftammtc, ai§ meine ^eimat im 0cmiitlid)en Sinne nidit 
betrad)tcn fann. ihJiebcrum barf id) Stralfnnb nnb S'icuuorpommern 
a{§ folc^e, menigften^ im (anb läufigen Sinne, nid)t beanfpruc^en. 
Sc^on um be§t)alb nic^t, meil bie Eingeborenen bagegcn ^roteft er« 
lieben würben. 3{)ncn blieben wir (Singercanbertc, ober, roie ber 
granffitrtet fogt: ^Qugetoffenc", bencn man ^Icigung unb ^etttauett 
ni4t o^ne mettered entgegen^utragm braud)te, ja, bie fid) g(ü(fli(!^ 
fc^dgen motten, meim man i|nen fo toftbare ^inge nic^t ein für 
oQemal nddig oorent^telt. ^enn biefe tarnen — ^benfo mie bie 
öffentU^en imin im ©emeinmefen vom Sütgermeifler unb ©t^nbitul^ 
bis 5um 9tat8biener unb 9la4tn)äd^ter — felb^oerfianbU^ ben (Stabil 
gcnoffcn ju, mit ben man burc^ ^Jlbftammnng, ©itte, ©emobntjcit, 
^erfd^njägcrnng unb ^tutSDermanbtfd^aft, (S5efd)e^niffe nnb XraDition 
(Untere minbeften§ big jur SBclagernng ber Stabt burd) Söallenftein 
binab) fi^ oerbunben mugte nnb fü^Ue. ^(nf fotd)e Erbfc^aft battcn 
bie 3"n^n)Qnberten offenbar nicf)t ben minbeften "i^lnfprncb, fte, bie 
fid) nad) bem 3?crbift ber (Eingeborenen fd)on babnrd) al§ Jrcmb* 
linge aii§miefcn, boji fie nic^t einmal bad b^imif^c ^$latt regelrecht 
)U fprcd)cn Dcrmöd)ten. 

^em mar teiber in ber ^at fo. ^^on ben (Sltcru tonnte ficilic^ 
ntd)t rool)l verlangt roerbcn, ba§ fic fid) in fo fpäten Qat)reu bc§ 
nie jnuor gehörten ^biom§ nac^triiglid) bemäd)tigtcn; aber and) 
meine älteren @cfd)mifter lernten e§ nur eben Derfteben; nnb rcenn 
mir jüngeren e§ and) fliefjenb [inadjcn — mir fprad)en c§ al§ eine 
frcmbc, angelernte ©prad)e, ol}ne ben ^on ju treffen, ber bie 3yiufif 
nnb aud) eine 6prad)e macbt. 

5t>ie Gingeborenen ^ben alfo re^t: gana unb in jebem @inne 
ift 92eui>orpommem mir sut Heimat nid)t geworben unb tonnte e8, 
wie bie ^ge laq,m, nv^t metben. Qnbeffen mddite if( f^in einen 
5metten $ttntt, menigftenS in $orm einer ^age^ sur (^Sgung 
geben: ob nomticb, mie iemanb Don einer ©pra^e, bie er mü^fam 
erlernt, oft bcffer ^efd)eib 5U geben rocij, ja ibrc Scbönbcitcn tiefer 
empftnbet, atö ber, metcber fie aud bem 9Runbe birr äJiutter unb 
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von Äinbe§bcmcn roie (Sffen unb a:tinfen frei be^anbclt ^at — oh, 
füge ic^, nid)t gcrabe meine, be§ §aIDfrcmben, ©ttuotiim eine ^ux 
etnbrin0lid)cn ©rfaffung unb objeftioen ^^ütbtgung pomnierf(i)er 5(rt 
ttnb SQSeife befonbetS günfttge unb fpejieU für meine fpäteren ^toede 
gcrabc^u gcforberte loar? 

Unb t)ätten Tüirtücf) bie jrcötf Qu9eubja!)rc — oon meinem 
fiebcnten bt§ j^uni ncujctintcn — unb bie brci 3af)re, bie id) nad) 
meiner Unit)erfttät§5cit in Stralfunb unb Umgegcnb üertcben burfte, 
noc^ immer nirf)t ausgereicht, mir ba§ ®elieimni§ pümmetfcf)en 
5Jlenfd)entum§ j^u erfd)üe6en — bie Statur, bie 'J^ingc übert)aupt 
finb n\d)t fo fprobe raie bie ^cnfc^en, laffen fid) gerne fiuben oon 
bem, ber reblid; nad^ i^nen fud)t, crfc^Iiejien i^r 2Befen roittig bem, 
ber feinerfeitg i^nen feine Siebe marm entgegenbringt. 

^n biefer Siebe, bie nodl^r^afttg unetgennü^tg genug getoefen 
ift, benn i^l fyätt aud^ ntc^t bie leifefte ^i)nung von ben teii^ 
grüc^ten, bie fle mir einfhnals zeitigen mürbe, — in biefer Siebe 
fil^le ii!^ mi^ jebem pommerfd^en Ureinwohner ebenbürtig; in biefer 
Siebe bin i^ Pommer burd^ unb burc^; ifl ^ommerknb in beS 
9Bin:te§ fc^önfter S^ebentung mein ^eimatfanb. 

©0 fteige benn oor bem gerülirten S3ticf ber ©rtnucruug auf, 
atte^rroürbigc ©tabt am Ufer bet Dftfec mit beinen ragenbcn stürmen, 
langgeftredten, fdjmalbrüftigen, Btegclgcbcdten ©icbcl^äufem unb ben 
©afjcn, bie mau uid)t breit ueuuen fönute, aud) meun bie oor 
jcbcm .'paufc oon beiben (Seiten oorrageuben .<ReUer()älfe roeniger 
iTtaum beanfprud)tcn. ^ie böfen ^ellerbälfc! S^id^t blof?, ba§ fie 
bie Oiinnfteinc nad) ber 3J^itte ber ÖJnffe gebrängt Ijahm, fie fd)(ie6en 
auc^ bie ^JJöglic^feit ber Einlage oon mobernen iöürgerfteigen, ja 
nur a(tertümUd)en 3^rittftcinen, oötlig au§. Unb bo^ mären ber« 
gteid^eu ^ilf§imttcl für ein Ieid)terc^ uub fd)uencrc§ Jortfommcn 
auf§ innigfte gu miiuyc^eu: ba§ ^-Jvftafter befteJ)t au§ Steinen, bie 
ben ^öUcnrocg, märe er mit i^nen gepflaftert, einem loeiiig be« 
tretenen machen mürben. 

^nbeffen, nirgenbS fte^t gefd^rieben, bafi ber SKenf^ leitet imb 
fc^nea oormärtS tommen mu|. Sangfam fü^rt auc^ ^um QkU 
ftberbieS ifl e3 teineSmegS immer Pommer, unb im Sinter manbett 
fleh baS ©tra^enbilb. ^uilx^, unter ben legten ^erbftgüffen hoben 
bie IHiefelbädhe in ber SHitte noÖ) ganj bcfonber§ ungcbührlid^ ge* 
ftrubelt, bann aber fldh mit einer ®i§rinbc bebedt, bie. Je langer 
ber äöinter bouett — unb er bauert in 9^lcut)orpommern mand)mal 
re(^t lange — immer biefer unb immer breiter mirb, biS fie ^ule^t 
bie ^eQerhälfe rechts unb lintd erreid^t. @o ift benn auf bie ein« 
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fadjftc, uQtürlidjfte SBeifc eine au§ ber 3Jli|c^iin0 von Schnee, 
©c^mu^ unb ®ig be)"tet)enbe ebene Strafje (jcigeftetlt, auf bev fid) 
bie ^siuiöcn mit iJ)ven ,/^.^et[c^litten" luftiö tummeln, bie mit oier 
^^jfeibcn bcfpamitcn ^^üln[d)llUeu oom X.'aubc glatte 95a^n fiuben uub 
fid^ aud) gußgängcr mit üer^ältniSmügiger Sid)er^eit bewegen mögen, 
t)orau§ge)e^t ba| fie nic^t in einS ber Sc^lagldc^er geraten, roaS 
i^nen leic^tlid^ paffieren faitti. SefonbetS beS UenbS loetitt %an* 
loettet eingetreten x% ber Sßiitb oom SReere ^auf^eult, unb bie 
an Ireifd^enben, von einer ©tragenfeite ^ur anberen gesogenen Stetten 
in reff»eftooIlen ^Ibfiftnben baumelnben fiUatetnen über ben (ilraud 
ba unten ein fpftrUd^ed Bic^t Derbreiten, baS bie entfc^iebenfte 
d^eigung ^ot, gans unb gar au§suge()en. feE)(t biofi nod), 

bag man - bem ^auminb ^ilfe jfli fommen, ber fein ^erl 
fetbft für bie gebulbigen (Eingeborenen langfom 9errid)tet, — 
tagübcr angefangen liat bie in ber Wlitu Ieid)t ein paar 5u§ bicfe 
®i§bat)n auhn^odeu unb am Jcierabenb oou ber balbgctauen Vlrbeit 
gegangen ift, ohne (Erbarmen mit bem 'Öirmften, ber nad) ein: 
gebrochener ''Jladft o()nuug§Iü§ in biefe oon '3turU^ad)cn bur^branfte 
unb bergf)ol)eu '3d)mu^morauen cinge^iüäugtc ®letfd)cviüe(t gerät! 

%od) nur bem Stabtfremben ober bem (^ingeioanberten mögen 
berglei^en ^uftönbc fdjroer leiötid) erfd)eincn. "J^er Eingeborene 
ftöj3t jtc^ nid)t barau. (Jr nimmt fie al§ etioas ©egebencS, ^loU 
locnbigeS {)in. ^a, er t)at nic^t übel Suft, in i^nen eine bered}tigte 
(Eigentümlich feit ju fe^en, mie in bem di^oxai, ber abenbS neun Ut)r 
QomXurm ber 9lt!dlai(fa;che geblafen »irb; bem »äßaKen ^einrid) ^ 
ber ben ä)iht|itanten mit ber Soteme Dorleuc^tet; bem blinben ^alten 
I^Uier^, ber an ben ©trafienecfen feine (Skige !ra|t unb ba^u von 
S^it SU Qtit in ein ^om bl&ft baS ber ®4tt(ter b^ngt. 

ttnb weiter: in ben i^t^pofaurenlangcn «Stranbfarren", auf benen 
er ba§ ^orn oom ßafen herauf ^, jum .§afcn l)inabfäl^rt; bem ©runbs 
roaffer, bai^ i^m gelegentlid) eden^ocl in feine Heller fteigt; ben 
Statten von benen feine ^öben übcrfc^märmt ftnb; bem 3ii"f^sn)ang, 
bem fic^ feine ^anbmerfcr nnterrocrfcn; bem 5vaftcugcift, ben ftc^ 
feine !t8ürger iiefaflen laffen müffen; bem „3Jogelfd)icfjcu", ba§ aö* 
jährlich einmal im Sommer, — roie in ^orint^ bie JÖettfpiele ber 
©riechen ©tämmc, — fo bie ©ingebovencn jung unb alt, oorucl)m 
unb gering: Senatoren, 9tatäoem)aubte, (^rog» unb Kleinbürger ouf 
ber ^ßogcltüiefc frol) ocrcint. 

Xa§ üßogelfd^icfjenfeft ift ber Silberblid bes ©tratfuuber 
Sebent, beffeu (Sintöuigfeit e^ für ein l^albeä Qa^r mit ber Ijolbeu 
Erinnerung an ba§ le^toergangenc burd;leud)tet unb ba§ anbere 
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ijcdbe Qa\)X mit ber froren ©vroartung be§ näd^ftfommenben er* 
rcdrmt. 2Bn()renb bet bem 5^ft geioei^ten 'JBod^e ^crrfd)t in ber 
Stabt ein (aturnalifc^er ^iif*^^»^* ©efc^äfte rubelt, bie 3lrbeit 
feiert, atte SSeÜ ift „au§ bem $äuöd)eix", mcf)t btog in ber über« 
uageuen ^cbentunQ be§ 2Bortcg. 3Rur bie Skanfcn, ^reft^öften 
unb fd)Uc^terbin0§ Unabfömmlic^cn [inb in ber oeröbeten @tabt gu* 
rüctgeblieben. 9ßer nur noc^ {)albmegS gefimbe $eine M unb fic^ 
frei ma^en tonn, ift brausen, mo um M ©c^üt^engelt atS ^ttel« 
puntt, fic^ bie anbeven 3e(te breiten — eine gange @tabt. ^n 
jebe Sfamitie, bie eS flc^ ^n leiften iHxma%, M i^< eigenes Qtit, in 
welc^m 9om SRorgen bi§ gunt ^benb für bie ^Berroanbten unb 9e> 
freunbeten offene Xafel ö^^altcn rcirb, roa^renb bo8 leve vulgiis 
ber minber 0lürfli(^ ©ituicrtcn burd^ bie Äaffee*, unb ^unfc^s 
gelte frf)njärmt, an ben ^onigfuc^en* unb ©pielroarenbuben würfelt, 
bie ^oruffettpferbe in 5(tem ()ä(t; e§ überall fmet unb jaucfisr, 
trommeU, geigt unb bubett, unb burc^ ben oiettönigen Särm üom 
Sc^teBpIa^e in abgemeffeuen ^^^aufen ber ^naü ber 53ürf)fen brö()ut. 
8ie l)aben e§ aber aud} baju, bie 33üd)len! 3Benn fie nid)t au^ 
ber Qiit ber äöaßenfteinfc^eu Belagerung ftammen, fo fann fic bodj 
teiner, „rcie je^t bie 3}]enfd)en finb", hantieren, ©ie müffen mit 
einer befonberen 3Jlafc^tne getaben, für ben @(^u§ aufgelegt merben, 
unb e§ gel)ört eine fräftige ©c^nlter baju, um ben 9iüdfd)Ia0 uon 
bem 8^uffe auSau^alten. ^er ^ogel, bem eS gilt, ift folc^er 
Sftf^fen wert: ein riefige^, au§ feftem (l^c^eni)olg gegimmerteS, rot 
bemoiteiS^ mit einer S?rone gefd^müctteS, lang uorgcftrecften $al)e§ 
auf auSgefpomiien ©Urningen an bie @pi^e ber tnrmbol^en Stange 
funflooll gef(|miebete8 m^tlologifil^ Ungäüm, boi» ed an 3A^ig!eit 
ber SiberftanbS' unb SebenSfraft mit bem bidften Uberglanben 
aufnimmt. Sd^on ift ber ^benb be§ gmeiten ^age§ angebrochen 
unb bie Sc^ar feiner Angreifer ba unten — bct SBiebermänner mit 
ben berben ©c^ultem unb Rauften, ben falfcnf Warfen, blauen klugen 
in ben braunen, erregten @eficf)tern — ^at i^m noc^ immer nid)t 
ben ©arau§ machen föunen. gioar ^rone, S?opf unb ^'ragen, bie 
mäd)tit3en ©c^roingen, ben c^arafteroollen ©diroeif i)at e§ geftetn 
bereite eingebüßt; ber eid)ene Seib ift it)m ^eute ©tücf für ©tücf 
abgefplittert morben bi^ auf ein aÜerte^te§, nur nod) ein paar 
5^ubif5o(( meffenbe§. ^iMber gerabe um ba§ t)anbelt e§ fid). Solange 
bas nod; feftfi^t, ift ber SSogel nid)t „abgefc^offeu", unb ermangelt 
bie braue ©c^ar i^reS „ÄönigS", be§ „neuen" nämlic^. 1)er „alte", 
ber uom uergangcnen Qa^r, fönnte e§ gmar gum gmeitenmal merben; 
aber er l^at eben feinen <S^u§ abgegeben, — nmfonft; unb biÄ er 
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uncber au bie D^ei^c fommt, ift ber entf^ctbcnbe ficf)er (äiic\ft gc= 
fnUcn. ^Iiifrcgimg ^at jenen ^iJct)ften ®rab errcid)!, in lüelc^cm 
feiner me()v fvveff)en mag, faunt noc^ ju atmen lüagt. Xic ^^tugen 
ber tanfcubföpficicn 3Jkngc, bie in bie[em fritifc^cn ^ITiomente uon 
oUen Seiten, C^den nnb (Snben au§ bem ß^^tl^^Ö^^ infamniengeftTÖnU 
ift unb in gefc^loffenen 3Jlaffen ben ftreng abgegrenzten eigentlichen 
©d^icfepla^ umgibt, — jie haben nur ein l^izl: jencS fauftgroge, 
in bev 5D5minetung tanm nofS^ ertombace fmnnlofe ^tftc^tn $0(5 
ba oben anf bet Stange. Ra einer <Emig(ett ifi ben ^anenben bie 
halbe SKinnte gemotben, bie bet Sc^ül^e, bet am \fk, nun 
f^on im ^nfc^bme liegt. (Snbli^ f&fitt ein tdtlic^et 9(ily aus bem 
empotgefhmften Vüc^fentauf ; feinen Bonner üerfchtingt ber ^^ubcln f 
ber SJlenge: ©urra! §urra! ^urra bem ©chüfeenfönig! — ®lüds 
fcligcr 3)?ann! ®r würbe mit feinem mirCUihen Könige tauf^en^ 
mährenb ihm je^t bie Später ber @tabt — voran ber '^ürgermcifter, 
bie anbcm secundum ordinem — ju fetner SBiirbe gratulieren; bie 
filberne ©h^^'if^-'ttc üon ber iBrnft be§ alten Schii^enfönigS an bie 
feine manbert, unb er, fo gefd^mücft, nad) manrf)em tiefen (5l)ren^ 
trnnf mit bemfelben ^)3omp, mit roclchem man geftern morgen au§* 
50g, unter ^rommelfd)lag unb ^feifenflang, red)t§ unb linfe neben 
il)m barhäuptig bie beibeu jün^ften Senatoren, umbrauft von ber 
jubelnben 3)]enge, in bie abenbUd)e ©tabt jurüdgeführt loirb. 

^dj öermute, ba§ ber ©tralfunber Don h^utc feine geliebte 
8tabt unb ihr Ceben in biefcr ©^ilberung nicht loiebererfennt; aber 
n)a§ fann id^ bafür, bo6 feine Erinnerungen nicht fünfzig nnb 
einige Qahre ^urftdreichen? ^d) gebe ihm ohne n)eiteteS in, baj 
feine Stabt h^nte in {ebet IBe^iehung auf ber ^öhe bet 3^it fteht; 
nrie iebe mobetne ®tabt fi4 ber SSorteiU bet (SaSbnen^tnnQ^ 
ftanalifation^ SBdaffetleitttng, gangbatet 9ütgetflei(|e etfteut; auf 
ber (Sifenbahn angelommene ^f^cembe fogat ^tofdh^ t)orpnben. 9lMt 
bie 35erficherung mu6 er mir geftatten: in meinen 9lugen hot fie, 
im 33onbeft^ alter biefcr nü^Ud|en ^leucrungcn, nur aufgehört, baä 
hddhfi dh^^ratteriftifche Unifum ju fein, al8 melched (le in meiner (Sx* 
innerung monbcllo§ fortlebt, ^d) fann ihu weiter oerfichern: nicht 
blo6 al§ ein Shövafteriftifd)e§, fonbern, trotj jener obbemeibeten 
©igentümlichfeiten, au unb für fid) 8d)önc5. 

^jn roclchem ich, rücfroärtä benfenb, mich ergehe mie in einem 
ßaubergarten, ber üon einer ©onne, einem ^iionb befchienen mirb, 
mie fie fonft uirgeub§ auf ber 2ßelt fcheinen. Unb biefer ^^^i^bev 
Hegt- für mid; uid)t nur auf ber alten Stabt mit \\)un t)on Sr&hen 
1IAnf#DftDmten, ehrtoürbigeu Siirchen, — er breitet fich uon ihr weiter 
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Übet bie ftiCten, umbufc^tcn bte pfammett mit bem ä^eete 

baS 3:ctrain, auf bem fie liegt, ju einer Qnfel motten; über bie in 
(Härten eingebetteten üöorftäbte, ouö benen man, faum beu Übergang 
• metfenb, in ba8 eigentliche |)Iatte fianb gelangt: prächtige SBiefen, 
enbloje ilomfelber mit i^ren einjeln liec^cnben ©utä^öfen, — ibi)I= 
lifc^e, von bunfeln Söalbftreifen eingerahmte ^Silber, bie einanber 
jum UJermec^feln gleid)en, menn man fic au§ ben Jenftcm be§ ba^in* 
raffe üibcn (Sifenbat^ujugeö fie^t, unb oon benen bod) j|ebe§ für beu 
finnigen iJBanberer feine ganj beftimmte ^^gflognomie fyit 

Siegt tum fc^on für mic^ auf bem ^ommerfd^en £aube biefer 
3auber, fo fomiite i4 ia tBerlegen^eit, fod ic^ ben fc^icflic^en 9(tt8« 
brucC finben füs boB Unenblic^e, ha» tc^ bem WUttt fc^ulbe. ^ö) 
vmi H {tfl^: e0 ift meine etfte Siebe gewefeit, unb tc| bin übet' 
sengt: ^ »itb mtc^ meine le^te fein. Sie oft f^at, olS nnn bod^ 
gefd^id^ fein mugte^ bev junge @tubent in Berlin ober 18onn einen 
feÜfamen ^raum immer genau in berfelben Seife geträumt ! ^en 
Xraum, bog er übe« ^erg unb ^l, Reibet unb SBcUber f^mebte bem 
äJ^eere ^u, bag er nic^t fa^, beffen ^fla^^^ er aber a^nte, nac^ bem 
i^n eine unroiberfte^lid^e ©e^nfuc^it jog, bie i^m bai» ^erj tlopfeu 
machte, big e^ nun plö^lic^ oor feinen 93ücfen lag — grenjenloS^ 
fc^immernb in jenem nmgifc^en fiic^t, bag nur in unfere Xtäume 
jdjeint — imb er, vor JJ^eube laut aufmeinenb, exmadjU. 

->]uu ^at ftd) freilid) bie ^erbe Schärfe biefeä ^eimiue^g im 
iiaufc £)er Qal}re abgeftumpft, aber in gorm eineS anbauentben, bie 
meifte Qiit fd)lummernben, bann je^umeilcn mit unmittelbarer ©eroalt 
^eroorbrec^enbeu, ift ei8 mir bod^ geblieben. «Seltfamerroeife ift e^ 
uic^t baS SDfleec im oQgemeinen, boS eiS mir angetan ^at: eS ift 
ganj befonbec§ bte Oftfee, roie fie fo oteCe ^ai^u ^iubur^ tagtäglid) 
90t ben ^Kugeu beS Shtoben lag* 

8lieb eS boc^ too^tltil nii^t bei ber bIo|en 9In0enn»fibe, obgleid^ 
man getobe bei bet IDflfee gut Sbt auc( an biefet genügen 
(äffen lontt. @S gibt ni^tg £iebli^ere3 aliS bie ftiden, von ^ufc^ 
unb ^aum obet faftigen ^Biefen bid an ben fc^malen, gelben ©tranb» 
ftreifeu eingerahmten ^uc^ten ber pommetf^en imb befonberS ber 
iHügcnfc^en ^üfte. Sem braucht man oon ben Sd^ön^eiten ber 
Ufer bei ^utbuS, ©agni^, ©tubbcnfammer, ^^rfona ju erjä^lenl 
(Sö fommen ha, jumal im ^erbft, 33eteuchtungeu vox, t)ie, luic 
öie au bem 3Jlittelmecre, jcber ^efdbreibung fpotten, unb felbft biefc 
)u>ch übertreffen in bem unenblichen 9lei^tum, üor allem in ber 
3artbeit ber Jarbeu, lüelc^e burch bie ganje 6falQ laufen, befonberö 
in lila unb grünlid^en 2;öneu baS Sunberfamfte leiften^ gelegentlid) 

3» 
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ttbet aud^ in tnajefi&tifc^ev Sttaft unb ®lut mit jcnm »ntigflenf ben 
Sßetgleid^ nic^t fc^euen brauchen. ^\ä)t in 92eape( unb ni4t in $a>» 
(ermo unb ©grafuä ^abc id^ baä SWeer fo rcunberbar fcf)n)ar3blaii 
gffc^cn, n)ic id^ c§ cincS 5lbenb8 üon bcr ©pi^e bcr „^ijotlaftfifte" 
ant ©ttalfunbet $afen fat), rod^tenb bie @oune Eintet ber (Btabt iu 
fr)fIopifrf)cn, von Jcuergluten augeftralitten Sotfen untcrginö; 
fanbigcn Ufer^ö^en ber 9lügenfd;en ^üfte brüben unb bie ©cget 
bcr gifd^crboote, bie oereinjclt auf ber rcgung§lofcn SOBaffcrflä^e 
fc^wammcn, in ticfftcm 9lot leud^teten, uub über ben bunfcüt .^immct 
vom geftlanbe nad^ ber Qnfef, oon bem fc^roarjbtauen 8piegcl unter 
i^m reflettiereub, fi^ ber prad)tDottftc ^Regenbogen ipaunte. 

•J^er ^afen ift nid^t me^r oor^anben, ober man [)at i^u borii, 
iubcm man i^m einen oiel ftattlic^eren, weiter nac^ Oftcu gerüdteu 
iJ^ac^folger gab, auf bad Altenteil gefegt, Dermute, auS guten 
iSMatihm, benn er n>ot eng, unbequem, oerfd) lammt unb bot ben 
©d^iffen feineii gcuügenbcn @d^u|(. üVbec miebet ifl mit i^m eine 
{enec ®t&tten necfd^Nnrnben, Bei benen meine (Bdnnetung am (iebfien 
meiit ®a ift n>o^( in meinen Sugenbjalten fanm ein ^0 oer« 
gangen, an meU^em id^ bem alten $afen — unb märe eg nur auf 
roentge SRinuten gemefeu — md)t meinen Sefuc^ abgeftattet ^ötte 
in immer neuer unerfc^öpfUc^er gveube an bem bunten ^reibeiu 
Sßa§ gab e§ ba nid^t affeg fe^en, su beobachten? ^a§ kommen 
unb ©e^en bcr fd^merfättigen gäbrboote; ba§ 5lu8* unb ©inlabcn 
ber an bcr 93attaftfifte aufgereihten ©c^iffe; bie oielfälttge Q(rbeit bet 
SWatrofen an 93orb, bcr Qimmerleute auf ber „Saftabie", wo Jahr- 
5cuge aller 5lrt, groje unb f leine, gebaut ober „falfatert" loerben 
unb c§ fo föftUch nad) frifd)gefd)nittcnem ^otj uub feigem 2:cer riedjt, 
tüährcnb bcr (Sd)lag ber %tc, ba§ ^^?od)eu ber Rümmer, ba§ Klopfen 
ber ©d)let]el, ba§ Änirfd)en ber «Sägen dou vingg^^r erfchattm. 
2)onn, am anbern ®nbe beä $afen2: ba§ Jeilfc^en unb ^aubelu 
ber e^tbaten Bürger unb IBÜTgerSfrauen, ber berbeu ^onoratioreui* 
SRägbe an ben gif^erbooten, bie ^ente morgen oon dQen dfotben 
unb Spanten ber M^e mit fileringen getommen finb — aUsuoielen 
leiber! %tm tro^bem eS jc^on auf Slbenb ge^t unb gute 92tt4« 
frage mor, ift no(^ nid^t bie j^SIfte Derfauft, unb ber $reiS eined 
,3^11" (adhiig ©tüd) ift bereits auf einen SUbergrof^en gefunfenl 
Ö, bu lieber alter Stralfunbcr $ofen, bie Erinnerung an bid) g&be 
ich wic^t 3auftu§ ^öuberfpicgell %u ^aft mir eine SSelt er» 
fchloffeu — bie 3Belt bc§ 9Jlecrc§, ju einer 3«it öl§ ^^^^^ 
fetner heiligen Jlut nod^ voU iu mein jungfrifche§ ^erj ftrömcu 
tonnte, unenbli^e <Se^nfucht »edenb, bie ^h^ntafie beflügelnb, bie 
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junoe IBruft mit feigem ^rang lu ^o^en %aUn fc^iDettenb, Säten, 
bie — fclber au<^> nur träume bleiben fottten, roic fte ber mpftifc^ 
geiDotbene $elb von ©oetl^eiS unfterblid^em (^ebic^t tröumt, al§ er 
nun cnblicft fpät — t)iel ^n fpät für i^n unb für iin§ — ein ®rci§, 
auf ben f^on bie fiemuren lauern, — von bet C^eifterburg mit 
^alberlofc^enen ^ugen auf bt4 l^ernieberblidt. 



ijt eine t)er^Qltni§mä6i9 fc^mate Sßaffcrftvafee, an ber Stral* 
funb UeQt. ^er %aQ braucht nod) nid)t einmal befonber§ flar ju 
fein, um im» auf ber gegenüberlicgeuben Siügenfciien JJüfte jebe 
irgenb Ijerborragenbe ©injetn^eit erfennen ju laffen. 9^ur nac^ 
^f^oxhtn bat man einen freieren ^iid unb auc^ ni^t auf bie offene 
@e€, melcber bie fCeme, feitbem tHm bet Gtuvmtlut in ^niel Seile ge« 
riffene Qnfel ^ibbcnfoe vorgelagert ift. ^ur^ bie fd^male Strafe 
ge^t ein ftarfer (Strom, bev jle bem IBerfanbetroerben auSfelit unb 
fo, %vm grditen fRaäjMi ber Stobt, bie Sc^iffa^rt erfdjimert nnb be> 
eintrft^tigt. ^ber btefe fBefc^änft^eit unb dhtge ber ^eimif^en 
<9emftffer, bie ben ehrbaren ^aufberren t)tet forgenooUe 6tunben be^ 
reiten mocbten unb in ber %at bemtrtt b^ben, baj ©trctlfunb im 
£aufe ber ß^iten aug ber 9leibe ber großen ^mporien auSgef (Rieben 
ift — bem Knaben famen fie gar treffü^ 5uftatten. ®r burfte bicr, 
roo fpicgelglatt bie '^Iwt fid) locfenb behüte, ober oor bem einband) 
frifcber 2öinbe ficb in mä§igen SOßeHen furchte, raelcbe nur ein feU 
teuer Sturm ^u railber SGBut peitfcbte, oon @ommer§' bi§ §erbfte§* 
anfang bic fcbon at§ ^inb in ber Sßinterf^roimmanftalt ju ^Jlagbe* 
bürg erlernte Äunft üben; bie ^laft ber 9J^u§feln ftäblen an ben 
Säubern, mit beneu er ba§ leid)te ^oot oft genug bi§ bi^wber jur 
iKügeuidjcn Äüfte trieb, ober im ©d)littfcbublauf, menn nun ber 
Sßinter gefommen roar unb bie SBaffer unabfe^bar raeit biw^^uS mit 
einer feften @i3becte überwogen b^tte. ^a bat benn n>o^ ber Shtdbe 
bie ©tunben, bie baS IHnb in bev f^Iippfd^ute Bei bem Mfter 
5n>ecKo8 Dettv&umt, rebli^ miebet eingebra^t. Sie oft ift bem 
(Eifrigen bie Dl^ac^t ^erabgefunfm mit i^tem ©temengefunfel, bie 
IHifte büben unb bv&Ben in ^n!el ^üQenb, burd^ n>eld|e8, l^&nfiger 
oon ber ©tabt*, feiteuer oon ber :3nfelfeite rötliche Sid^ter b&mmevten; 
bie S^ifcber, bie brausen gefifcbt bitten, auf ibven, mit ben langen, 
cifeugefpi^ten ©tangen roinbf^neH getriebenen ,,$e{f erlitten" ge» 
fpenfterbaft oorüber bufcbtcn; enblid) baS Älingeln eineS oerfpätcten 
©(blitteng auf ber „53abn" ben Unermübti^en mahnte, bag eS andb 
für ibn bie b^^d^fte ^eit jur ^eimle^r feil 
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bem atntli^cn ilBittungSfreife meinet ^oterS na^m bie i^m 
obüegenbe ®orge füt bie iBaffetbouten be§ D^egieiuugftb^tefef eine 
breite @tette ein, 5Da galt e§, jene enge ^afferftta§e, von ber td^ 
oben gefinwd^en, in gutem 8tanbe exl^aüm, bie alten fiotfen« 
ftationcn ju überroad^cn, für .^roccfTträgigc 5(ntogc neuen 9tat $tt 
frf)Qr>ii, unb fo oieIe§ berart. ma^te bann ^aupge Gaffer* 

foJirtcn uotrocnbtg, für bie t^m ein fe0eUüd[)tige§, fcf)niucfc§, mit bc* 
quem et Kajüte oerfe^encS, tjon groei :i)?atrofen bemanntes Ja^rjeug^ 
„ber .fxutter" genannt, jur fteten QSerfügnng ftanb. ^J^un mar c§ 
feine freuublic^e ©eroo^n^eit, roenn e8 bie Umftänbe uerftatteten, üon 
feinen @ö{)nen einen unb ben anbern, oieHeic^t auc^ ein paar auf 
biefen Jährten mitzunehmen. 3o ^abe ic^ benn jene ^errfid^ftcn 
fünfte 9^lügen§, bie je^t in jebermannS 3Jlunbc finb, einer Qcit 
fenncn gelernt^ atS fie füt ben ^innenldnbet taunt noä^ entbecft 
unb felbft bem naci^batltd^en ©tcalfunbet fd^met ^ugängU^ nHwen. 
3mmec metbe ic^ beS fonnigen TOttagS gebenCen^ a(8 bem wm ber 
^ee l^eronfegeinben bie ftol^ett Iheibefelfen ber Stubbenfammet ^nm 
etften 9RaU au8 bet blauen ^ftat anfffiegen; in mer {ened monb* 
btttd^glän^ten ^benbS, at§ id^ ^um erften Wlalt bie ^d^en über 
bem ftitten fd^n)arjen Saffer beiS ^ert^afeei» i^ ge^eimntgt)oaed 
Sieb raunen ||drte. Sie unoergegli^ mir jener onbere ^benb, al§ 
ic^ jum erften WlaU über ben jittemben SBcßen vom ©tranbc von 
5lrfono au8 ben roten geuerbatt ber @onne am ^orijontc fc^rceben 
unb t)etfiufen fa^! Unb bem burd^ baS ©tetngerötl am Ufer Qr= 
reuben faft leibhaftig bie ©reifengeftalt beS 5lpo(toprie|ter§ fe^^^feg 
erfd)ien, rote er ju feinem Ootte fte^t, bie i^m gefcf)ehcne Sd^mac^ 
an ben ^(dhäem ju rächen; imb bie be§ ^elbeujünglingS, roenn er 
ber ^D^lutter tiagt, ba^ i^m Qzn^ bie @h^'e Dorent^alte, bie i^m ge- 
bii{)re, ben fie geboren habe, „nid^t lange ju roanbeln im öid)te". 
(ÄJoethe rüt)mt einmal gelegentlich ber itatieuifchen Steife ben §omer, 
ber, angefic^tS ber ©d^öne unb 3Jiaj[eftät bcS 3Jleere8, erft redE)t in 
feiner ^id^tergrö^e erfdjeine. @o red^ne ich eg ^u ben h^chften Se* 
günftigungen meines iBebenS, bag ich midh in metiten )Biebting8« 
bic^ter (ineintrftttmen bnrfte^ att mir baS griedEjifd^e Orginal nod^ 
ein ^ttc| mit fieben Siegeln mar, ^n bem idh nur erft ben oft fo 
munberlic^ oerfd^ndrfelten Sd^Iüffel ber SBo^dh^ ttberfei^nng in bet 
»or drregung jitternben ^anb i)itit 

Hnb DöQig homerif^ mutet e§ mich an, gebenfe ich beS „Siuben*'. 

%tx Dauben aber ift eine fleinftc, an bem öftli^en ©ingang 
ber Safferftrafec, oor bem 5lu§f(u)8 ber ißeenc, jroifchcn bem Jeft* 
lanbe unb 9Ulgen gelegene ^^feL @ie befteht auiS fd^ierem ®anb. 
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* ber fic^ nur an ber ^önc^gut ^ngefe^rten <3ette ttna^ bteitet be^nt 
uub ^ö^er um, nac^ ber WlxtU fic^ sufaniinenjte^cnb, am an* 
bercn ®nbc in einer üom 5Baffcr überfluteten nabelfrf)arfcn Spi^e 
aulsutaufen. 3« i^^^^^, oou ber nörblic^en 2)ime ein roenig ge* 
jc^üljten ^]}litte brei, üier niebrige |)äu§c^en für bie Sotfen unb ben 
Steucrauffe^cr; t)inter bem §äu§d^en ein paar magere S?artoffel=» 
felbcv; uor beni'elben liliputauifc^e, mit 3)?ufc^eln eingefaßte ®ärtd)en, 
in beucu bie iHcfeba nninbei(ieblid) buftet, unb bie ©onnenbUimen 
it)ri'm geliebten ©eftivn mm 5(ufgang bi§ jum SRiebcrgang baS 
5lntliö auioenben fönucn. 

^iefe ftc^ nuv ein pMx $ug iibeit ben SQteeteSfpiegel er^ebenbe 
8anbban! ift bev Augapfel beS ^ßaUx». (&t nennt fie mit ®to^ 
fein ,fCeine9 5tdnigm<|''. ^at et e8 fic^ ni^t gefd^affen, fo mu| 
c¥ e0 fottwilvenb gegen bie SShtt bet ^(emente, bie el^ i^m 
entteiien oauen, fc^üt^en buv4 itonftvod angelegte ^u^nen, fotgfam 
gepflegte ^(anlagen 9on StranbgraS, bur^ ein paar (nnbett^önnd^en 
fogar, bie er an bcm breiteren (^nbe bem @anbe anvertraut ^at, 
lüib bie freiließ noc^ roeit l^aben, bis man fte, fetbft in ber 
Übertreibung, ein ©e^öf} nennen fann, aber boc^, ben Umftänben 
nad^, fröl^Ii^ gebci^en. %a ift eS beun begreiflid), baß bie ^anb« 
voll joettabgefc^Ioffener '-öemo^uer ben jeroeiligcn '^efuc^ be§ ^})]anne§, 
ber loie ein ^^ater für fie forgt uub ben fie mie einen '^ater uer* 
e^ren, jebe^mal at§ ein greubenfeft feiern uub feine jungen, roeun 
er fie mitbringt, fojufagen auf ben braunen, oon ben 'ii>erfeu beä 
2Jleete§ gehärteten |)äuben tragen. Qc^ ^abe feitbcm gelegentlich 
roo^l auf Jürftcnfch löffern in feibenen ^öetten gefc^lafen. (Sä mar 
ba§ foroeit eine gan^ angenehme (Situation. %ba in mie tiefen 
Schatten tritt fie, gebenfe iA ber fletn^arten ®eegradmatca|K/ auf 
ber ben äbermfiben be8 SBinbeS ©ranfen nnb beH SReereS dtaufdhen 
in traunilofen @(^(af miegten. ^nft bem er bann beS borgend, 
menn bie Sonne tmi^ bie nieberen S^enfter in ba9 meilgetünd^te 
®lüb(i^en mit feinen fd^mär^lidhen nro&tertic^en fajütenmägigen 
Pöbeln ftet, ermad^te, l^immel^Clen «Sinnet ben ^Snnbern, bie iü^m 
ber bringen würbe, entgcgenjauchjenb. 

tiefer ^Sßunber ntc^t geringfted nmr ber in biefen (ä^emäffern 
ftationierte große ^ampfbagger mit ben unenblichen eifcmen ^o* 
li)penarmen, bie er, feuc^enb unb ftö^nenb, raftlo8 in ba^ 'iöaffer 
feufte uub miebcr ^ob, bie fanbgefüHten Äübcl in bie beibeu 
Seiten befeftigten flarfien 'Prähme au§jufchütten. ®in augraiigierter 
Tampfer, ber, al§ er feinen ftoljen ^Jiamen ;,5lbter" empfing, nirijt 
geahnt hatte, roelch' melanchoUfchem (^efd^äft er einft begrabiert 
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itjcrbcu lüürbc, no^m bic gefüöten bann tnS ©(^(cpptau unb fc^au* 
feite tntt i^ncn langfam einer inbifferenten ©teffc an her 5^iiftc ju, 
joo fie fic^ i^rer fiaft cntlebiflen burften. ^ie 5libeit übcriüadjtc ber 
Qnfpeftor, ein älterer, befdjeibener, gutherziger 9J7onn. ©ic begann 
im frü^cften grübia^ir, um im fpäten .J)erbft enbigen. 2Bä()renb 
ber ganjen Q^'xt tjevUeg ber SJlann feinen Soften nirf)t, ^cl) begreife 
je^t fd)n)er, rcie er, ber boc^ and) einmal, wie ber „5lbler", beffen 
Üajüte fein SBo^n^, «Speife« unb ©d^Iaf^immer rcar, in bie Jerne 
gcftrebt ^aben mod)tc, fo, abgcfrfiieben von jebcm SBerfe^r mit ge* 
bilbeten ^enfc^en, bie fc^auerltc^e (Sinförmigfeit feinet Berufes burc^ 
viele ^a^tt ertragen f^at, o^ne boillber loalinfinntg mitbm; ha* 
mtä^ erfd^teti er mit a(d ber ^eiteibenSmertefte oSer 6terblid^en. 
iSx, ber befl&tibtg ben {Gimmel fiber jid^, bie WMtn unter |icb ^tte 
unb beS Sibenbd in ber irauliii^en Kajüte beim bami^feuben ®ro0 
fo iirftil^tige (l(efd)t^ten |u er^&^Ien raupte: Don bem @turm im 
vergangenen $erbft, ber, roenn er nod^ eine l^atbe @tunbe länger 
gemäht, bie gan^e ^(otiOe t^ernid^tet ^ätte; oon bem englifd)en 
©c^ooncr, ber in biefem ^rü^a^r bei ÜHönc^gnt ftranbcte, unb 
bcffcn 33efa^ung, at§ bie Sotfcn cnblirf) l)eranfommen fonnten, nur 
nod^ in einem groficn {)eulenben fc^roar^en 9Zeufunb(änber beftanb 
— bemfelbeU; ber jetjt ju ben Jü^en be§ ^rjalilerS fo be^agtid; 
fc^nar^te. Unb weiter: bem Jifc^abler, ber geftern auf einen Dliefen^ 
ia^§ geftojen ^atte, ba§ Ungetüm nid()t au§ bem SSaffer ^ebcn, 
aber auc^ au§ beffen fettem 9?ticfen bie ju tief eingefd^Iagenen ^^än^e 
nid)t roieber löfen fonntc unb fo, al§ Opfer feine§ Dpfcr§, fdjreieub 
unb mit ben gängeln fc^lagenb, an ber Cbcrfläd^e be8 SBaffer§ ^in* 
gefd^Ieppt mürbe, bis er ben SBlicfen ber ftaunenben ^wf^öi^^^i^ iii 
ben ferneren Letten verfc^manb. 

(&i ift mdglid(), t>a% mm ber gute ^Ücaxn mit einförmiger unb 
«cm ber ®eeluft (oielleic^t aud^ bem ^rog) etmad Reiferer Stimme 
bielS unb ^nti^eS ergäl^Ue, er bie ftrenge ®ttn%t, mel^e bie Sßa^r« 
beit smifc^en fic^ unb ber Übertreibung siebt, nicfit immer einl^iett. 

möd^te bag mentgften§ nad)träglid^ auS bem be()agnd^en Säbeln 
fd^ltelen, bad bei gemiffen ©teilen über boS gute (Seftd^t be§ $ater^ 
fptette. tÄber wer bürfte bem ©rjä^Ier Don Abenteuern fein gutes 
ob^ffeifd^eä 9lecl)t fd^mälern? SGBie mir metter unten fetjen werben, 
batte ber ^nabe, ber ba mit großen klugen an ben Sippen be§ 
S5unbenuanne§ l)n\Q, alle Utfarfie, mit feinen liöebenten ^urüctiu^alten, 
aud^ menn fie i^m gefommen mären. 

@ie famen i^m aber md)t unb fonnten i^m nic{)t fommen, ba 
er manc^ei^ von hm, xoa^ ba er^ä^U mürbe, ober boc^ bem Ä^nli(^e:& 
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felbft etteben burfte, uub baS t^m ttoc^ ^eutc a(§ ein fjalbeä, ja aU 
ein Qan5e§ ^uuber erfc^eint. ba| et mit bem Seben bei 
folgenbem ©reigni^ baoontam. 

34 ^öttc auf eine groge, bort Seerabc genannte S5]öiüe, bic 
auf bei* änfeerften, bereite Pom SBaffcr ftetlenrceifc überfluteten ©pt^e 
ber ^nfet fa§, fet)I picfc^offen. %n mächtige SSogel er^ob fid), fiel 
aber uad) einem jroeiten ©c^uffe auf§ SGBaffcr jurücf, ni^t tot, ba 
er weiter fd)mamm, fonbcrn nur flügeüa^m. %k ab0efcf}offenc gtintc 
auf bcn Sanb legen, mic^ ber Kleiber enttebigen, in ba§ SÖJaffer 
laufen, bi§ e§ tief genug ^um (3ci)n)immeu lüurbe — c§ loar ba§ 
äöert von roenigen ?Jlinuteu. %a trf)roammcn rcir benn bcibe: id) 
unb etroa ^unbcrt Schritte oor mir ber arme 3}ogeI, ber nur mand^« 
mal ben Stopf ein wenig nac^ mir gurüiftoanbte. %it ^mifc^enxaum^ 
tote fe^r mid^ auc^ abmft^te^ blieb becfelbe — storn chase Is 
long chase, fagt ber ünglftnber — mis|te etiblit^ bie äugen« 
fc^einlt^ ^offnungSlofe Slagb aufgeben. Qn meinem Sefcemben fo^ 
nutt, mie weit i(| mid^ oon ber Qn\€l etitfetnt ^c^; aber ba§ 
SBefremben tourbe ^nm ©d^recfett^ at8 id^ bemerfte, ba| id^ mi^^ 
tro|bem id) rüftig genug fc^mamm unb bie @ec fpiege(g(att mar, 
meinem Aiele nic^t nur nic^t nä()erte, fonbetn ganj ^roeifeUoS meitet 
Don bcmfetben abtrieb. ^attc Don bem ©trom gehört, ber, je 
nad) bem ©taube bei 2Baffer§, mit medifelnbcr ^itraft um bie ©pitje 
ber Qnfel lief, bicfen ©trom mar ic^ geraten. 3)a8 mu^te id) 
mir fagen, fagtc e§ mir au^ unb ba^, roenn id) ba§ ^erjflopfen, 
ioelc^e§ mid) bei ber fc^aucrlid)en ©cmife^eit übcrfommen ^attc, 
nid)t biinbigte, id) rettung§lo§ uerloren fei. Q^df) mar, mie ic^ mid) 
bcnn aud) fonft burd)au8 frei beroegcn burfte, allein auf meine 
(£*jpebitiön gegangen; auf bem fonueiibergläuiten ©traube, beffeu 
äufeerfter JHanb längft für mid) oerfunlen mar, jctgte fid) nienmub; 
unb toer, roenn fein ^lid nid^t sufdQig bie ^id^tung na^m, l)ätto 
ben $untt im SBaffer^ ber mein Stoip^ mar, bemerfm foUen? Sfix 
bem BRmnent, M mir meine gefäl)rUc^e Sage flor geworben mar, 
batte i4 mid^ auc^ borftber f^^^üfftg gemacht, mA id^ 8^ meiner 
diettung tun mfiffe. 34 mutte, um ni^t immer weiter absutreiben, 
mi4 feumftrtS menbenb, bie le^te ^aft baran feigen, au8 bem @trom 
ju fommen. SCßar mir ba8 gelungen, moUte i(^, in bem SOßolTcr 
ftill ouf bem JRüdfen licgenb, — ma§ ic^ gut oerftanb, — ruben, 
bift ic^ imftanbe fein mürbe, bie eigentUd^e 9lüc{fal)rt an|tttreten. 

Qmeifellog unter bem ©d)u^ einet gnäbigen Scufot^ea, obgleich 
icb fie nid)t fa^ — nic^t einmal in ber J^orm cineS 2öaffert)ut)n8 
— unb fie mir auc^ {einen ©cbleiet ^urüdliel, b^^be icb bad $t.o« 
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(^rar.nn au§jül)ren föuncn unb bin mdcj, idj rceig uid)t tinc langer 
3cit, an einer oon meiner ^}(u§fa^rt roeit entfernten Stelle ipieber 
ang Ufer ö^^ommcn, ^roar „froftloS Don ber fc^rerfUrf)en 3ltbeit" 
unb „ber ©timme beraubt unb bc8 '^IteniS", aber nid)t, o^ne mir, 
a(§ i(f), — rcic ic^ wo\)i notgebruHöen nuiBte — mein 5lbenteuer 
beid)tcte, eine üätcrlic^e ©trafprcbigt jujujicijen. @ine fe^r milbe, 
gütige, bcnn er root attcjeit bie 3Jlitbc unb bic ®üte felbft, ber 
liebe ^atet. Unb liatte nic^t bet SJloral, in bie fle bod^ aitd« 
Uittfen mugte: bog, roet ft^ in ©efa^r begibt, bachi vaiäommt, in« 
bem ic^ glücHic^ bet bro^enbfien (0efa()r enttarnt, bie Spx^t ab* 
((ebto^en? 

(Sine anbete S^^oral nnb bie mit füt mein fieben ein fieitftem 
geroorben, ^og id^ felbft auS einem ^meiten Abenteuer, baS mir nxd)t 
luinbcr in treuem (Skb&c^tniiK geblieben ift, obgleich ed babet !einet(ei 
d^efaljr au befielen gab. 

3Bir fuf)ren — ber 33ater unb xdj — oon bem Sagget, bet 
TOof)t eine ^albe SJleile roeiter in @ee (ag, in einem 33oote nac^ ber 
Qnfel äurücf. I^er 33ater fag am 8teuer; ber eine iöootgmoun 
^ocfte müßig im SSorberteil; ic^ ^atte, mie eS meine ©eroo^n^eit 
mar, mir fein SRuber (feinen iHiemen, um in ber pommerfc^en 
Sc^iffcrfprac^e ju reben) erbeten unb ^ielt fidleren Xaft mit bem 
anberen 33oot&mann an meiner @cite. ^er 5?ater t)otte gemeint, 
iri) lüiirbe e§ mo^t \\\d)t lange treiben, benn eS mar jiemlic^ ftarfer 
Seegang unb infotgebcffen ba§ JHubern feine (eichte 5lrbeit. ^cr 
^n^cifel ^atte meinen d^lirgei^ gemecft: id^ mar entfc^lojfen, bis mir 
bad Qitl etteic^t, bat Slnbet nii^t miebet anS bet ^nb au geben, 
^bet ic^ fanb nail^ einiget QtÜ, ba^ id} meinet Srtaft bod^ mo^l 
an Diet augemutet ^ie SCcme begannen mit an ettabmen; bat ^era 
fin^ an, bnmpf an f^lagen, bet Aitern au fCiegen. mpCtt« meine 
@^m5c^e ni^t eingefte^en, ni^t tun, maS mit niemanb vetbail^t 
ffitte, jeber atö felbfloerftönblid^ angefef)en ^aben mürbe, aumal ber 
^Jater, ber übrigent, in ®cban(cn üerloren, ftiti am Steuer fag unb 
füt bie Qzit meiner gar nic^t achtete. (Sublic^ glaubte ic^ nid)t 
mol)r au (önnen. @rf)on ^atte ic^ ben .^opf über bie xed)U @c()ulter 
gemaubt, bem ^atrofen üorn im '-Öoot ^ujuroinfen, er möge mit 
ba§ ^Jiuber abnel)men, al§ ber au meiner Seite fagte: „Qung' $crt, 
rcuun 3e tau, füft fegelt un§ be* Smeb am @nb' noc^ äroer!" 
((^ungcr ^err, rubem Sie an; fonft fegelt un§ ber Sc^mebe am 
Ci'ube noc| über.) 3lufblicfenb fa^ id) ein großes Ja^rjcug unter 
üüllcn Segeln, baS id) rao^l fc^on oor^er bemerft, auf bcffen 9^äl)er* 
tommcn i$ aber nic^t meiter geachtet ^atte, bid)t hinter und. ^ILu^ 
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bev p^(e0matifd)en 9iu^e, mit toeld^et bet ^atrofe bie ISorte ge* 
finro^cn^ ^dvte ic^ beutlid^ ^evouS, ba^ er, bex ftunbenlattg in rttbcm 
geroo^nt roax, in bct mir zugemuteten ßeiftung nic^t nur nic^tg S8e* 
fonbereS, t)ielmc^r ein einfach ©ctbftDerftanbli^eS fa^. Unb gerabe 
biefer roie au8 bem ehernen SKuubc ber S'iotroenbigfeit fommenbe 
%on traf mid) in§ ;junerfte. (£§ voax fein 33raoourftilcl, roaS ic^ 
ba ooUfü^rte, eä roat ba§ Gemeine, ^tägtic^e, oon bem ^ugenblicf 
nur noc^ etroaä bringenber ®cforberte. Wämtc mic^ meine§ 
Kleinmuts, meiner (5d)roäc^e; big bie Qä^ne aufeiuanber, unb — 
mar eS bet ^^tn^aurf) be§ 3BtIIen§, ber ben (e^ten Junfen r>on Äroft 
in mir roicber jur Jlamme onblieS, ^atte ic^ bie erfte peinli(^e (Sc* 
luübung ber ungemo^nten Arbeit gerabe in biefem ^ugenbticf über« 
munben unb burfte bic 9int htt ^^mer^mStttfl befreite jlroft frei 
fpielen laffen — ic^ „niberte ju*, ntbettt metter In 3wg «wb im\>o, 
vm {i^^ gehörte, bie nod) übrige, rec^t (ebeuteitbe @trec!e, bis ber 
SHel beS vwM fnltfc^b auf ben 6atib bet jQnfel ftieg. 



gnbem i(^ bag Idealer mit feinen feftfte^ettben .fuliffen, auf 
welchem fic^ meine Qugeiib abfpielte, §u fdjilbern »erfuc^e, bemerte 
ic^ bie ßücfe in ber ©c^ilberung meines ®ntipic((ung§gange§ sroif^en 
bem falben ilinbe, ba8 an jenem SJlaiabenb in ©tralfunb anfam, 
unb bem au^bauernben ^Ruberer auf ben pommerfc^en (Serooffem. 

Überlege ic^, roaS mic^ in biefen jungen 3^^^^cn jumeift an* 
gesogen, geiftig unb fittü^ erjogen ^at, muft ic^ baS 33etcuntniS 
ablegen: bie ©c^ule ift eg nid^t gemefen. bin im Seben manchem 
begegnet, ber mit liebeooßer ©rinnerung an feiner 3d^ule {)ing, 
biefem ober jenem feiner Se^rer nac^rü^mtc, pon i^m fo löiitfam 
beeinftuBt morben ju fein, bafe er bie ^Jlic^tuug, meiere feine ©nt» 
wictelung genommen, auf jene frühen ftarfen Anregungen sur&ct* 
filmten mftfite. (Bin folc^eS (Slüd ift miv nic^t }uteil gemoitot. 
^ie Schule ift mte feine Stiefmutter, ober eben f o gemi| febe 
alma mater gemefen. ®ie 1^ mit o^ne |>at unb Biebe boS ivacä^ 
fc^nittibtot geteic^t, unb faum baS, benn eS mar ntd^t fetten von 
weniger at§ mittelguter Dualität. %m einzigen meiner Se^rer, an 
bem ic^ mit aufrichtiger Siebe ^ing, unb ber aud^ mid^ in feinet 
SBeife (ieb ^atte, fehlte cS leiber an bet teerten päbagodtfc^en ;8eiben< 
frfjaft, o^ne bie fid^ freiließ feiner mit ber fieitung unb ^^irec^t* 
meifnng einet inenbcn nnb fcf)manfenben jugenblic^en Seele belaftet. 

'-ßotläufig Ratten mid) bie ®(tetn roiebet in eine 33 orber eitungS* 
fc^uU gefc^idt, in ber id^ bleiben foUte, bid boi^ für baiS ®9m« 
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itafiunt nötige Wer emtd^t ()aben loütbe. (Einen anbeiett j^mtd 
(imnten fte banttt foum Derbinbett. %wtt loaS $err 5tomet — fo 

^icg bcr gute Wlam — bcn i^m anoertrauten J^tnbern lehrte, 
rou^te trfi bereits bi§ etroa auf bie lQtetnifcf)cn ^eflinatioucn, triit 
bencn er feinen 5?uvfii§ Qbfd)toj^. ^er geiftige Sd^Ienbrian, ^xi bem 
fid) bcr ^nabc fo uerurteiü \ai), rvax geroig uic^t geeignet, bie red)te 
Scrnfreube in i^m roadjjucr^alten, um fo weniger, al§ firf) je^t bei 
il)m, bem man ein paar ^otire ju frü^ gibel unb Schiefertafel in 
bie garten ^änbe gebriicft, eine Ieicf)t bcgreiflid)c ^Jicaftion geltenb 
machte. (£r fing an, in bcr @d)ule ein Übel ju fel)en, ba§ ihm, 
xok bie ^inge lagen, nic^t einmal aU ein notmenbigeg erfd)eiuen 
tonnte. 

^bex bec Qkift ift eine Straft^ bie, bi§ fie gebtoc^en ober ^et» 
bco4^ ift, itic^t Vulven fann. Wxh i^t bet @to{f oorent^oCten, an 
bem fie jwedm&fig betätigen n>ütbe, fn^t fle M bafftt, wie 
eis eben Qtffi, entf^äbtgen. ^iet pflegt fic^ bann für manche 
Änabcn ber 9Beg %u dffnen, ber me^r ober lüeniger tief in ba§ ®c* 
biet ber fogenanntcn bummen Streiche fü^tt; unb eS geftt bie ©oge, 
ba6 ber 3>wngc, bcr fid^ eine erHecdic^c Qa\){ befagter ©treirfie md)t 
ju frf)ulbcn fommen lieg, feine 3lnn)artfd)aft t)abe, ein tüchtiger 
9)lann ju werben. 5)ann t)abe ic^ biefe ^Inroartfd^aft üerfc^erjt, 
man mügte benn auc^ ©tücfe, bie o^nc eine getoiffe ^üljnbcit, ja, 
^Ißagljalfigfeit nid^t ju leiften fmb, — roie ieneS^ oon bem id) eben 
erjäf}lt, — 5U ber unl)eiloollcn ©attung red)nen. @§ mod}te oon 
bem „alten ^Dlännefen", ba§ fonft äu^crlid) oerjc^munbcu roar, bod) 
ctn)a§ in mir fteden geblieben fein: eine geioiffc ©^rbarfcit be§ 53c^ 
tragend; bie tiefe ©c^eu, fi^ burc^ Ungebühr irgenb einer %xt 
etwas ju »ergeben unb gcred)ten ^abcl ^crauSiuforbem; bie üöCiigc 
Unfä^igfeit, jemaub, mochte er fein, »er er molÜe, abfic^tlid) roeljc 
)u tun, ja, i^m nur einen ^diabetnad fpielen. SBifl man einen 
Jhiaben bevart einen ^Dmfmftnfer nennen, fo mn( ii^ eS mir gefallen 
(äffen unb hai IDerbift burd^ ben Umftanb er^en, bag td^ buri^ 
eine &6^vik, in bet bet ®to({ bi§ in bie Dberquarta filrd^terlid^ ge« 
f^mungen mürbe, gegangen bin, o^ne fematS auc^ nur ben leifeften 
©(^(ag SU erhalten, ^^i aber ein anberer geneigt, ein bevartigei^ 
fittigeS ^Betragen lobenSroert ju finben, fo fann id^ mir tuiebenim 
perfönlic^ ba§ Sob nid)t anred^nen, ba e§ einfad) au§ meiner 9ktiir 
fjevoorging, unb gegen alle 3Belt, alt ober jung, t)orncl)m ober ge= 
ring, roenn nidjt freunblid^, fo boc^ ^öflic^ gu fein, mic^ niemals 
au(| nur bie minbefte 3lnftrengung gefoftet bat. 

^eber ^eobac^ter unb — n>ai^ loo^l ba^felbe ift: :8ieb^aber oon 
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f^inbein rcirb immer aufS neue erftaunen über bie unenbttd^e 93er« 
fd)icbenl)eit bet ^Segabung, rcelc^c fie i{)rcn ©picfen mitbringen. 

gibt c§ mai)u ©piclgenie§; onbere beroegeu fic^ in aüen ©raben 
bc§ Patents abroärtS bi§ jur oöttigcn Unfä^igfeit, fic^ bie SBelt jii 
crfrf)Iie6en, bie jenen glüdlid) 9(u§geftatteten fo föftlic^ offen liegt. 
Qd) roütbe mir fidjei von biefer 2Belt meinen rebtic^en 5(nteil ge* 
nommen ^abcn, ^ätte man mi^ einer meinen 3a{)ren unb meiner 
geiftigen dntroicfclung gemäßen Arbeit anget)alten. 92nn ba§ nirf)t 
bcr gatt mar, mwrbc baS ©pieten ein g^i^^^^^reib, bem ic^ mit 
93ocliebe, ja fieibenfc^aft nacii^ing. (Sine roettläufige ^o^nung, bie 
toit in biefem ^ai)xt innehatten, nnb bie fonft oieleS münfc^en 
IteH — benn fie wox Mt, bunfet nnb pottiaiiHette in ungebül^rlic^em 
SRaf e an ben bete^tigten ISigentümli^feiten bet (Stvalfnnbev ^nfev: 
bem ©runbmaffer in bem Heller unb ben diatttn attf ben 8dben — 
bot im ftbttgen ein unübertreffliches @ptelremer. SDa mar ein ^of 
mit §ot;\raum, 3Bafcbfüd)e, ^fevbeftaCt unb SBagenrcmifc; ba mar 
ein für ftäbtifc^c SSer^ältniffe großer ©arten mit alten, ^o^eu 
SBäumen, Sauben unb ®artenhau§. S3or bem ^anfe, baS man mit 
feinen ^'^ebengebäuben unb 3»9^^örigfeiten mot)l ein ©e^öft nennen 
fonnte, bet)nte fid) ber „9?ene ^Dkrft'', mit bem bcr ©arten burc^ 
eine Xnr in ^4}etbinbung ftanb, nnb ber bei abenblic^er ^ßeife be* 
quem in ba§ ©pielfelb ge^ot^en roerben mochte, ebenfo mie ein 
meland)oIifrf)e§ ©tüd be§ S^ird)J)ü|e§ ber SJlarienfirc^e, in beren 
6d)atten ba§ ^au§ lag. %a\i ein Terrain mie biefe§ aud^ oon 
anbcren Knaben in feinem SBoHroert für ©pieljmecfe 0efd)ä^t rourbe^ 
bewies bie sa^lreic^e @4at, bie fid^ an @onm unb Feiertagen ^ier 
um unl» jufammenfanb* fibet bie €ci^ar abev bettfc^te ein« ffir oKe* 
mal bet ftitefte meinet Grübet, nic^t, meil et ^errfd^füc^tig, obet 
att4 nut bet &ltefte, fonbetn, weil et eine? jenet SpielgenieiS wat, 
wie fid^ untet taufenben Don !^1aben je sumeilen eines ^nbei Ünb 
eS UKit nid)t nur bie ^rfinbfamteit an i^m )u bemunbern, mit bet 
et neue Spiele |tt erfinnen nnb alten eine neue @eite abzugewinnen 
wußte, fonbem t>or allem baS (Sefd)id, ber ^aft, mit bem et unS 
ju leiten, ber ®eift ber @^re unb SRitterlid^feit, mit bem er bie ®e* 
müter ber befferen ju erfüften unb felbft bie rof)eren ©eefen ju 
bänbigen oerftanb. ^abci mar fein 9Horalfober nod) einfacher al^ 
ber uns üon ^erobot überlieferte ber alten ^^^erfer; benn er beftanb 
nur aus jroei ©ä^en. 2)er eine lautete: ^u foQft tapfer fein; ber 
anbere: ^u foßft bie 2öabrf)eit fprec^en. braudje roof)t nid;t 
iu fagen, bog ev fetbft in ber ftrengen ©rfüöung biefer ©ebote nn§ 
allen, ein leuc^tenbeS ^eifpiel, voranging. Unb fo beeiferte fid) benn 



L^yiu^cd by Google 



— 46 — 

jcbcr, i^m auc^ ^icrin ju folgen, ber eine aug Überzeugung, her 
aubere au§ j^urc^t oor ©c^rnac^ unb ©träfe, benn rocr fi^ and) nur 
einnmt qI§ Jeigling ober fiügner entpuppt ^ottc, rourbe unerbittlich 
au^ ben Dtei^en geftogen. borf mic^ rühmen, ein gläubigfter 
Qünger meincS ^rop^eten geroefen ju fein. (5§ ift mir eine liebe 
^Pid^t, an biefer Stelle bcm ®uten, ^-Jlnfpruc^älofen noc^träglid; 
meinen brüberlic^ ^er^lic^en ^Sbaxd 5u fagen für bie ^mlic^cit 
@ttttiben, bie id^ an feinet Seite usttet feiner fieitung i>etf|>ielen nnb 
ben motalifc^en <9e»inn, »eitlen tc^ füt bie Qi^ meines Sebent 
ans feinem Umgang nnb 9eif|»ie( fc^öpfen bur^. 

SBevtrieb unS aber bie rau^ Sa^reSseit onS $of unb (Satten; 
mar bem Schnee unb @tS mit ^effcfilitten unb ©c^Iittfc^u^en ni^tS 
ab^ugeroinnen, ober bie Suft an folc^em &poxt gebftH brani^te 
^alb bem Spieltrieb um feine ^efriebigung nic^t bange ju fein. ®r 
^atte ft^ nur nod^ inniger mit fetner bolben <Srf)n)efter ^l)antafie 
ju oerbinben, um mit i^rer ^ilfc fic^ eine 2Bclt gu fc^affen, fd)öner 
al§ bie 9)lärd)eu au§ 2;aufenb unb eine S'^od^t, bunter als bie ^beu* 
teuer in ^on Duii'oteS diitterbüc^ern. S?er üermöc^te gu jagen, 
maS burd^ bie ©eele bc3 ÄinbeS ge^t, roenu unter bem 2Bei^* 
nacl)t§baum feinen SBaucm^of aufbaut mit ben ftrot)9ebecften Ställen, 
bereu gemalte iüren fic^ niemals öffnen; bem Brunnen, bcffeu 
Söaffcr emig in ben $rog läuft, o^ne il)n ju füllen; ben «Schafen, 
bie fo 9ro6 finb roie bie 5^u^e; ben SJlenfc^eu, bie fo tiein fiub luie 
bie @d?afe; ben 9&nmen, bie in ber 9^atur nichts i^nen ä^nlid^e^, 
gefc^meige berni i^reg gleichen ^aben, unb auf oft' bie ibpQifc^e 
|>errti(tfeit bie Sinter fjerabfd^einen, bie aber gar fdne Siebter {Inb, 
fonbem bie (iebe ©onne felber^ bie fUrd^tbar ^tfi brennt unb ben 
blauen 6c!^atten, ben glüdHc^ermeife ber unterfte 2:annenan)eig mirft, 
gu einer roa^ren SBo^Uot für Snenf^ unb 93ie^ ma^t? meU^n 
Sc^lad^ten alter ober neuer Qtit ging e§ fo ^et| l)er, n^urben fo 
fü^ne Frontalangriffe gemacht, fo fc^lau erfonnene glanfeum&rfc^e 
ausgeführt, n)ie in ben Jelbjügcn ber bleiernen §ecie be§ 5lnoben, 
ber, jeuggleic^, über bcm ®tau§ thront unb mit gerechten ßänben 
ba§ ©djidffal ber fämpfenben Parteien abioägt? Qu melc^er mittel* 
altertic^en 9iitterburg flaffte ba§ 93erlief; fo lief, marcn bie treppen 
fo fteil, bie ©äle fo ^oc^, alB in ber, luelc^e er fid) au§ feinen SBau* 
flögen türmt? JJrieblic^e 33auernhöfe, milbe S8lcifolbatenfd)Iadjten, 
ftolje Diitterburßtn — burc^ ben Lämmer, ben ein ^atbeS 3al)r* 
i)unbert über euc^ breitete — mie fo beutlic^ fel)e ic^ euc^)! 3Sor 
aKem bie Burgen, in beren finniger unb fü^ner 5!onftru(tion ic^, 
mie eg fc^eint, UngewölinticheS geleiftet ^abe. ^Denn eS gefc^a^ moi^t. 
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ba§ ein unb her anbete 29Bunberbau fetbft ben ©rwad^fenen Qnter* 
effe abgenjonn. @o erinneie ic^ tnic^, bog einft ber 93ater mit 
einem äUßcveipen JJ^eunbc, ber noc^ ba^u ein ©rogiDürbenträger 
feinc§ 5ac|e§ war, x>ox einem fotc^en SBerfe meiner iQanh ftanb unb 
^öre ben t)o^en gremben — mit einem Sinf ber klugen nad) mir 
— ju bem ^ater fagcn: ba§ roirb einmal ein 3Jleifter in unferer 
S^nft werben. @ine ^rop^ejeiung, bie^ roie jene beS guten 
9Xagi|tet8 ber SorbetdtungSfd^uIe, mit anbeten $rop(}e5eiun0en 
boS @4i^a(, nid^t in IStfikfittng au ge^n, gemiffen^aft teilen follte. 

SBenn fo bev Stnaht bem eingeborenen @pie(ttieb in fd^ier mi* 
fc^roetfenber 3Beife na^gab, fo fc^eint ba8 in Sibetfprud^ ^^u fte^en 
mit bem frühreifen @rnft bet ßebenSauffoffung — fattä biefer 3hi8* 
brucf ^ter oetftattet ift, — oon bem ic^ fagte, ba§ er mir oon 
HinbeiSbeineu an eigen geroefen fei, unb ber \xd) auc^ in ber ehr- 
baren treuen ©rfütlung ber an midh h^tantretcnbcn ^flic^i^i^ äußerte. 

noch roenigcr vereinbar mit biefer eniften ÖJrunbftimmung 
meine§ ^emüt§ möchte fid) aber eine ^leigung h^rau§ftet(en, bie fid) 
je^t in mir fraftiger geltenb mad)te, unb von ber ich ausfühtUchcr 
berichten mug, meit fie mir nicht nur burch mein ganjeS Sebcn treu 
geblieben ift, fonbern fich in ber golge atö bie ruling passion meiner 
Seele crroiefen h^t. 

3)iefe 92eigung, oielmet)r ^Jiötigung, aber loar, ba» mich um* 
gebenbc fiebeu in feinen oerfchicbenartigen ®rfcheiuungen nicht fo ju 
(äffen, n>te eS fich r^nnenfäHtg barfteSte, bie eigenen <Sttebni{fe nid^t 
fo au nehmen, mie |le in aSHtQi<j^feit fxd) augetragen, fonbetn au9 
adem unb iebcm etma9 anbereS su machen, boS nicht fiunenfädig 
unb nif^t mitnic^ mar unb feine d^fiena nirgenbd ^atte in bet 
"^^a^ntafu, ^abei mar bad QHgentfimlidh^^ ^ ^^^f^ luftigen ®e» 
bilbe fleh nie in baS ^^ebelhafte oerloren, deltnehr fi^ an bie SBitl* 
Iid)feit hefteten, au§ ihr bie ^Zahrung fogen unb fid^ fo auch ber 
(^(aubmütbigfeit becfetben teil^ftig machten, ^iefe ©laubroilrbig« 
teit meiner ©rfinbungen mürbe unterftti^t burch bie ©elaffcnheit, 
mit ber ich oortrug, fo bag nicht nur bie Sehnt' unb ©picl^ 
fameraben mein (eichtet Opfer mürben, fonbern and) bie (Srmachfeneu 
fich nnfchroer einfangen liegen, ^abei lag mir nun nichts ferner, 
alö meine §örer täufchen, ihre ©länbigFeit migbiaud)en ju motten; 
auch beabfi^tigte ich feiner 393eife, mich alg gelben aufjufpielen. 
:5ch erzählte ba§ fo hi"/ mühcloö, mie ein mufifalifcheä ^inb feine 
g-inger über bie haften eine§ ^laoierö nach hübfchen Saufen unb 
n)ohWli»geitben ^fforben fchmeifen lägt. @§ mar bie reine Spielerei, 
uut auf ein anbereS bebtet übertragen unb hatte mit ber bemühten 
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;Cüge nichts flcitteiit. 35or ihr, bie e§ immer auf einen 33ovteit für 
bcn fiügncr abgefe^en {)Qt, ber meiftenS einem ^Jiac^teit für beu 
SBcIogenen onSfc^Iägt, l)atte id) üieime()r ben tiefften ^bfc^en, unb 
tc^ erinnere mid) nod) fc^onbernb be§ Sd)recfen§, ber micf) überfiel, 
q(§ ic^ imx erftenmal eine n)ir((id)e, gemeine Sügc oon einem 5iame« 
toben an^gc^en {)örte. traute meinen D^ren nid)t; mir roor, 
ai9 oh bev ^oben, auf bem i(| ftonb, fc^roanfte, ein gä^nenbev 91b« 
grunb Dot mir fid^ öffnete. 

^ag jene p^antaftifc^en Spiele unb bie tnit ben 9)tngen ber 
SlBivüic^teit finelenbe ^^antafie auf einen SBetfuc^ (tnbrclngen 
mnlten^ .bet mit bem eigentlid^ bic^teirtfc^en @^<kffen bereits eine 
gemiffe ä^Ud}feit ^at, fottte fii^ gar balb erroetfen. 

3u ben ©crätcn ber oon mir mit immer neuer ßuft geübten 
Spiele ^atte fetbftoerftänbUc^ aud) ein X^eater gehört: ein gans ge« 
TOö^nlic^eS nur, mic mou c8 in ben Spictmarenläben um ein gc* 
ringet erftel)t. 5(nbertf)alb Oiiabrotfuft ^üfinenflöc^e mit einem 
33orftang au§ rotem ^aummodcn^eug, in 3"Pt^i^ brc()barcu ^uliffeu, 
bereu eine Seite ein j^immcr, bie anbere einen Si^alb barfteüte, unb 
bem n)ed)felreid)cn ^intergrunbe — ba§ n^ar aüc§. %k Jioiurcu 
luurben au§ ^ilbcrbogen gefc^nitten, bie üorl)er auf ^appe geflcbt 
unb mit einem JirniS überjogen maren, uermittelft beffen bie 
Söaüeiiftein, SOßil^elm XeK ufm. ein fc^öne^ glänjenbeä ^i(u§fel^tii 
befamcn, luenu fie fid^ nun, hinten burc^ einen angeleimten ^Mo^" 
5um Steden gebrad)t, pon oben burc^ eingel)attc 2)rä^tc birigicrt^ 
im fiic^t t}on ein paar srcifcben ben 5luUffen brennenben 5taiq[\d)U 
ftümpf^en prdfentierten. ^oS ^Repertoire n>eci))elte ab ^mifc^en 
iSinattem, bie irgenb einem »SKnberfreunb" entnommen maren, nnb 
mt%x ober mentger gro|en iBm^flüd^ ber @4illerf(^en tarnen, 
unter benen fl(^ mieber bie ^dtduber" einet oerbienten ^eootjugung 
erfreuten. Qd^ mu^ inbeffcn bicfet 3]orftubien bolb übetbrüffig ge- 
worben fein; ^at aud^ vool^i bie ^Inregung be§ mirflic^en 
^^eatcr§ mitgewirft, baS ic^ ein unb baS anbete SQRal in SBcgtcitung 
bei @(tern befud)cn burfte, — jebenfatlS füllte ic^ mic^, al§ id) 
ctma jroölf ^al}xz sohlte, getrieben, felbft ein ^rama ju uerfaffen, 
beffen 9luffül)rung id) nid)t ben ^appfigureu, fonbern mir felbft unb 
ben 39rübern unb ^efreunbeten anoertrauen luoKte. 

Obgleich id) nun vermute, ba6 ic^ biefe§ mein erfteS Söcrt 
nic^t ]üol)( in meine „gefammelten" aufnehmen fönnte, bebaure id) 
bod) lebhaft ben oermutUc^ fd)on frü^ erfolgten ^erluft bc§ 
?!Jlanuffript§. Qd) bin nämlic^ infolge be^felben in ber traurigen 
^age, bem Sefcr nic^t einmal beu litct be§ Stücfeä mitteilen unb 
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oon feinem Qut)aU bie nötigen iüiffcnfd}aftüc^ genauen eingaben 
machen ju fönnen. 9^ur fo uiel ift mir im ®ebäc^tniffe geblieben, 
baH e9 ftd) um ^roei :^ugenbfreunbe ^anbelte, i»on benen bet eine 
ein ^öc^ft eblet 9Renfc^ mx unb Slttd^avb oon |)in5enborf ^ieg, 
»ä^enb ben Flamen M anbeten bie fHa^t bet SBetgeffen^eit becft 
©eced^tenoeife. SDfht^ et bo^ ein fpottf(^(e(^tet 5tetl (lewefen fein, 
et, ber eS fettig btad^te, ben eblen, i^ odfltg oetttauenben ^teimb 
ic^ n^cig nid)t um maS atteS, ganj getoig abet auc^ um ba§ von 
i^m ^ei^ geliebte üJläbcfien in betrügen! Sa§ n>äte bem (£bUn ba 
anbere§ übrig geblieben, als unter bie 9täuber jn gc^en unb nacJ) 
vielem nnb mannigfoc^em, nun n)ol)t nnQn§bleiblicf)em ®rau§ für 
bie 5rei()cit unb beliebte ju fterben im Jiampf gegen bie t)on bem 
üjrräteritd^en Jreunbe gefüljrten ^äfc^er, nad)bem er felbftoers 
ftänblid) Dörfer fein gute« <Sc^)ioert mit öem ^cr^blut bc§ ©(^<inb* 
liefen qerötet. 

i^itecartiiftorifer, bie nic^t leicht eine Sücfe in ber Ö)efd)ic^te 
bcö gciftigcn Seben§ laffen, merben au§ biefer Qn^altgangabc ben 
8c^lu^ jie^en, ba6 ba§ verloren gegangene 9Ber! groeifelloS ju jenen 
gcl)öre, weld^e S^illerS @rftling§brama im nad^a^menben befolge 
^atte. möchte mid^ i^tev ^BMmtt% anffi^lie|en, oieOeic^t nodj» 
mit bet m^nen Öonieltnt, bag oon bem C^anjen miebet bie (^ifobe 
be9 ftofinStQ bem {ugenbli^en 9)i((tet ootgefd^mebt l^e. ^et 
bann abet boc^ ben i^m oon feinem S^orgdngcr ikbetmittetten ®toff 
nid)t ol^ne eine geroiffe, in Slnbetrad^t feiner jungen Qial)re boppeU 
löbliche ^ü^n^eit ju etrna^ su geftatot mtt|te, baiS einet telotioen 
@elbftänbigteit ntd^t butc^auS etmangelt. 

©Ittrfltd^etrocife cermag übet ben SBetlauf bet „^temiöte" 
uoc^ einiges roenige mitpteilen. 

Sie fanb in ber ^tinberftube ftatt, melrijen traulidjen 9iamen 
ba§ ben jüngeren ©efdjmiftern eingeräumte @emad^ beibel)olten 
l)atte, obgleich ba§ jüngfte bereite ein berber 3fnnge gemorben unb 
l)eute 5lbenb fogar mit einer ©taliftenrotle betraut mar. '2)ie S8ül}ue 
na^m ben Hinteren ^eit be§ iHaumc§ ein; ber SSor^ang beftanb au§ 
äioei großen 3:iid)tüci^ern: bie ^uliffen raaien 33ettf(|irme, auSge* 
^obene Türflügel ufm., aUeS fci^idlic^ btopiett unb belotiett« übet 
bie IDatfteHet ^abe i^ beteitS beti^tet %a» ^ublüum wat nut 
tiein,, obet «ai§ ben d^ltetn, einet ^a^l beftennbetet (enen unb 
^amen unb bem 5Dienft]petfonal füt unfete Qm^ attfit olftdtlid^fte 
gem&^lt. 9Ran fatgte nt^t mit bem SBeifaS, melden bie S[^orftetlung 
aud^ oetbiente, bie forceit glatt oetlief, nut ba^ bie 5Dflafcf)inerie 
nid^t immet (onett funttioniette, unb im btitten Slfte eine unlieb« 
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fante (^pifobe ftattfanb, toelc^e butc^ ben Langel an XUgi^ltn 
eineg bec ^rfteUtv 9eian(a|t nmtbe. Xomit tm^itlt e0 ftc^ 
folgenbetmaleit. 

Sie auf bev atitlfen unb bet atten enoUf^en Sft^ite iDurbeti 
au(4 bei unS bie ^tOttCtttoOeii oon ^etfonen ntSniili^eit Sef^U^tS, 
in unfern gfdlle: xnoben bargeftedt. ^ie übecauS f^wiedge 9lolIe 
ber ^elbtn roar einem geiDtffen ^onrab d. St. roegen feiner f^toor^en 
glftn^enben ^ugen unb bet fc^önen ^atben feines ®efic^t9 mtoettiNittt 
iDorben. 98ar el nun baS Srauentoftfttn, ba§ it)m immer roteber 
Icid^crlid) crftftien, roar eS bie angeborene Suftigfeit, bte ftc^ nic^t 
banbigen liefe, — [d)on roa^renb ber bciben erften 3(ftc ^atte er 
burcf) bte lä6lirf)c %xt, mit bet er feine tragifciie ^JtoUe na^m, 
meinen Unroißen etuegt. Qdi battc t^n mä^renb be§ ,^n>citcn 3tt>irten* 
afte§ ernfttic^ inS ®cbet ßenommen, unb er ^attc feierlich SSefferung 
gelobt. 2Öie foHte mid) nun nic^t ber ©dfimerj, jntc^t ber Qoxw 
überiüältigen, a(§ in ber gtogen ©gene bc§ britten ^fte§ feine 
luftige UngebiU)r mir uod) ftnrfer beroottrat, bie fc^roarjen klugen 
üor Schelmerei jiuinferten, bie üoüen äßangen in jener t)erbäci)tigen 
SBetfe jucften, toetd^e bem ^vAhmä^ eines ©eläc^terS unmittelbar 
DOvauSjuge^en pflegt, jgc^ tonnte H nid^t Iftnget mit anfe^en. ^uS 
bet ihtUffe, hinter ber foufflierenb, ftonb, herausfahren, bem guten 
jungen eine f^ollenbe Ohrfeige oetfe^ unb wiebet hinter ber 
AttUffe Derfd^mhiben — e9 war baS Serf eine! StugenblidS. 
^ffen ich ^i^ 4er|Iidh fd^&me. ^ber nur mer, s^glei^ ^id^ter, 
5)ireftor, Ülegiffeur, ©ouffleur^ 3>ttrfteHer ber Hauptrolle eineS 
@tÜ({eS, bie erfte Aufführung in grimmigfter ®efahr gefehen hat, 
an ber Unfähigfeit ober ^rioolität eineS SJlitfpielerS aufS greulichfte 
^u fcheitern unb babei !altblütt^ geblieben ift — er oKein baS 
Siecht« einen (Stein auf mich )u werfen. 



^ie ich ben iffieg burch bie vorhergegangenen klaffen oljnc 
9(ufenthalt unb 3Infto6 jurücfgelegt h^tte, fo fchien e§, al§ ob \d) 
mich ict^t in bec Sefunbe üor ben Kommilitonen gar h^i^^ortur^. 
motte, iro^ ber buntfd^ectigen Seftüre, ber ich "lich ^^Qch mic üor, 
ja, mit nur immer roachfeuber 33egier hingab, unb trotj ber Allotria, 
bie ich trieb, unb von benen mir atSbalb ju fprechen h<^ben 
werben, war ii^h in ben ©dh^^Imiffeufchafteu, fomeit fie in meinen 
jeweiligen ^flichtenbereic^ fielen, wo^l bewanbert, mit alleiniger 
^9na|me ber ^tlhemotif, ber idh nun ein für aQemal feinen de« 
fdhmacf abgttgewinnen vermochte. erfreute mich beS ^SertrauenS 
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meiner fie^rcr, befonberS be§ Orbinariu§. ©eine fcf)öuen tiefen 
Singen rn^ten mit ^öo^lgefaUcn auf mir, rocnn i^ eine befonbev^ 
gnte 5Intn)ort gegeben; ftatt ber $n?angig gum ^luSroenbiglernen auf-- 
gegcbenen Dbi)ffceoerfe mit ^uubcxt aufmarten tonnte, ober mit au* 
gebovettet fieb^ftigteit für eine ber feinen etma entgegenfte^enbe 
9Reittmi0 eintrat tneinetfeitS ^ing au i^m mit aufrichtiger 
^etslic^et Siebe, j^atte iä^ bo^ auS feinem fanften SRunbe j^nm 
etften Wtait SBotte vernommen, Me nid^t anS ber ftoubigen ^i^nU 
atmofp^äte, fonbem onS 9iegtonen )u fommen f<^ienen, in bie mein 
2)enlen, meine ^^antafte fe^nfud^tSooH fteebten. Seiber, baß e« 
babei blieb, er micf) nur ben ®locfenf(ang üeme^mcn lieg au8 ber 
SCßunberftabt; e8 oerfcl^mä()te, mit mir in bie 2:iefe §u fteigen, mid) 
burc^ i^re prangenbcn ©äffen bi§ an bie aSorftufe roenigfteng i^rer 
fdulengetragenen Tempel gu füJ)ren. 2Bar e§ feine roeid^c 9^atur, 
bie i^m eine berartige SJlentorrotle al§ 511 oerantroortlic^ erfd^einen 
lieg; empfanb er ju berfelben borf) uid)t ben rechten inneren irieb; 
^ielt er mic^ nic^t für roüröig, fein 5;clema(f) gu fein — id^ roeift 
e§ nid^t. ^6) roei^ nur, bag e§ über fein ftiße§ 2öof)ln)otIcn, über 
meine ftumme Siebe nirf)t ^inau§fam aud) bei einer Gelegenheit, 
bie rec^t baju angetan {d)ien, ben ^aun brechen. 

©eit bcm 5lbenb ber ^remiöre jeneS ©c^auerbramaS fxnb brei 
1^ oiet ^a^re t)ergangen, in n>el<hen i^ bie bramattfd^e ÜJlufe 
mit meinen ^ulbigungen ni^t miebet beläftigt habe, dagegen h<^t 
bie ber S^rif unb ebenfo bie ber (Spil oiel von mir )tt teiben gehabt. 

bieS (SretgniS in ber @(|nle in ^earometem befnngen^ 
betten fi4 Pentameter ungerufen beimtfchten, jene§ anbere in 
@tropr)en, bereu Ser^maße ben df^lktn in ^riftop^aneS' ^omdbien 
an ^annigfaltigfeit nid^t§ nadhs^^ben, menn f^e von benfelben auch 
an Slegelm&^igleit übertroffen mürben. Unb ba mar mir ni^t 
leicht in meinem befcheibenen Seben etroaS nicht ganj alltSglichc§ 
begegnet, ohne ba§ e§ mir nicht roohl ober übet jum ^ormurf für 
meine D^eimereien {)ätte bicnen müffen. Söottte fi^ aber fchlerf)ter^ 
bing§ fein ©toff finben — nun roohl ich t)atte in meinem ©^iÖcr 
gelefen, ba6 mer fich einmal al§ ^oeten gibt, bie ^oefie fommau* 
bieren müffe, unb fommanbierte munter barauf loS über — SDSorte, 
aOöortc, 2öorte. 

5lber rcem hotte id) mich beim al§ ^^Joetcn gegeben? '}i\i%ex 
mir felbft niemaubem unb, ftreng genommen, auch nicht einmal mir. 
94 hotte bicfe ^(lotria getrieben, „mie (Sffen unb irinfcn frei", 
mei( id) nicht anberft tonnte, eS eben bie IRahrung mar, nach ber 
meine ®eete oerlangte, ohne {emonb %n ®aft laben, oietmelht/ 

4* 
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iubcm id) meine poetift^cn ®ert4te — »enit t% mlä^ waren — 
in aller mo^Iberoal^rteii ^eimli^fdt aOcttt oei|e^e. :3n}n)tfc^ett 
nmten bie aXa^l^eiten, mm ni^t fi^mad^nfter, fo ho^ umfange 
reicher gewocben: |tt ben ^ffl^en tCOotriid waten eptf^e ge« 
tommen, mit benen tci^ e3 roomdglic^ no4 emf^ofter iia|im al8 
mit ienen; (Sx^fmßm, 9to9tlitn, unb bomit mar bem Ungtüc! bie 
%ftt gedffnet 

5)cnn mag aue^ ber lr)xi\6) ange^uc^te §irtenfnabc feine 
^anSflötc in ber ®infam(eit blafen unb in ber fHQen ^u^örerfc^oft 
Don SBäumen unb 93üfc^cn fein (Genügen finben, — roer etroag gii 
erjä^len l)at, muB SJlenfc^en ^oben, benen er e§ ergä^lt; unb, 
fommen fic nic^t üon felbft mu§ er fie fncf)en 0e{)cn. 5Iuc^ ber 
^XjXxUx lüirb c§ freiü^, fatt§ er firf) jum Sfünftler au§n)äc^ft, auf 
bie 2)aucr in ber ®infamfcit nic^t aushalten, aber für it)n ift e§, 
fo^ufageu, ein le^ter Schritt, wie leirfitfertig er auc^ oon oielen 
getan roeiben mag; ber förjäJiter fängt geiDifferma&en mit i{)m an, 
u)ie eg bann aud) bei mir ber gall gemefen. $atte ic^ mir nic^it 
bereits für jene ©rfinbungen meines müßigen aJorfc^üIerfopfeS — 
jene ©efd^e^niffe, bie niemals gefc^e^en maten — in ben ^ameraben, 
ben SBtübem, ^nflnen unb &nten, ben d^Itetn fogar meine Cpfcr 
gefud^t nnb gefunben? 50er Untevfd^teb beftanb nut batin, hai ic^ 
ie|t meine (Scfbtbmtgen %n Rapier gebracht (atte nnb nun auci^ für 
fle, n>ie fttr jene luftigen münbli^en ein ^ublifum ^aben moQte, 
l^aben mugte. ®in S^^aU gab mir ben ^Sft^lt, baS ^(ttentat, baS 
id^ tjermutlirf) fc^on längere 3^^^ meine Kommilitonen im 

8e^ilbe führte, inS aäierf ju fe^en. 

*J)urc^ bie (Setunba lief cinc§ ^ageg ein oon ber ©Ute ber 
notortfd)en ©pa6* unb Särmniad;er ber ^(affe untergeid^neteS 
^irfular, in welchem jur ©rünbnng eine§ SBi^blatteS — ba§ nn« 
türUd^ ,,ber Ulf ()ei§en foQte — tnännig(id) aufgeforbert iDurbc. 
Qc^ Ö^^Ö frf;cinbar freubig auf bie fublim: Qbee ein, fe^te aurf) 
meinen 9^amen auf bie älätarbeiterlifte, aber nur, um folgenbeu 
^ageg ein jroeiteS 3^^'^^^^ etlaffen jn fönnen. ®§ ging von mir 
aKein auS. 3^ erinnerte baran, bafj man über bem ®uten ba§ 
SBeffere nic^t üergeffen, mÖ^renb ber äBi^ feine gunfcn fprü^e, bie 
^eilige flamme ber ^oefie, bie in aller Stufen glü^e, nid^t erlöfc^en 
laffen bftrfe, unb auf meiere tdnenben $l)rafen id) benn fonft oer« 
fiel, meinen 9Ritfd^ftlem bie nun nid^t Iftnger i)inauS)ufd^iebenbe 
^flic^t ber l^rfteaung einer poetifd^en SBod^enf^rift anS $et^ 
au legen. 

%VL^ biefer Slufruf fanb ^eifaO, freilid^ mettauiS nic^t ben be* 
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geiftecten, attgemetnen jeneS evftett. @9 ^iett fogar fc^roer, bie ^afjit 
bet SKitdtiebet be§ „^oettf<i^en jh&tt§4^*/ n>el4f8 noc^ langen 
Debatten befd^Ioffen mav, MS auf bie obligate 92eun sn bringen, 
unb tcb tonnte mic^ oon r>orn^erein ber trüben 9(bnung nid^t er« 
m^ett, bag unter biefen liBemfenen menig, fe^r wenig ^uderroäbtte 
fein möchten. 

(Sinmal in bet 3öoc{)e foUte ba§ J^räujc^cu ftattfinbcn, bo§ 
abenblid)e '»progrannii ein für aöemat qu§ jiuei teilen bcfte^en: 
ber Scfung uoii ein paar Elften eine§ ©d)ifletf^en ^)ramag „mit 
verteilten Dioden"; bann ^Sorlegnng, rcfpeftiüc (ritifc^er SJluftcrung 
ber (>3e[d)enfe, rcelcfte im 33ertauf ber 2Bodf)e bie 9Jlufe itjren Jüngern 
iieiüäbrt t)atte. Qux (S:infamm(ung unb fc^icfUd^en Orbnung biefev 
©aben mar jebc 2Bod)c ein anbercr bcfttmmt, bcm auger biefem 
tHebaftionSgefc^äft aurf) ber fiöroenteit ber poetifc^en ^robuftiou 
jugemeffen mar. 33crfammlung§(o(al mar bi8 auf racitcrcg mein 
3iuimer. 

Unb ba fa^en mx benn, bic^t gebrängt — ba§ Qimam ge« 
bdrte nic^t in ben faolartigen — unb lafen im @<l^etne smeier 
Sampen, bereu Seu^ttraft 5U wkn^^m Iie(, SSat(en{letn8 ^b, 
wobei man mir bie ^itelroQe übertragen ^atte. (S§ liegt auf mir 

ni^t nur bie fc{)roere Saft meiner SDäattenfteinrotle, fonbern auc^ bie 
Äerantroortung für ben Qn^alt be§ $efte8, an beffen 93or(efung e§ 
nun 9et)t. ^ie ^[Jerantmortung ift um fo größer, peinlicher, al§ 
meine Mitarbeiter fid) — leiber uid()t Aum erften ^Jlale — aU 



ffeine Beiträge oon burrf)au§ fraglichem 2Bert, bie l)öchften§ al^ 
. Südenbiiger bienen fönnen, finb eingegangen. ^a§ übrige: bal 
^auptftürf, bie 9?ooelle; ben h)rif(^en Üeil, bad gcuiUeton — icft 
^abe e§ atlc§, atte§ felber liefern müffen. 

^ber für mid; maltet über bem ^Ibenb ein glüdlic^er @tern. 
3öie id) mic^ trefflich au§ meiner Spotte gebogen ^abe, ja, an meftr 
als einer ©teile bur^ lautet, einftimmigeS 58raP0 unb ßänbe- 
Qatfc^en auSgejeici^net morben bin, fo fitiSben meine f^bimionen 
ben märmften ^eifaK beS anfprud)§Iofen ^ubitoriumS. ^ie flouelle 
ifi eine biftovtfd^e unb fpielt irgenbmo in Italien sur Qext, att ber 
Aonfttl ^onaiKirte übet bie 9rü^ mm !KrcoIe gum Aaifert^n 
fUfannte. @ie wimmelt oon granjofen, i^talienem, ©olbaten, 5Di« 
plomoten, SSriganten, munberfam fc^önen unb tugenb^aften jungen 
5Damen unb nidbt minber fc^dnen, aber um fo me^r Dermorfeneu 
^ourtifanen, met^e ^ufammen ein überaus bunteg, oieUeic^t nid^t 
immer gan^ tlared unb überftc^tlid^ed Gnfemble bilben. 9Reine 



gänjlid^ uu^uoerläffig ermiefen t)aben. 
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tfobeit ift einev jener S^o^imoind htt SUetatur, beten SSett man 
nic^t tciti^evt, fonbetn burc^ ftummeiS Stouncn e^. 9ht4 bte 
l9rif(|en Setträge pnb perlen omn teinften jffiaffcr — ein Urteil, 
nod^ (ente, n>enn id^ bie ,,$er(en'' meglaffe, au9 ooflet 
Überzeugung unterfd^reibe; in ber SaCtabe ^be id^ mi^ aber mixt* 
Ud^ Übertroffen. Ö^fte^e bcn Jrcunben, bag fie nid^t freie (&x* 
finbuuQ, ba6 id^ ben ©toff, in ber §ouptfac^e roenigftcnS, einer 
jüngft gelefenen 5WooeIle im ^auSfreunb — fo ^»«6/ ßloube i^, baH 
iBIatt — ocrbanfe. @ie flnb ber 5lnftrf)t, bag baburc^ baS 9)er« 
bienft be§ ^irf)ter3 in (einer SBeife abgeminbcrt roerbc; bie Jaffung^ 
anf bie eg anfomme, gehöre boc^ x^m, ©tropfe für ©tropfe, ^erÄ 
für aSerg, '4Bort für ia^ort! Unb toeldje IBerfe, welche ^orte: 

SScnn oon bem 5tobcni"tcine ber 25?Qnbrcr flcicit %a\, 
— (£1 ßlü^n bic lualb'ßen Gipfel im legten ^bcubfira^l — 
ftögt jeiu t^n^ auf Xiümmer, Don &|eu bi^t umringt, 
SSon Giesen tingS umbüftert, burc^ bie lein Sic^tfira^I bringt, 
^ter Rauften nor grauen Reiten, bte Süttec oon Slobetificin — 

^aiS fei Rian^ bag fei ©ang, boS fei e^te $oe|le! 

iaffe e9 mir gefaden; aber gor nic^t gef&Qt e9 mir^ ja, 
ic^ bk aufS ^öc^fte erfc^roden, afö ein )Kiar Zage fpdtev in oer 
l^etUrniationdfhmbe einer auiS unferer (BefeKfd^aft auf hai f obium 
tritt nerbengt rftufpert, nnb — 

SÖcnn Oon bem 'Jiobenitcine ber iöanberer fteißt ^u %al — 

^eiliger {>immel! O^ne mir ein ^ort lu fagen, o^ne mir bie 
SBerubigung einer forgföUigen ^eoifion beS ©ebid^te^, ja, in biefem 
fcJirecfnc^en SJlomcnt, foUte er benn boc^ fommen, oor^er bie ®nabf 
eines ©togfeuf^erS gewähren, in meiner @ünben ?!)iaienbüite — 
\mx je feit bem fc^nöbeu Wloxh in ©elfingör eine fo grau je ^at 
rerübt! Unb ic^ rouBte, fobalb er ben 9Hunb geöffnet, loie e§ fommen 
würbe; mu^te, ba§ er, flüchtig unb läfftg, mie er raar, 'S^\)Ux über 
3c{|Ier in ber ^eimlirf) (genommenen ^bfc^rift gemacht ^atte; ba^ er 
^icr ein SBort ou§gelaffeu, bort einS {)iu5ugefügt, fo meine fd;öueu 
SSerfe nnb 9ieime perftümmclnb unb ]d)ciubenb. 93or allem: ba^ er 
ba§ lange ^oem nimmermehr orbentlic^ auSmenbig gelernt, fid) 
nach ben paar erften ©tropben auf§ 9iaten legen, ftecfen bleiben 
mürbe, auf S^ertel-, halbe Knuten, bie fich mir 5U dlmigl^iten 
behnten, m&htcnb ber gute ^oltor in bem greuUi^en ^anuffript, 
0(8 befänbe er fic^ allein in feinem ®tubier|immer, ruhig meiter 

vm, mm bie ^aufe gar su lange m&htte, |idh ber Situation 
)tt erinnern unb bem Stotterer auf bem ^obium mit ein paar 
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SBSovten weitetiu^elfen, biS baS entfe^Uc^e @pie( von neuem begann, 
unb oKeS QMiti oUinbte, ba( mix vor Sc^am nnb (0tam boS 
$et) fptmflen roevbe. 

IBtt|te mein geliebter Se^ter^ ben ic^ fetbft in biefem fftvd^tec 
lid^en ^ugenb(ic!e nicbt J^affen tonnte, ba| boS ©ebic^t oon mir 
»or? ®r ^Qt mir, alS ic^ brci ^a\)xt fpäter gur Unioerfität ging, 
meine baraufbin gerichtete birette grage befaßt, unb icb 4&tte mir 
bereits ^eutc barüber feine ^fdifion machen bürfen. ®§ loar mir 
ju Db^en gcfommen, ba^ er ftcb über ein ßetpiffeiS anfprurf)§(ofeS 
berjlid^eS ©ebicbt, roetdjeö ic^ furj juoor au eine junge '2)ame, in 
berm Janiilie er Derfet)rte, gericbtet, nic^t ungünftig auSgefprocben; 
ber SSerbac^t, ba& uod) jemanb in ber klaffe nad^ ben OueKen beä 
^^JarnaffuS ftrebe, burfte au8 guten ©rünben für au^gcfc^loffen 
gelten. Unb bötte fein Sd^arffmu nic^t genügt, i^n auf bie rechte 
3ät)rte ju bringen — er tonnte ja mein balb flammenbeö, balb 
erbleic^enbed (^efid)t, beni icb je^t einen gleici) gültigen 'iUu^bruct ju 
geben nerfuc^te, um bann mieber oer^meifeU in ber |^ot)len $anb 
3tt bergen, gar ntcbt ftberfe^en. ^emtoc^ tftufc^te mic^ — mo^l 
nur, meil id^ mi^ tftuf^en (äffen moOte — bte ^u^e feinet weisen 
Stimme, mit bet er jel^t, nad^bem boil Sd^rectttc^e nodbrai^t bem 
f^reolec jettnitlevte 9Ranuffci|>t jurücfgebettb, fragte: oon mem 
bad ®ebid)t fei? Unb als bie Jrage eine ftottemb oevlegene Sbtft« 
tebe beS 9K(^tiinffenS tarn, binjufügte: ^Jlun, von rcem e§ aucb 
fei — bec eis gemacht, barf nor ber $anb feine 'Berte noc^ nic^t 
probu^ieren; aber icb glaube, er rotrb e8 einmal bütfen. 

®r f^atU bie letzten ilßorte fo leife gefvvocl)en, ba^ fic nur 
eben nod) ju meinem Dt)r gefonunen luateii, — in mein 5er(nirfd)teS, 
üerjroeifelteS .^erj roaren jie nid)t met)r gebruuften. @o mag einem 
gelbberrn na^ gänjlicb unb fcbimpflid) oerlorener (5rf)lacbt ^umute 
fein, mie mir, als id) nacb biefem Sd)redenäoürmittag in mein 
ftitleS Qimmer jurticffebrte unb tat, loaä mo^l jeber au meiner 
©teQe getan babcn mürbe, bQ§ bei^t: in bem Äadjetofen ein Jeuer 
eiitjünbete, roelcbeS ein paar ^JJiinuten fd^abcnfro^ fladerte unb bann 
einen Raufen ^fc^e gurüctlie^ fo grau, mie mir in biefem ^ugen« 
bilde bte Seit erfd^ien. 

^et ^ugenblid ^at, wie mir fe^ metben, lange — er l^t 
jo|velang nad^gemirtt. 

@eine etfie gfotge nnit bte 9(ttf (dfung bei^ poetifd^cn 5hr&ns4en8, 
an bem fretlid^ ni^t nie! aufoutöfen mar. il&ie oon mir allein bte 
9lnregung bo^u ausgegangen, fo ^atte aud) eigentlich ich <^^^^^ 
ftber bem SBaffet gehalten, in melcheg H lautloS oerfant, fobolb 
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id^ meine ^anb jurücfjcg. ©djrterlidj rDü{)(, boH nodE^ jcmanb Don 
beit anbcrcn Teilnehmern, fot)icl i^rer nod) (oben, jener ©hmbcn 
gebenft, bie mir unoeröcSHcf) finb. %\\x fte mar bQ§ ©anjc nur 
eine SpieUrci c\cmefen, für niid) ^eiliger (^rnfl; für Vc eine flüd)- 
tiefte (^pifobe, bie unbcfcijabet bc§ ©anjjen it)rc^ ScbenS ebenfomot)[ 
()ätte roegbleiben bürfen, filr mid) ein Stabium in meinem (^rbeu- 
mege, ba§ ic^ paffieren mu§te, ouf baö bie i»or{)eröcIau[eucn mit 
S^iotiücnbigfeit führten, ol)ne baä bie fo((^enbcn fc^iucv ucrftäublid) 
fein mürben, menn fie übcrbanpt l^ältcn [olgen fönncn. 

"JBiire bie ©inbuge, bie mein Selbltgefü^t burd) bcn garten 
8c^(a9 erlitten, roiebet gut ^u mQd)cn gemefen, ^ötte eS buYd| ha^, 
m$ bemnöc^ft tarn, gef%e()en miiffen. 

(Ed fanb bie SBetfeijung ftatt — wie eS auf unfetem ü^mna« 
fium bec ^taud^ vmx: na4 oovau^gegangeneni/ dtünblic^m (Sjamen. 
jgd^ ^atte in bet jtlaffe f(|on feit längem S^t — tro|, obet oieU 
mc|r infolge ber Iatcinif(|en „extemporalia^^ — ben crften Sßla^ 
behauptet. SReine beutfc^en ^uffö^e et^ielteu unmeigerlicl) eine erfte 
iRummet, tro^bent tc^ in ilfnen oieflei^t ntc^t einmal mein f&t\M 
gegeben, baS erft jntage fem, menn ic^ e8 einem anberen, ber 
mit bcm 5;f)ema nid)t fertig merben fonnte, in bie Jeber biftiercn 
bnrfte. 5Uid) in ben anberen 'Xi§^iplinen mar id) iro()( bemanbort 
mit einjigir ^^(n§nal)me ber teibigcu yj?at^ematif, ö^gen bie id) midi, 
ba fie burd)au§ nidjt in meinen ^?opf moüte, bmd) eine übet- 
anflebvad)le f)od)müiige ^i^erad)tnng fd)ablü5 ^n Ijalten fnd)te. "liod) 
mupte biei'cr ^Jlnngel ben *prüfenben nid)t fo beutlid) gemorben, 
ober, mie id) glauben möd)te, in (Srmägung meiner fonftigcn Cluali= 
täten, üon il)nen nad)fid)t»üo(l öerfc^leiert fein — jebcnfaüS muvbc 
id) at§ ber ®rftc na^ ^^rima oerfe^t, aufeerbem burd) ißerlei^ung 
bet fllbemen (S^renmebaitte für ^leig in litteris unb guteiS 18er« 
leiten in moribus, f^lieglid^ burd^ eine foftbare 9ttc^f»rftmie attS« 
gezeichnet 

@o enbete benn gIüdClid([ eine ^eriobe meineiS Sebent, bie i4 
au(^ fonft, bis mid^ sulei^t jener h^^rte (Schlag traf, all eine ber 
gtüdflidiften metne§ SebenS, t)ie(leidht alS bie glüdlid^fte bezeichnen 
muß. W\t meinen fed)jehn fahren onf ber ©renje ftehenb, roo 
audh filr ben frühreifen aWenfcheu bie Xaufrifchc ber erften 3"6«"^ 
nodi nicht oerbuftet ift, unb boch bie @onne be8 reiferen ßebenS 
bercit§ marm fd)einen beginnt, h^ttte ich teil an ben Söonncn 
beiber. 2ßährenb id) nod) ein h^^tber 5^nabe mar, bor ba§ (3xa^ 
für feine ^'aninchen täglid) felbft uom nahen (ätabtmall holte, muröe 
ich uou älteren ^erfonen mit einer Achtung behanbelt, melche ich 
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hutä^ baS 9)etftöit^iS neThtetite, mit bem t<^, fobatb bte 9lebe auf 

bie crnftcren Qntercffcu be§ iOcbenS tarn, 511 fofgcn ocrmod^te. 
SBteoiet Q^it ic^ audE) über 33üc^em unb 'Rapier üctbrac^tc, tc^ war 
Tiid^tS loeniger als ein ©tuben^octer, ^atte oiedite^r bie ritterüc^ett 
Übungen be§ 9leitcn8, @c^n)immen§, (5c^littfc^u^(Qufen§ mit betn» 
felbeu (Jifer betrieben rote meine 8tubien unb poetifcf)en ^^(((otrta, 
fo ba§ icf) für ben alten Sprud) uon ber mens sana in corpore 
sano mot)t al§ ein treffüc^eö Q3eifpiel gelten burfte. Qa ic^ oer* 
mute: märe td) jenem brauen Set)rer au» ber ^^orbereitungSfdjulc 
in bicfer ßeit n^ieber oorgeftetlt roorbeu, er lüürbe gemeint ()aben, 
baB feine '|.^rop^e5eiung, e§ merbe au§ bem jungen nodi einmal 
etn)a§ '3efonbere§ joerben, auf bem befteu Üöege fei, in fd)önftc @r* 
füüuuö ju öel)en. 

^ber roenn ein iBaum^ ber e3 baju ^at, fid) fräftig entmicfeln 
unb )tt feiner vollen ®töge mtSwail^fen fotl, mug er ^inreic^enb 
<£Tbe ^aben, fein SBnrselgeflec^t nadfe offen Letten %n breiten. ®o 
^t eS onc^ mit ber StiOe, in ber, no^ <9oet^# m ein Xolent 
bilbet, feine eigene ^toanbtniS. ®ie borf nic^t gu (an(|e n>&(ren, 
unb roenn ber @trom ber ^ett, in melc^em f^c^ ber dD^rafter 
formt, in attju grojer genic raufest, mirb e§ ba§ latent früher 
ober fpäter ju entgelten ^abeu. %mn bie ^^ilbung bcg einen ift 
t>on ber be§ aubcrcn ioeitau§ nic^t fo gefc^icben, rote e§ ba>5 
©oet^efc^c ^Öovt uermutcu laffcn fottte. 9luc^ ba§ latent mug au^ 
bem ©trom ber '^elt in t)oUen Qü^^n fd)öpfen bürfen, ober c» mirb 
in fid) felbft uerfümmern, anbemfa((§, roenn c§ ba,^n ju frdftig ift, 
bod) erft auf einem loeitcn Umroege ju feinem Qide fommen. 

Unjroetfel^aft ()atte id) an meinem Xalent nod) (angc, ved)t 
lange ju bitben; aber id) oermutc, mit ber ©tillc, bie e3 fotantie 
umgeben unb begünftigt, ^ätte e§ nun üorbci fein foüen. (Sö ^ätte 
in ben ^ortjont M ftrebenben ®eifteg eine reifere Seit treten 
müffen, an ber er ftd^ weiter ilbeit, erproben, häftigen tonnte, 
boS aber nid)t gef^a^, vielmehr bie aüe ^tiiSe in gemobnter ®eife 
fortbauerte, mnrbe fle auS ber SSo^ttat, bie fie i^m M8 bal^tn ge« 
mefen, eine ^lage. Unb roeil einmal nic^t Mo( in ber Siffenfd^aft, 
fonbem in ieglic^er Sphäre 92id^tt)orroärt8Commen [Hüdfc^reiten ^eigt, 
roerben rotr nnft niä^t n)unbem bürfen, roenn roir ben jungen ^JTlen« 
fc^en, ber ben i^ gebotenen engen llrei§ ber Beobachtung erfcböpft 
batte, ber fic^ nou feiner ©eitc geförbert unb ermutigt fal^, ja, ben 
bev einzige, ber i^n t)ätte förbern fönnen, im @ttd) tieft, je^t burd^ 
ein roenigcr erfreuUc^eiS <Biixd feines ;BebenSlaufeS begleiten b^ben. 
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34 n)Qr 5n>e({Io§ burc^ ba§ Sebcn gcMlenbeit, ba ic^ 

borf) meine Siebe jur ^oefte nic^t fügticft für einen ßebenSjroect au§* 
geben fonnte. @tn parabicfifc^er Quftanb, au§ bent ic^ unfonft ge* 
riffen loutbe burc^ bie ötage, bic irf) mir bereits in näc^ftet Qeit 
feiber ftetten mugte, unb bie bann auc^ natürlich mit bem befannten 
unbeimlic^en S^oc^brucf von anberen an mic^ %n\d)Ut ronrbe — 
burci) bie f (glimme ^age: xoa^ ic^ benn nun eigentlich werben 

@0 galt olfo, fic^ für einen beftimmten 5)eruf ju eutf (Reiben. 

Wlan meife, roie fa^rläffig eS bei biefer ©ntfc^eibung tro^ i^rer 
unermeSUc^en SBic^tigfeit für ben, ben flc trifft, in aa^Uofen Sottett 
5U0e^t. ISin junger WUn\^ kat feine (S^mnanatbol/n faft burc^« 
laufen; baS ^fbihtTientenesamen fte^t oot bec %ftx\ et ifl nid^ im» 
fletiig gemefett; er lotvb o^ne ßwetfel gut bind^foinmeii, itic^t 
gat ein gtän^enbeS erhalten. Unb bann? adgemeinen 

ift mon barüber fti^lüffig, bag ber junge 3)^enfc!t ftubicren fott. @ine 
fpe^ielle ^^eigung für biefeiS ober jeneS pac^ ^at fic^ oor ber $anb 
tttc^t l^erauSgefteQt; aber bie ^ugenblicfe ftnb f oftbar. d^ine SBa^l 
mit^ getroffen werben, eine befinitioe: bie Sßcfc^ränft^eit ber ^äuS* 
(id^en 3Jlittet f erliegt jroar feine§n)eg8 bic ÜTlöglic^feit au8, bag mau 
eine falfc^e ®ntfcf)eibung trifft, aber roo^l bie einer fpätcren 'Be- 
rid)tigung ju fpät erfaunteu Qrrtum§. 2Bie fott man ben (enteren 
oermeiben? 9Jlan erraägt, man raägt — baS Qii^Ö^^^^^ rcenbet ftc^ 
balb hierin, balb bort^in, unb ftel)t bann mieber ftitl, bi§ enblic^ 
irgenb ein 'üJloment ben ^^lu^fc^Iag gibt, baS mit bem ^ern ber 
Jrage: mit ber iöefä^igung be§ ^etreffenben für ben ermä^lten 
%eruf, fc^tec^terbingS nichts in tun ^at. ^er Sßater ift ^uxxft; er 
fault ntitfiin toenigftenS ben Stnbltngang feines ^ri^^, fattS biefer 
baSfelbe g^ac^ ergreift, übemac^en, i|n in feiner fpäteren ftartiere 
fdrbem, ~ olfo — . Ober bie (S^ottcen fflr ben jungen ^Quriflen 
mftrben ooraudfU^tUi^ in ben n&d^^en fec^S, ac^t Qafftm nic^t ht» 
fonberS fein; aber ber iBruber 9Rebi|inatrat (in berfetben <Stabt) ift 
hnbev(o§, tränttid^ nnb ^t bereits mieber^oft baoon gefproc^en, fi(i^ 
jur 9tu()e fe^en in motten. (St mürbe ei^ gemil mit ber Ausführung 
biefeS iSebanfenS noch anfteften (äffen, wenn er [x^ix fein fönnte, 
ba| Otto in fünf ober fecf)6 ^a!)ren — folglich — • Ober bie 
3Jlutter t)at einen nu)ftifch^frommen Qug, unb ber h^chmohlmeife 
iWagiftrat ber Stabt, in melchem ber ^ater fo viel gute Jreunbe 
fi^en hat, ift ber ^atron oon einigen "S^u^enb ^rebigerfteflen — 
ergo. — Unb fo ge^en %x\^, ^axl, Otto hi»i unb merben Q^wriften, 
iS^lebi^iner, %\^iolo^m nnh, finb fie fonft nur tüchtig, brauchbare 
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geiftigen ©p^ärc geboren mevben müffcn, »te bic gtogen ^)i^tet, — 
in oSen atmeten gibt eS gewiffe ^vbeitm nnb i^mic^tnngen, bie 
getan nnb gnt getan fein sollen, unb beSl^tb ben e^cen, ber fie 
fo tut, mögen babei auc^ manc^ntal an bie 4^&nbe größere 
fprüc^e gemad^t werben a(S an ben S^opf, rod^renb ber mittels 
mägige ^ic^ter weber ben SRenfc^en noc^ ben (Göttern m^U 
gefänig ift. 

^d^on au§ biefcm ®runbe ftnbe idi c§ begreiflieb, rcenn nac^* 
bentiic^e Altern bie fc^cinbar entfd)iebenfte Begabung eine§ vSo^ncä 
nac^ biefer ^Jiic^tung (bei einer ioc^ter ^ätte e§ batnit oietteic^t 
loeniger auf fic^) jroar freubig begrüben, aber firf) rcobt t)üten, bie* 
felbe ju begünftigen. Q^c^ bin freilicb, im -iBiberfpruci) mit ber ge* 
loö^ntic^en 5(nna^mc, überzeugt, baj ber geborene ^^oet fic^ ebenfo 
frü^ anfünbigt, roie ber geborene ä)t'aler ober 2)?ufifer; aber bie 
^eic^en finb gar ge^eimniSoolI. Sie fd^mer^lic^ ba§ aud) für ben 
betroffenen fein mag, eS m&re unbiUig, jemanb hart su benrteilett, 
nienn er, mie eS mein Heber Se^rer in ber Sehtnba getan, bie SBer» 
antmortung, biefelben richtig eritdunt unb gebeutet sn l^aben, tion 
ftd^ ablehnt mit Berufung auf ben il^o^rungi^al, ba^ boi |»oetiftlf)e 
Talent im beften ^aKe bie t&ngfte 3^ brauet, um fic^ in ent» 
falten, unb im übrigen barauf vertraut, ber ®eniu§, roenn er nur 
ber redete ift, müffe unb roerbe fein femgeftedtcS Rkl erreichen. 

fage: ein folc^cg 93er^aiten mürbe ic^ no^ heutigen $age§ 
felbft ben ©Uerii jugute l)atten, bie, in ein Q^^trum geiftigen öebeni^ 
gcfteüt, mit ber ^Ifiöglic^feit be§ f(arften Überblicfe§ ber menfc^lic^en 
^inge, frei t?on aßen befc^ränfenben 33orurtei(en, über ba§ poetifd)e 
Talent ^u urteilen unb ju entf (Reiben i^ätUn, roetc^c^ flc^i in einem 
i^rer Äinber an^ufünbigen fc^eint. 

Sie rceit bie gute, ftittc ©tabt an bem iöinnengeroäffer ber 
Dftfee baoon entfernt mar, ein Qentrum geiftigen Sebent ^u fein, ja 
mie meit es uou einem fold^en Qentrnm ablag, ^abe ic^ bereits an* 
gebeutet, unb ed finb ^ier jur ^eroodftänbigung i^reS bilbeS nur 
wenige ^trid^e (jin^u^ufiigen. 

(Sd mar in ®tralfunb faft ein ^ing ber Unm6g(id)feit, auf ben 
^ebanfen nerfaQen, bie gebahnten ^eerftrofen ber UninerfltfttS* 
ftnbien mit ben @4lagbftumen erften, smeiten unb brttim (i^amenS 
3U Derlaffcn, auf meldten fic^ mo^Igeratene ^atri^ierfdlne unb Sd^ne 
j^fd^erer ^eomten feit SJienf^engebenfen beroegten. 

^^arcn mufifalifc^e ober bilbnerifci^e Talente in einer Umgebung, 
bie i^nen feine rechte S^örberung gemährte, übel baran, fo ftanb ein 
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ttterarifc^eS, bi^terifd^ed t:a(ent in btefet ®tabt bet bütgctttd^'prat« 
ü^tS^m ^[ttteteffeit nenoaif^ unb oevlaffen ba loie bet eittfome ^eUtef4« 
^i^ttnhatm auf fehtet norbifc^fa^Ien^ eis« imb fd^tieeitm^filfieit, ein« 

f(^l&fctnben $ö^e. 

^nbeS man tann bie ^eroof^net einer roenig t)otfretc^eu 8tabt 
nirf)t bafür oerantroottUd) nia^cn, trenn fein ^oet innerhalb t^reS 
2Bcic^bilbe§ geboren roirb, unb infolgebcffen ba§ 2Bir(en unb SBalten 
eines ^oeten au6erl)alb be§ Greifes i^rer ©rfaljrung unb SBcob« 
arf)tung (icgt. (Sriftierte in Stralfunb fein anerfanntcr ^i^ter*), 
ju n)elrf)em ein iüerbenbc§ 'J^atent, racnu auc^ nur au§ e^rfurc^tg^ 
üofter gerne, l)ätte emporbücfen föniien, io fehlte fetbft bie Wlo^Wd)- 
feit, fid) burrf) eigene 5^eobad)tung bie 'iNorfteüung üon einer litera* 
rifc^en (£j;ifteuj ^u üerfdjaffen. Selbftücrftänblic^ rüf)mte fic^ bie 
©tabt cine§ ^crcin§, in n)e(d)em roiffenfd)aft(ic^e iöorträge gehalten 
lüurbcn. ®§ faubeu fid) fic^erlid) fleinere ^eife, in n)cld)en ©eift- 
Uc^e, Quriften, Sirjte fid) an bcr gcmcinfamen ficftüre eine§ grie* 
c^ifc^en obet römilc^cu ^id^tetS ergd^ten. <S§ n>uTbe au4 oon 
einem obet bem anbeten ber roütbigen ^tten gelegentlid^ ein nnb 
ba0 anbete ÜBet! ^etau^gegeben. Ilbet bet Sc^roetpuntt bet %&tt^* 
feit biefet 9R&nnet log ftetS in intern eigentli^en IBetufe; leinet 
tonnte flc^ aud^ mit einigem ffMitU @(i^tiftf}eS[et nennen. id^ 
mö^te glauben, ba( jebet t>on ibnen biefe ^e^eic^nung, als mit 
feiner fonftigcn (Stellung nid)t njo^l im ©iuftang, von fid) abgelehnt 
^aben würbe, l)ätte fie i{)m jemanb beilegen rootlen. Slber folc^er 
Xefpeftierlic^feit madjtc fid) nicinaub fd)ulbig. ®§ ift (jeroiS d^araf» 
teriftifc^ für biefe g^f^^i^^^^^ ^^^6 ber einzige SDRann in ber @tabt, 
ber al§ ber „öiterat" be^eidinet rourbe, fein (Sc^riftftelter rcar, 
fonbern ein ^err, ber literarifc^e 'JKügtiugen t)atte unb |ic^ in ber 
fiage befanb, bicfen Steigungen leben ^u fonnen, o()ne einem be= 
ftimmten ^eruf anjuge^ören. Unb meil boc^ nun einmal fein 
^atrijierfo^n titelloS ju feinen 3}ätern uerfammelt merben burfte, 
fo mar man, faute do mieux, barauf uerfaüen, bicfen merfroütbigeu 
SDRann in obiger SBeife auS.^ujcic^uen. 

Qn ber guten 3tabt gab e§ fein ^eitungSfeuillctou, beffeu ge* 
e^rter 9iebattion man, mit ber felbftuerTtänblid)en 33itte um ftrengfte 
5)i8frction, feine i,li)nfd)en Jßerfud^c" ober ^einc $er5en§gefd)id)tc 
o^ne groge «Spannung, abet oteOleic^t nic^t o^ne allen poetifd)eu 
SOSett" ^tte anbieten (önnen. $ier gab e9 fein beflettiftifc^ed 9Iatt, 



*) S^ou ^eiiu'ic^ Slruje, beiu trefflichen Xiamatifer, ift ^ict ab^ufe^eu, ba 
et eift »iel fpittt alS S)i(|tet l|eft>ottrat 
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ba§ in plö^tirfier 3^erlc0cn!)eit um 8toff — „in ber angene{)mcn 
^QQe gcraefcn roäre, feine iiefer mit einem jungen oiclücrfprec^cnbcn 
Talent, n)elrf)e§ in ber 6titte unter ung J)eran0ercift", befonnt in 
machen. %k eingiße Q^^^^^^Ö/ ©tratfunb erfc^icn, erlaubte 

fic^ nic^t bcn 8uju§ poettfc|en ober fonftigen iöeiroerf§, unb bie 
furje unb glanjiofe ®£iften,^ ber „©unbinc", eine^ befletriftifc^en 
SBod^enblatteS, fädt, roenu idj mic^ redjt erinnere, in ba^ @nbe ber 
breigigcr unb ben Slnfang ber öicrjiger Qo^re, bog l)ei§t oor bie 
3eit in toetfler bev SeHmbanec baf fMn^c^en ftiftete. 

%htt, loivb man f^itt fragen, fottte biefe utttitetarifd;c Itmo« 
tii4t in gleichet SGBeife übev einet beliebig gro|en ^n^abl 
Don 4Stm>tn)ia(fiftbten jroetten unb britten 9tanfst§ wA^renb ber 
SRitte ber oter^iger ^a\)Xt gelegen l^aben? ja liegen M auf ben 
^?uttgen 3:a9? ^ möd^te ben erjten Jeil ber grage unbcbingt 
bejo^en unb o()ne rocitercS jugeben, ba6 niid^ nac^ btefer ^eite 
(eineSroegS ein befonberc§ ©c^irffal betroffen ijat; bcn jroeiten mug 
i^^ unbebingt Derneinen. 2öäre felbft eine ©tabt oon 15 big 20000 
©iniDo^nern t)eut5utage literarifc^ nodj fo bcfd)eiben, lüie e§ ©trat« 
junb bamalg mar — fie f)at fid)er mehrere ^^i^^i^Ö^^i i^i^^ nnux 
benfelben gerci^ eine mit einem geuideton, in iücld)em fid) bic 
lofalen 9?oueüiften unb i^ijriter munter tummeln, unb ber Sefer über 
ba§, maS bie ©ebietc ber oerfc^iebencn JJünftc 33ebeutenbe§ ^eroor* 
bringen, auf bem Saufenben erhalten rcirb. Unb felbft biefeS 35or« 
teil§ tönnten bie £efer beS befagten liBIatteS rat 92ot entraten. @ine 
^enge von ^(&ttevn wirb monatlich, wdd^entlH in^unbecttonfenben 
t>on ^emplaren übet ^Oeutf(!^(anb oetbteitet; unb ba ifl feine Stobt« 
mattet fo bt<f unb ^od^ unb feine 4^u8tfttfpalte fo fc^imal unb 9et« 
nHÜ^Itt, baf biefe g^ut ni^t litnübetvauf<|tf , l^inbutc^bt&nde. ®te 
fommt in {ebeS ^orf, auf ieben etnfamen ^of. & mag auS i^ 
fd^d|»fen, wer mH, unb faft jcber rottt e8. 5D^ir ift ein Jaü befannt^ 
190 ein J^unftgele^rter in ber ^awpt* unb SIeftbenjftabt Setltn von 
einem befreunbeten Ö)el)eimrat ouf einen geroiffen 9toman in ber 
Gartenlaube aufmerffani gemacht rourbe, ben man unbebingt gelefen 
l)aben müfete. i)n ®el)eimrat mar burc^ eine ^$)ame feiner 55efannt* 
ff^aft, biefe burd) einen il)r oermanbteu ®cneral ^u ber fieftüie an« 
geregt rcorben, ber ©encral aber — buid) feineu ^Bebieuteu, melc^er 
le^tere auc^ nebenbei ber mar, melier ba§ 5ölatt t)ielt, ba§ nun 
au§ feiner el)rlic^en Jauft burd) fo üiele 0e(et)rte unb ariftofratifdje 
^änbc roanberte. dUxn, ber üöurjdj vom i^anbe, bem ba§ fiefeu eine 
niüf)fam errungene ^unft ift, bereu SluSübung er mit ftummen 
^ippenbemegungen begleitet, i)at e§ jc^t leichter, an ber jeitgenöffifc^en 
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Literatur feinen befrf)eibenen ^^(nteil jn nel)nien, al8 meiner Qeit 
ber ftrebjamfte Primaner in bet ^iieltabgefrfjtebcn^eit feiner ^ro^ 
Dinjiatftabt, ber eS aU ein feltene§ ©lücf betrachtete, rocnn i^iii 
ber Qvi\aü, einmal ba§ 2Berf eines lebenben Xid^terS in bic ^änbc 
fpicitc. Unb mic unermeßlich fern ftanben bem QüngUng bie Seichter 
felbft, ihm, ber nie einen Richtet x>on ^ngefic^t ^ngeftcht gefehen, 
bev ftch fcatnt bem (ManUn aufaufchmingen vermod^te, ba| bet 
9)Milittt fein ^belroefen, bafi et ein äftenf^ Don J^^^fd^ nnb 81ut 
fei n»ie bie anbeten anc^, benen et auf ber @ttate bedegnete! SUH^ 
gat mit einem fold^en Sefen in bttelte Setbinbung fe|en )u moQen 
— id^ glaube, e§ mftte ihm fo mahnrot^ig erfd^ienen, al§ einen ber 
Ihimmlifc^en steine ^u begehren, ober ben feiigen Soi^otM ober 
^ora^ um ^ein Reichen ihrer (^unft'' für bad ^nm ju bitten. 

3ch f^ahz bereit? gefagt, ba§ von meinen ©Item fich meber 
9}ater nod^ 9J]ntter einer eigentlidhen literarifchen ^itbung erfreute, 
nnb inu§ auf eine ^^atfache, von ber auf bie geliebten beiben aud) 
nicht ber fchroächfte ©chatten eine§ ^abelg föHt, juriicffommen, roeil 
fonft ber ®ang meiner (Sntiüicftung für mich fo unerflärlich mSrc, 
wie ich nicht imftanbe fein mürbe, ihn meinen Sefern ju erftären. 

SBir roiffen, mein Sßater loar in ber bcftcn ^ebeutung be§ 
2öorte§ ein seif made man. ®r hotte ba§ 33olIgefühl, ber an^ 
gefehenen Stellung, roelche er einnahm, gang geioadjfen ju fein, ben 
©hi^gci^ ben ^f[id)ten berfelbeu mit peinlirf)fter Sorgfalt ju genügen. 
ißkm er fich ^<^nn noch auf bei ^agb, ju ber ihm von ben (Irb« 
förftern, feinen S3&tem, her bie Seibenf(|aft in Slnt nnb fftmm 
tag, tagelang tüftig getummelt, obet in einet obenblichen ehrbaten 
$attie ^atof ober S'^ombre von ben Wt^itn M %a%^ erholen, 
ober an einer roohlbefe^ten &fel fleh mit guten ^reunben etned 
behaglidhcn ®efprd^e§ erfreuen, fd()lie6lidh pdh über ben ßauf ber 
Selthänbel au§ ber iOeftüre ber 3<itungen (bie nicht immer neu )u 
fein brandeten) unterrichten burftc — fo mar bamit (oon ber go« 
mitte abgefehen) ber ^rei§ feiner 9["tereffen fo ^icmlid^ gefchloffen. 
3ßa§ barüber h^nau? lag, lehnte er ohne ade Dftcntation, aber mit 
fönt)d)iebenheit ab; ja ocrhielt fich u)ohl, menn c§ ihm aufgebrängt 
merben foUte, fteptifch unb ironifch bagegen, ich glaube meniger au§ 
angeborener 9lntipathie gegen bie ^Regungen unb ©trebungen eine§ 
geftetgerten ©etfte^lebenl, al§ in ber Überjengnug, baß jeber fi^ 
befreiten müffe, unb, biefen 2)ingen fern ju bleiben, fein, be§ Un-- 
gelehrten, befdf)cibene§ Xeil fei. 5Jiöglichermeife mar ba§ nid)t immer 
fo geroefen, rocnigften§ nid^t fo lange er in 3Jlagbeburg im Greife 
.alter 3=reunbe lebte, }u benen hod^begabte unb mahrhaft bebeutenbe 
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iDMnncr ^ä^ttcu, raie ber ©cneral ^^Jfuel, mit bcm er bort bic 
SOßintcrf^roimmanftalt grünbctc, fein un8 fc^on befaunter 93etter, 
ber Obcrbürßcrmeifter grancfc unb m. a. ©infeitigfciten unb 

(gd^roff^citcn bilbeten fic^ roo^l erft ^erau§ ober famen bod^ jum 
^orfc^ein, aU et fid^ in biefe pommetfc^e Ultima ^^u(e ueTbannt 
fa^ tttib itttlev i^m fvembe Wim^ä^m, m beitett tt, bet (mitt ftttere 
9Rattn, fein ted^t^ ine^r faffen tonnte, von benen er sn^eifelu 
modele, ob fte i|m, bem gtemben, tSingewanberten, i^ tBertrouen, 
i^re 9lei(|nnfl |un»enben wftrben, 9iellei($t bcä eine ober anbete Wtol 
in feinen (leted^ten (Srivattungen nad^ biefer Seite ^in getdufd^t 
»otben war. @o na^nt et benn an bet Kultur fd^öngeiftiger 3fn* 
terejfen, roie fte in bet ftitten, abgefdE)iebenen @tabt gelegentU^ ge« 
ttteben niurbe, (einen ncnncnärcerten Anteil; e§ ift mit auc^ nid^t 
erinncrli^, baß er fic^ etwa bnrc^ ba§ ©tubium poctifd)er SÖetfc 
für jene ^atb gerooHte, Ijaib erjronngene ©ntWtfamfeit entfc^äbigt 
^ätte. Seine 93üd^erei, für bie in einem Srf)ran(e ^ta^ ßenug, 
n)cld)er mit bem öieme^rfc^ranfe fo jiemüd) biefelben ^imenfionen 
l)otte, beftanb auSfc^ließUd) an§ tec^nifrf)cn SCöcrfen; gegen bie non 
mir mit nnermüblid)er ^nSbauer getriebene Seftüre üon 9iomaueu 
jprad) er feinen ^MberroiHen offen ong. ^ber er mnfete anc^ 8()ate* 
fpeatc, au§ bem id) i^m, ai^ er einmal franf lag, oorjnlefcn oer* 
{ud)te, feinen ©efc^madC ab^ugeminnen. ^a§ äuget Sl^atefpeate, 
ben gu meinem fe^ge^nten (BeburtStag gefd)enft erhalten, nnb 
bem mitttermeile fe^r }etlefenen ^d^iller 9on poetif^en fEBerlÄ fid) 
im $aufe fonb, mar 9on mir eingefc^muggelt morben nnbtam gar 
nid^t }tt feiner Kenntnis. 

biefer Abneigung be§ ttefftifl^en ^anne§ gegen bie ^oefie 
fte^t nur in f(^cinbarem SBiberfprudE), ba§ et jcnc§ ©tiDOÄ befa|, 
roclc^eS nac^ meiner 5lnfid)t bie tiefe 33ofi8 aller ^unft ift: ben uncnb* 
li^en 3)rang jut 5yiatur, ba§ unabrociSbare SBebürfnig, mit bet 
SRatur in beftcinbiger gü()lnnv, ju bleiben; bie unetfc^öpflic^e (5>^eubc 
on il)rem Söoben unb ilBalten, bic fd)ärfften Organe für bie 53cob* 
ac^tung ber miüionenfadjen Offenbarungen i^rer ^adqi unb §err* 
lic^!eit. %ai er im grünen Söalbreüier im eigentlid)ften Sinne beS 
SSotte8 ju ßaufe mar, baß er jeben ^aum unb Strand), jebc ^flanj^e 
unb jebeS Kraut fannte, jebe Teifeftc 55ogclftimme unterfc^ieb, bie 
t)ern)ifd)tcftc Spur jebc§ äßilbe^ ju beuten rcußte — fonnte bei bem 
Sotju be§ 3Öalbe§, bem einftigen gorftmann, faum SQSunber nehmen. 
5lber fo loar er, ber ^inncnlänber, aU i^u in feinem fünfjigftcn 
3a^te boS <Sd^ic(fal an ben Sttanb ber Oftfee oetfe^te, in türseftet 
§tift mit bem Wmt unb ben SßerCtn beS SReereS, mie ^omer fagt. 
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md)t imubcv vertraut, ^ie oielgeiibte ^unft bc§"iB äff erbauet, mit 
t«cr cv feine beften 9}]Qnue§jaf)rc ^inburd) bcu Überfctrocmmungen 
ber (SIbe mit '3)ämmen, *J)cid)en imb 33ul)nen entgegengetreten, er 
Ijatte fic je^t an einem mäd/tigercn ®cgner ju erproben. 3Hit bers 
felben ©id^etj^eit mit bei et ftn^er im 9lotfaO[e boS 9lubet ergriffen 
unb ben ©pi^ta^n bun^ bie graulichen SBirbel beS angefc^roollenen 
(StromeB getrieben, nmgte er je^t auf ben fc^aumgefrdnten SBBogen 
ber Dfifee, mtm*i borauf anfdm, ben SbitUt ftenetn, 
pr&^tid^r ntit smei SVlotrofen hmamdit Segelboot, baS bem Scfet 
gen)t^ no^ in (^innerung ifi. 

^bec ein ge(egent(id)e8 oeceinselteg iQuitt, bod i^m feine ^er^ 
Ud^e Siebe unb 33en)utiberung bei dlatnx entlodfte unb baS no4 
b<^tt leidet einen fc^eribaftnronifc^en Anflug in feinem SHunbe betam^ 
loar auch bic cinjige Sugernng einer ©eele, beren tieffte§ Scben mit 
ber 9Zatur ein§ luar. ^ad) einem berebteren, biditerifc^en 5lu§brncl 
flicken, fiel bem ^})lQnue ber 2;atfacf)en nid^t bei, ober boc^ feiten, 
fe^r feiten, unb bann mir in ber geheimen ©titte feiner Tagebücher, 
bie er über gefchöftliche unb ofonomifclje STinge mit peinlicher ©org* 
fall führte. Hub er bricht bann nach luenigen >Jeilen ab, al§ fchämte 
er fich. Unfaßbare^ in ^orte bringen ju motten, rcie ein fenfcher, 
bebäditiger 3Jlann über bic ©attin, bie ©cliebtc nicht gern unb 
bann immer nur in ben befcheibenften 5lu§brücfen fpricht. (^r mochte 
über berglei^en Läuterungen feiner ^mpfinbungen beuten n)ie über 
(Spa)ierengehen, bem et oMig ab^Ib tttib su bem et niemoGt ju 
bewegen n>at. Siebet fag et tagelang in feinem ^tbeit8)tmmet 
(aui» beffen genfletn et fteiU(^ ben meitejlfn ^iiä übet %^d^t, 
liefen unb gelber l^atU), ober machte eben bie nötigett ®efd^äftd« 
mcgc in ber ©tobt pflichtfchulbig ab, bi§ ihn bie 3agb ober feine 
häufigen ^ienftreifen miebet ^inauiS unb bahin tiefen, mo et flc^ 
adein mohlfühlte. 

^ielt er bic ^oefie in ^aufch unb SBogen ebenfattS für ©pa« 
jierengehcn? — für ben ^erfuch niüfiiiicr Seute, fid) bie S?erüf)rung 
mit ber Statur ober ben iiDienfchen, loetche ihm baÄ tätige £eben 
gemährte, auf fünftliche SSeife ju erfe^enV 

Ober mar ber ^^^roje^, ber in feiner ©eele t>or fich Q^^Qr ^och 
nicht gang fo naio? fpielte boch ein inel)r ober meniger flare§ Se* 
mugtfein mit hinein, baj man ilBerfe ber Äunft nicht nur nicht 
probujieren, fonbern auch sticht genießen unb toürbigen fann, roenn 
man nicht in bem ooßen ©trome feiner Qzit fd)roimmt? ba^ er 
baS nie t>on fich ^)<^tte fagen (önncn? Unb nun bereits feit fahren 
in einen Ufetminfel oom ©chicffal gebrängt mar ober fich ^<t^te 
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brättgen laffen, reo er in f leinen nnb immer fleineren Streifen von 
immer benfelben fttßen SSaffcrn nmgctrieben lourbe? 

Stitlen 2Baffem fürrca^r! *3)cnn, — von bcn Ureinroo^nern: 
ben i)od)mögcnbcn 3}Zaöiftrat§perfonen, ftoljen Äouftjerren, beliabiflen 
$fa^l* unb ©picfebürgcrn abgefeJien, — feine eigenen Kollegen: jeneS 
IBebuinenoöltc^en ber nomabt^erenben Beamten, bie ^ente ^tet i^r Qdt 
auff^tageit ntäffen unb morgen an einem antocn Ort, biefe madmn 
^ioniete beS ntobenten ©toateS — fie f c^ienen ben beften Zei( i^red 
SSefenS unb t^ter gä^i(^(eiten )U oecliecen, »enn fie töngere Qtxt 
in ber fonfevoattpen ^ttmofpb&^e, bie fibet bet guten alten ®tabt 
unb i()rem 9Betc^btIbe lag, geatmet Ratten. Sie blieben, mo fie nun 
einmal roaren, aU ro&ren fic für ein ^od^löblic^eS ^cjernat ber per* 
fdnli4en Slngetegenlieitcn it)re§ betreffenben 3Jtiniftcrinm8 in ßct^eiJ 
3trom oerfunfen, fobalb fie ba§ f leine glüBd)en überfc^rittcn, roetd^eS 
ben ^cgierunggbeätrf gegen bag übrige SSaterlanb abgrenzte. Sßo^l 
tarn unb ging einmal ein 3lffeffor, ifteferenbar, ^lu^fnltotor, ein 
Jöaufonbufteur ober gorftfanbibat — aber e§ toaren boc^ nur me« 
teorifrf)c @rf (Meinungen, roelc^e bie Äonftellation unb ben 5lnblic( ber 
Sternbilber ber t)erfcf)iebenen ißerroaltungSfollegien nic^t weiter alte« 
vierten. Qc^ erinnere mic^ nic^t, ba^ einer biefer mürbigen gcrren: 
^räfibenten, Oberregierung§*, ^Hcgierung§- unb fonftigen SRäte anbete 
als burc^ ben 2;ob oon feiner Stellung abberufen märe. Sie 
burften mit bem erften fötjor ber feiublic^en ^örübcr fingen unb 
fagen: 

»Sir ge^or4)en, aber wir bleiben fte^cn.* 

a^et^ängnü^voOe» Sßort, bai» budftftablic^ ^vtx SBa^r^eit an ben 
btanen äRftnnem nmvbe. 

@ie ge^otc^ten. ^et 4>intmel mei^ e9; unb lOocgefe^, 
bie ©e^eimen im 9)flinifterium, mu^en eS o^e dmeifel aud^, mürben 
eg auc^ fe^r übel vermerlt ^oben, menn eS anberg gewefen mSre. 
Sie ge^tci^ten^ — einige ^obe ic^ fogar im 33etba^t: mit jenem 
i^ifer, bet t>or ben ^ugen eineS abfoluten 9)^tonarc^en felbft in ber 
Übertreibung nodf) fcl)ön ift; anberc mit einer geroiffen Säffigfeit, bie 
etrca in i^rer ^J^atttt lag; gegen feine Überzeugung — id^ bin batjon 
feft burc^bnmgen — feiner. Qd^ meine natürlich im ganzen unb 
großen ber ^^flirf)terfüllung, roobei ja eine gelegentliche '2)ifferenj ber 
llnfid)ten, bie ber Untergebene felbftüerftänblic^ in tragen ^at, nirf)t 
weiter in 9iedf)nung fommt. Sonft aber bienten biefe 3Jlänner mit 
ed^teftcr Soijalität, roie fie benn auSna^mSlog ol)ne allen unb jeben 
Zweifel üom ^^^räfibenten biS jum Äanjleifefretär 3;i)pcn beS e^ren^ 
feften, fleißigen, nüchternen alten 'Beamtentums waren, bem unfer 
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©taat nic^t ^um Cleinften ^il feine je^ige Q^xöit unb äyiac^tfteHimg 
üeriKinft. 

©ic fclbft freiließ ! fie nmtbcn at§ (Steine in ba§ gunbament 
bicfex ®rö6c gemauert, unb rautben uidjt ö^fragt, ob fie fic^ i^r 
^eben etnftmaU anberd gebadet ^ten, ober ^eute otibetS »ünfc^ten. 
%n%Uid^ ®ebattfen imb ttüitfc^e nxitett fflv einen ocbentlif^en 
€taat8bienev überhaupt unf^icfiid^. ^d) ^obe amli voOtommen ben 
(^btud , al0 ob ft^ Me meiflen oon i^nen bdS SDBftnfc^ mittler« 
w^U — ile ^tten 3eit bo^n ge^^ — na4 biefer @eite wenigfteni 
fo siemlic^ abgetoÖQttt ^tten, unb — k( fftvc^te — auc^ baft 
teufen, ^di) fc^rcibe baS äufeerft ungern niebcr, rocil cS wie 
fc^timme ^iet&ttofigt^it ftuSfie^t, abev ic^ meine eil nid^t gans fo 
fc^Umm. 

3>c^ meine nur: jemanb, bcr gcjroungen ift, ^af^x ou§ ^afyc 
ein biefelben ^tjemata 511 bearbeiten, biefetben ^lufgoben ,^u be* 
roältigen, mit bcnfclbcn "i^erlonen oerfet)ren; bem feine ©tetlung 
unb feine ißcrljaltniffc größere Reifen, t)ieUeici[)t ba§ ^Heifen über* 
^aupt oerbieten; ber ^um (Srfo^ bafür feine Leitung oon au6crt)atb 
Wefic^t befommt, bie nid^t minbeftenS brei Xage alt tft funb 
meiftenS niel, oiel älter!); ber nac^ unb nad), — roeil er nidjt^ 
me^r gu fcftreiben t)at — bie in ben erften Qa^ren eifrig gepflegte 
Äorrefponben^ mit ben Jreunben in ^Berlin unb fonft in größeren 
unb bemegtercn 33erbötiniffen aufgibt — ein fotd^et 'SRam müßte 
mabrlic^ ein ®enie |ein, nenn et nic^t mit ber Qtit ein wenig ein« 
niden foflte. ttnb wenn n ein (Sknie m&ve, wfltbe e9 i^m mt4 
nichts Reifen) et liefe nnt (Befaßt liebetlic^, oietteii^t oettftctt )tt 
metben. 

^ie)e Herren moren aQe nüchterne, jum 5Cei( fe^r metbobifd^e 
fiente^ nnb id) ^abe niemals eine leifefte <3put oon ftber[pannti)eit bei 
tbncn bcmerft. 5lbcr fteilid) ba§ teufen — man roirb mi^j je^t 
nic^t me^ mi^oetfte^en — Rotten fie in einem gemiffen ©inne onf* 
gefteben. 

l)abe eine gute (Srinnernng ber ©efprärf)e, raelc^e in bcr 
®efeUfc^aft biefer "»Dlänner c^epflegt mürben, biefelben rcaren cm* 
meber rein gefd)Qft(irf)er 3^atur — mag meiften§ ber JaH; ober e§ 
marcn (fe^r feiten!) ©cinnerungcn au§ ibren jüngeren Qa()ren; ober 
jeneö bunte "ilttertei, ba§ ou§ Qagbgefc^icbten (faft atte raaren Qäger), 
^crfonalien ufro. ununtcrfdieibbar gemrnat nnb gemiidjt ift. ©0 
mar e§ einmal, mie allemal ba§ gan^e Qat)r binburrf), alle Qfa^re 
^inbur^. 3^ müßte mic^ nic^t j^u crinnneru, baß unter biefen 
ißiScamm, bie bo4 famtlic^ i^re Unioerfitäten befuc^t Ratten, jemaU 
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ein UtsioeteS unb eifrige^ (S^ptM über Sitevatut utib Stim% fei e8 
Dergongeitet ^age, fei e§ bec ^egentoatt geführt roorben toftte. 
$ö4fteti§ gefc^a^ ein ober baS anbcrc iWat be§ ©c^oiifpiclS unb bet 
Dper ©rioä^nung, b. ^. bcr ©enüffe, welche ber ober jener üor 
3a^en einmal gehabt t)atte, ober gehabt ^aben glaubte. Unb 
n)a§ geroife norf) oiel auffaCienber fcf)etnt, e§ aber im ®runbc gar 
nic^t ift: ba§ ©anjc, ba§ wir ^oit, Station nennen, unb für ba§ 
fie im ®rimbe uuau^gefe^t arbeiteten, ^atte für fie nnr ein fe^r 
untergeorbueteä 3f*^tereffe. Sie füt)lten fic^ auc^ gar nid)t cigcntlicf) 
als ^JJJitgUeber be8 93otfe§, ber 3^ation; fie roaren eben Beamte, 
roeld^e ba§ 33olf, bie S^^ation im ^J^amen be§ S^öuigg ju regieren 
Ratten: föniglid^e 53eamte. ®er SSegriff be§ Staates — fomcit er 
nic^t in bem ^önig unb aöem-, roaS föniglic^ raar, fid) barfteüte 
— mar il)nen befremblirf), unl)eimüc^, gerabeju üeri)agt; unb roenn 
^iebric^ Söil^elm IV. fpätct gelegentlich bcn <Staat einen „dtadtf* 
nannte, fprac^ er bamtt nur bie (Smpfhtbnng b^ bei weitem größten 
%M feiner alten unb IdneltoegS fc^lec^teften Beamten auiS. ^a, 
bie treff li^en SIRftnner waren ni^t abgeneigt, biefe @mpfinbung unb 
baS S&ott felbft auf aQe biejenigen 5u übertragen unb an^uioenben, 
roetd^e über jenen unbetmli^en iQ^egriff an^ nur ald ^ofefforen, 
$ublQiften ufro. t^eoretifierten. ^Eßer nun gar bie t^eoretifd^ ge« 
monnenen unb in biefer ©p^dre allenfalls noc^ biStutabeln unb er« 
trägUd)en ^^efuttate in bie ^ra^is umfe^en mollte, n)ar t^nen ein 
3:oUbäuSler, wenn nic^t ein ©c^elm. ©lücfli^errocifc für bic ®e« 
mütSrube ber braoen .^erren gab eS bamalS nii^t oiel folc^er Seute: 
einige ^iruDerbranntc *ipocten, benen man i^re ^Jeimereien fd)lie^lirf) 
nic^t fo ^oc^ anred)uen rcollte; unb allerbiugS ^icr unb ba in 
©c^lefien, am 9tbcin — bie ©tänbeoerfammlungen — nun, ber 
^önig ^atte fie febr ungnäbig r»eiabfd)iebet. @§ mar ja aud^ mir!« 
tic^ jn arg! ^reBfreit)eit, ©efc^iDorenengericbte, ^onftitution — 
biefe alten 3Jiarotten loieber unb immer roieber üor^ubringen, ja'^r« 
au§, jahrein — foüte ber JRöuig ba nid)t enblicl) bie ©ebulb oer- 
liercnV er (Spcccber) für fein Xeil [jabe fie ]d)ou lange oerloren, 
unb ic^ glaube, College, :g^uen roirb eS nid)t anberS ergangen fein. 

@o f^adben bie getreu untereinanber mit gebämpfter Stimme 
unb emften ©efic^tern über biefe ftaatSgefä^rtic^en ^tnge in Witi* 
brücfett, bie auf ben Shmben^^üngling einen tiefen (^nbrud machten, 
aÜerbingS ni^t ganj ben, melden bie ^mm bcabficbtigt b<3iben 
würben, bitten fie bei bergteiiben Sieben in Be&iebung auf wnB jjunge 
üJlenfcben überhaupt eine tttbftcbt gebabt. 9li(bt9 aber tag ibnen 
femer aU ber l^banfe, wir fdnnten neugierig ben @cbteier Ulften 

5« 
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lüotleu oon ®cl)cimniffen, an bcnen fie fclbft mit fronimem ©c^auber 
vorübergingen. Unb bo(^ max bie§ ber jaU, lüciiigfteuä bi§ ju 
einem gcroiffen ©rabe. SPkine D^eugier rcar erreiit, unb rcoS baran 
S3öfc5 fein foUte, rocnn man ^eine frf)arfe S^^^W ii^^^ ^'ne fc^arfc 
geber" führte, tonnte id) aud) nicfet ^crauSfinbcn. (J§ wax geroiß 
feine oppofitionede ober gar reoolutionäre Stimmung, in bie id) mic^ 
nun ^ineingeatbeilet 4&tte. 34 ^^^^ 5" unrotffenb^ atö ba| ic^ 
nth eine befümmte OotflelKung oo» beti fingen ^ätte mac^n f5imett^ 
flbet toeld^e bie Irenen getebet W>tx i^ ^atte boc^ oufge^orc^t^ 
^inge^vt (SS mox ein einaetneS 9om and bem mo^berfd^iofT^nm 
@act anf ben SSeo gefaQen. SBieHetc^t getidtt ei ber %ni bei» 
n&d^ften SBanberer§; i^ieQeic^t ver^e^ren eg bie 93d0el; otedeic^t 
nimmt e8 ber Sinb, mivft ei» anf ben 9tctec nebenan unb htdt'i 
mit ein wenig <&cbfrume ju. ®ann fann man nic^t loitfen, ma9 
ba§ arme Stent t>on biefem Umftanb noi^ alleft für Umftäiü»e im 
fieben ^at unb anberen mad)t. 

Qrf) räume nattirUd) ^erjlid) gern ein, bafe, loas iri) {)icr al8 
^Jiorm unb 9iege( ber '2)enf- unb gü^hoeife jener ©^reumanuct Ijin« 
gcfteHt, aud) feine ^lugna^men gehabt ^at; aber im ganjen ber Um* 
riffe unb be§ Äolorit^ ift baS ^ilb fvi^ex md) bcm ficben. SBcnn 
i(^ für mic^ felbft einer S3eftQtigung meinet Urteile bebürfte, loürbe 
\d) biefelbc in ber gorm fiuben, welche für bie gefeUigen 33er- 
gnügungen in biefeu Hreifeu bamalS aflgemein angenommen roar, fo 
attgemein, ba§ man burd) bie ^efc^reibung eiiie^ grofc^eS neununb-- 
neunzig anbere Sröfc^e nic^t genauer fc^ilbern tonn, aU fämtlic^e 
^(benbgefeafc^aften einer ^aifon bnrt^ bie ©d^ilbemng einer einsigen 
9(benbgefeaf4aft. 

9»on nerfammelte fid^ aber smif^en {leben unb ac^t Ul^r fo 
MneO, als bie menigen ^oatequipagen, über meiere bie ®efeOU 
f4aft verfügte, unb bie brei ober oier iOo^nrcagen, roetd^e bie ®tabt 
aufturoeifen ^atte, unb fonft bic ^ü^e ber S3eteiligten e8 eben |tt^ 
liefen, ^nnged S^oS mürbe für gercö^ntic^ gmnbf&t^lic^ nid^t ge« 
kbim; unb unter jungem ^olt" afleg tierftanben, mai man p bem 
^uptgefd)äft be§ 3lbenb§ eben feiner Qjugenb wegen abfolut nic^t 
oerrcenben fonnte, mie man benn au^ mit ©inlabungen an ältere 
unb alte Seute, meiere, roenn auc^ auS anberen ©rünben, in bie 
©attung nid^t oerroenbbarcr öiäfte fielen, fo fparfam roie möglich 
mar. 33i§ bie ©efeüfd^aft fic^ DoUjäfilig oerfammelt f)atte, meUeic^t 
auc^ noc^ eine ^albe ©tunbe länger, ging unb ftanb man (bie 
^erren mit ben §üten in ber §anb) teetrinfenb, plaubernb umljer, 
loä^renb man ben ^irt ober einen oon i{)m mit bem mistigen 9(uf« 
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trag betrauten geioanbtett jüngeren 5^oC[egen ober ftametaben — 

S'lcfercnbQr ober Öeutnant — hnxd) btc plaubcrnbcn ©ruppcn gleiten, 
unb jebcm — fei c§ '2)ome ober ^crr — mit ücrbinblic^em Säc^etn 
ßefädiö f^)neC[ eine ^arte in bie ^onb brücfen fa^, auf n)elrf)c biefcr 
einen flürf)tigen 33ü(i war], um fie fobanu feinem 9'^arf)barn ober 
feiner ^?aci)barin ju s^iö^«' SBerbe ic^ ^eutc ^i(benb ba§ ®lücf baben, 
gcQu OberregierungSrätin? — ^^ebaurc fc^r, lieber §err ÜlegierungS* 
rat. — ©ieb ba, 55^rau Dberforftmeiftcrin! eine fcltcnc @^rc! — 
^ie <3ie ju fd^ä^en iciffen, c^err 5lffeffor! 

%k ganje ©cfetlfcbaft ijat jc^t ju breien ober üieren — je 
na^bem äarocf, S'^ombre, SB^ift ober 33oftou gefpielt mirb, an 
!^ifd^en $(a^ genommen^ bie in ben Sleben^imntecn mit jter^en, 
Sid^tem^ ©pieltaffen, @pie(inarfen, SfrieÜbrten unb ben obtigatm 
Stühlen atrangiett ftanben — fünf, fec^§, fieben, je^n, ivo'oi^ obet 
in wie Diel Seile fonft bet Ouotient bet (Sefedfc^aft butcl btei ober 
i>ier geteilt n>e(ben tarn. & ift niemmtb fibviggeblieben onter 
bet SBittin^ bie etllSrt ^at, nic^t fptelen wollen, fid^ aber enb* 
lid^ bod^ erbitten läfjt, an bcm einen 33oftontifd^ al§ „©tro^manu" 
einzutreten, unb bem ^Heferenbar t). ber erft feit üicrgc^n ^agcn 
in ber ©tobt ift unb gebeten f^t, ibm uoc^ ein paar Stubienabenbe 
%u gönnen, unb ber firf) nun mit biSfreter galtung balb ^icr^in, 
balb bortbin an einen ber %\^6)^ fteöt, unb roäbrcnb bc8 3lbenb§ 
oierunb^roanjigmat (über bie ©cbulter) mit „^^onaS" angerufen »irb, 
»eit jeber glaubt, e§ fei ber alte So^nbiener. 

^onaS ^at uuterbeffen eine 2ßelt t)on 5lrbcit: bie Zubereitung 
oon jiüeimat fo üiel Jifc^c^en al§ (5pieltifd()e in ben ^ininiern finb, 
jcbcn mit jroei ©eberfen unb je einer ^ia^djz 2Bein. ^a§ ©ouper, 
ba§ uniuetgcrlici^ au§ brei (hängen befte^t, mirb in längeren Qroifc^cn* 
paufen feruiert, ha bie Spielenben feine§meg§ geneigt finb, ba§ ®e* 
fc^äft be§ 2lbenb§ auf me^r al§ böc^ften^ ein paar iERinuten gu 
unterbred)en, unb gleic^fam nur fo im 93orilberge^en foupieren, mie 
ein $ferb auf ber Stmbftra^e nim bem Dorflberfa^renben geumagen 
nafd^t ifi eine Ihtnft, bie gelernt fein mill; 9teulingen paffiert 
tf^ wofjil, bag fle hungriger auffteE^en, olS fie fi(| uor brei Stunben 
^iuQefe^t l^abenf bie (^a|renen n>iffen natürlich wa fold^en ftoUi» 
miätten nid^tS. 

^afftr miffen fte f&mtUd^e gauptfpiele, fo an bem ^benb oor« 
gefommen, auSraenbig, unb ber ?Iu§taufcb biefcr SRcrfroürbigfeiten, 
btc SJlitteilung fonftigcr befonberS erfreulicher ober fataler ^cripetiecn 
bc§ &iM% bilbcn bcu immer mittlommenen fac^« unb jcitgemägcn 
@toff ber Unter^ttung für bie sel^n SlHnuten, meiere man, nac^bem 
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man fic^ oon bcn ©pieUifc^cn erhoben, nod) in beu gaftltc^cn 
tHäumcn — (bte ^crrcn roicber mit ben ^uten in ben ^önben) 
ftc^cnb unb um^erge^cnb (fi^ bie ^etnc uertreten, fagt bcr 
rotzige SflegierungSrat o. SSfl.) jubringt. 2)Qnn leeren firf) bic ßimmcr 
fc^r fd^neU, unb ber 3Birt ge^t von ©pieltifc^ gu ©pieltij^, baS 
„^artcngctb" an fic^ nel)menb, ba§ man in ben „^ot" bcponiert 
^at (ben voUm ^reig füc 5n)ei 8pieU, mm bie Raiten ganj neu 
fmb, fonft ä discretion). 

So, genau fo, ^abe id^ ^^cnbe oon (SefeQfc^aften in meinem 
eUetliflfien ^aufe ober in ben ^Aufem bet ItoHegen mib f^ceunbe 
meines 93atet8 9ev(aufen fe^en. 

junges 93olf an folc^en ^(benben eingetoben mutbe, nntr 
eine üUeuerung, bie fo in bem tKlnfang bev oiecjiget Qa^te einge» 
treten fein mug, a(§ bie ®ö(^ne unb 2^5d^tei: bet bej^nbeten 
^mitten (befonberS bie leiteten) ^erann)ud)fen obev (erangeroac^fen 
roaren unb — unter ^ffifteni eineS falben ober ganzen *2)tt|aib 
ber Dffijicre ber ©amifon — ^ani^abenbe, ja richtige 3iäße arran* 
giert rourben. ®8 ging faft au§nat)m§lo§ fc^r Reiter bei biefen Oe- 
legeu^eiten 511. ^cr Umftanb, baß jeber jcben fauute, unb e§ ctgcnt= 

immer biefelben ^erfonen roaren, bie fic^ ^ufammenfanbcn, fc^ien 
ben ®enu6 ebcr ju er^ö^en aB gu oerminbcrn. %k iamen roaren 
meiftenS fc^on ju ber näc^ften ©elegeu^eit für alle Xän^e engagiert 
unb roenn fie einen ober ben anberen offen liefen, fo mar e§, um 
bem Leutnant 0. ober bem 9teferenbar v. Q. (bic ^eute abcnb 
nid^t ^ugegcu luaren) eine (5t)ance ju geben. 5lucb mir ift biefe 
©unft ioo\)[ ju teil gemorbeu ao^ meiner ficbje^n Qabre unb meiner 
buntten ^rimanetflellung. fc^liege barauS abfolut nicbt§, dS» 
bat bie jungen 5Damen bamalS in i^en Snfprüc^en bef^eibenct 
gemefen fein müffen, a(3 i^re Sd^meftetn von ^eute. 

Aurüct 3tt meinem Stotev. 

fest ift ans einer ®efellfd^ft, mie id^ fle eben an fc^ilbent t>er^ 
ftt^t $aufe gefommen. ^eute, mit je^t oft, mie je^t faft 

immer: aöcin. 5)ie 9]f2utter begleitet i^ ju folc^en Slbenben nur 
no6) bei befonberen Gelegenheiten unb menn fie fi^ au0na()m$meife 
mobler fübtt. ^6) bin ebenfalls gelaben geroefcn, ^abc mid) aber 
mit einer bringenben '3lrbeit entfd)ulbigt. 5)er9Sater fie^t, fo fpnt 
e§ fd)on ift, in meinem über ben §of in einem (Seitenflügel ge* 
legen cn 3i^wt^^^su nod) Sic^t. ©ein ftodt. ®r mödjte eigent* 
lid) Ijinüberge^en unb ben lüunberlic^en jungen gu SBett fd)irfen; 
aber meö^alb fid^ in Slngelegen^eiten mtfdjen, oon benen man nic^tö 
uerfte^t? (^r ^at {ein S^lafgimmer eireic^it, baS er fc^ou feit 
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3a^ett aUeiu bemo^n^ fl(^ |u 99ett fielegt/ t»on beni 9lac^ttif(^(^en 
ein geitungSblatt gcnomtncn — eine Schimmer be§ Hamburger Un* 
porteüWen — fie ift bereite v'm %aQe alt ®r lieft ein SOBcilc^en, 
bemettt nac^ einiger Qnt, bag er bie %mQe bereite geftern in ber 
©trolfunber 3^^^w"0 Ö^Icf^n — i"^ ^luSjuge; aber bie Details 
intereffteren ifyx ntc^t. @v tut ba8 53Iatt roeg unb liegt fo mit 
offenen klugen eine 3^^t^öng ba, ©ebanfen nac^^ängenb, unerfreu» 
lid^en. (^r ^at beute abenb im ß't)ümbre ( mit bem ^räfibeuteu unb 
bem Oberforftmciftcr) nid)t unbebeuteub cerloren. (£r verliert un* 
gern, ba er fid) beraubt ift, mcifterli^ ju fpielcn; aber baS ®lücf 
toax ^eute abenb ^art gegen i^n. @d ift ja auc^ fonft nichts 
mtfjit mit bem ®iü(t %k Herren, mit benen er eben gefpielt^ 
foupiert, geplattbeit — ac^tuuggDoUe, umgangltdje, gefdttige Kollegen 

— gemtl; — abet ^teimbe? |)er3endfreunbe, wie er fie ht ber 
^etntat, in 9)f^|beburg gehabt? nidftt einer! ^UüU er ni^t ^ 
maO beffer getan, bie ^tede in Stettin« bie i^m an^ frei ftonb, 
an^une^mcn? ^ie fBerliSltniffe an ber 9legierung bort maten nn« 
erquicflic^; aber er n)&re boc^ in bem grdB^ven (betriebe geblieben, 
in bie @ifeuba[)nbranc^e bineingefommen, tönnte unb mürbe fe^r 
ma^rfc^einlic^ je^t Ober^^aurat fein. Unb ba§ ^ö^ere ®e^alt — 
jc^t, roo er ber ©orge für ben ^jltteften faum lebig ift ben 3"5citen 
in Berlin auf ber ^auafabemie ^at; ber gri^ 9Jlic^aeliS jur Uni« 
oerfität geben roirb, um, ber ^ptmmel roeig u)a§, ju ftubteren — 
unb ber ©ottfrieb, ber nod) in Tertia fi^t - fc^Umm genug, baB 
er ba nod) ft^t — er mügte längft in ^cfunba jein — inbeffen, 
eiei möchte atleS ^ingel^en, wenn — 

©ein "iUuge roirb trüber; er ftarrt ju ber getünchten %edi 
empor, roo ber leuc^tenbe 3i)iitibcrranb jene fettfamc Jigur malt, 
bie SBiHebrorb ©nelliuS berechnet unb benannt l)at. ®r benft nidjt 
an ben ^ollänbifc^eu 3Jial^ematifer unb feine „®n(auftifa"; er beult, 
ba( er lernen foH, nun fc^on feit gelernt (oben foOte, fie 

sn entbehren, meiere bie ein5ige iBeibenfc^aft feined ^erjenS gemefen 
ift; i^m, bem im <9mnbe Schüchternen, gegen 9Inber§gefinnte fo 
fd^neU flkrfc^loffenen, ia ^bfto^enben — er M ^ t^ute abenb 
loieber etnmat firmer empfnnben — beh SBerfe^ mit ber (S^efeQ* 
fdiaft fo bequem, fo fptelenb tet^t Dermittelte; beren elafttfcher ®eift 
feiner allguroetchen Seele eine ©pannCraft gegeben nnb er^lten, bie 

— er ni^t mehr empflnbet. Um fich nun fagen ju müffen, bafe er 
anfangt ein alter ^ann ju roerben, bag er längft, ohne ed ^u miffen 
ober fich eingeftehen ju rooUen, ein alter äHann ift. 

Unb feuf^enb löfcht er bie iSampe. 
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j>omertf4ett gelben {tanb c§ mo^i an, fic^ felbft loben; un$ 
moberne ^Jlcnfci^cn, rooClcn toir in biefcn SBcg cinlcnfen, fd)re(ft ein 
fürc^tcrUc^cS ©pric^ioort gurücC. 2luc% unfrcr näc^ften Slnge^örigcn 
rü^menb gebcnfcn, njtrb un§ t)on befonbcrä @mppnblid^en Ici^t 
»erargt: fie meinen anc^ ba fd^on baS üble (^genlob roittem. 
9lur eine 9lu§na^me laffen ourf) bie ©pröbeften gelten, bie 5Iu8* 
nat)me, ba§ jebem bad ^et^ überfliegen barf, xotm er von feinet 
mutUx fpricf)t. 

©0 fc^cue ic^ mi^ benn nid)t, au8 meiner, luenn je, fo in 
btefem g^Kc abfolut treuen (Erinnerung t)erQu§, i^rcnt teuren ^iilbe, 
von bem \d) früher beui i?efer nur eine flüd^tige ©figje geboten, 
einen @lan,^ t)er leiten, oon bem id) meig, bag er fc^lieglid) bod^ 
nur ein matter SBiberfc^cin beffen ift, maä mir (üftli^e SSirflic^« 
tcit war. 

fte f^atix bie statin ht einet i^tet fettenllen (Melmmen 
mtSgeftottet mit einer folgen g^einl^eit unb SBiegfamCeit beS ®eifle^^ 
mit einet fo totnben i^affungSfraft, einet fo nimmet anSfetfenben 
S41ii#ttifl(dt beS ViMl», einet fo ff>ielenben £eu|ti0!eit unb 
©eroanbt^eit beS ^nSbtuctg, ha% fie — bet, i4 md^te fogen: mm 
flbetfiu^ Hp^tobite no^ bie gotbenen (Baben unt)em)üfili(i^et Sd^i^n* 
^ett unb ttnau§(dfd)lid^et Sinnrnt in bie 3Biege gelegt — ^eroor« 
Icudjtcn mu^te überall^ mo fie crf(i)ien. 5Iu% mar fie fic^, o^ne 
Über^ebung^ bie il)rem naiven Siefen völlig fern lag, boc^ fo emt« 
nenter ^orgügc inftinftit) bcrougt; unb bie§ SBemugtfein gab t^r 
einen ^eiteren (Stolj unb eine (3trf)erftctlt9feit, bie fid) gtei^ blieben 
in jeber Sage be§ ieben§. Qc^ l)abe nie rcieber eine grau gefannt, 
bie, tuie fie, bei aller reid^cn (Erfahrung, burd^ bie Öelt gegangen 
lüäre mit ber ooHen ^yngcnuität eine§ im ©c^o^e bc§ ®lücf8 gc- 
luiegten, geiftrei^en ^inbeiS, ba§ oor nichts unb vor niemanb 
fürd^tet. 

33on ben l)unbcrt c^arafteriftijc^en ^eifpielen, bie id^ bafür bei= 
bringen fönnte, nur eine§. 

51I§ im 5rüt)ial)r von 1848 bie SBeÜen ber IHeoolution aud^ 
bi§ nad^ ©tralfunb fpri^ten, unb bie fonft fo fHQe ©tabt in SBe« 
roegung unb Aufregung mar, lernt eineS ^den SHoimittagS ein 
greunb beS (oufeS atemlos ^beigeftürat Soeben ^&tte bet pt* 
meift aus {>afenatbettetn beftebenbe $dbel bem ®9nbituS 9. bie 
genfter eingemotfen, )um nd^ften Oipftt f^t et flii^ meinen Sätet 
auSetfeben, fc^on mSlae fld^ bet mütenbe, ttuntoe {^aufe l^eran. 
3tt bet 2;at vernahm man bereits auS ber 3=eme n)üfteS (Sc^ien^ 
Reuten unb pfeifen, boS mit Jebem ^ugenbticfe beutlifl^et nmtbe. 
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(Ein 5lttentat gegen meinen mit ^öd)ftem Stecht adoere^rten unb 
beliebten $ater max htA abgefc^madtefte iHng von ber ^^elt; aber 
bie ^bgefc^marftf^eit voat einmal bie Orbnung be§ ^ageS, unb bet 
gteunb l)atte in unmittelbarer 9^äl)e ber 2:nmultanten, ja mitten 
unter it)nen geftanbcn unb ben Sflameu meinet 33ater§ au§ ^unbert 
f)eiferen S?el)len brüUen ^ören. 2Bir alle gerieten in bie größte 5öe^ 
ftürjung, felbft ber aSatcr tonnte eine gerciffc Unruhe nidjt ganj 
Derbergen, nur bie 9Jhitter blieb oölUg gefaßt. Üaum baß fie, am 
SHapier in ber unmittelbaren S^ä^e be§ Jeftct^ fitjeub (lüir bc^ 
roo^nten bie SBel^Stagc, unb Hon ber l)obcn 9lampe be§ gegenüber* 
licgenben ^oftgebäube§ tonnte man bag 3^^"^^^ f^ft überfet)en), 
il^re ^änbe auf ben ^taften ru^en lie^, ben aufgeregten SBericbt bc§ 
beforgteu greunbeS )u l^öreu. 92arreniS^offen, fagte fle, unb fpielte 
ru^ig toeitev. Wim bat fle, boc^ loettigftenS %n nerftotten^ bag ba$ 
3=en[ter gef^loffen toevbe. 3m (3)egenteil, fagte fte, toetm ben 
unfinn glaubt, fodtet bie anbeten ebenfalls aufmachen, bann 
l^aben mir nid^t an^ecbem bie Sd^eiben jin begasten — tUtb bie 
®efa^t für fle felbft, wenn fie fo ^^en blieb; ben wflften Sä^mom 
butcb t^t Spielen t>et^ö^nenb unb nur nod) mel)r jur 2ßut tetjenb? 
— ©ie fann id^ t^nen beffer berceifen, baß ber ^ater ein ru^igeS 
©eroiffen ^ot, als rocnn fie feine Jroii in einer fo l)armlofeu Se* 
fc^äftignng finben? crroibertc fie, o^nc aud^ nur für einen ICRoment 
t^r ©pielen ju unterbre^en. roar feine Qtit ju weiteren ®r* 
örterungen; im näd)ften SO^oment mar bie ÜJlenge vor bent .f^aufe 
ongelangt: einige ^unbert milboermegener ©efeÖen, roic fie eine 
^afenftabt birgt, unb ^urra! ber ^err 93aurat foK leben! unb 
nod^malS ^nxxal unb jum britten SDRatc bnrra! bornierte cei berauf, 
^ic SJlutter fd)loß mit ein paar triumpljierenben *2lfforbcn, läd)elte, 
evliob fic^, trat an§ g^nfter unb banfte ben Scuten burc^ äBiuf unb 
iBerneigung für bie fcltfame Doation. 

^iefe ©jene fanb ftatt einer Qt'xt, al§ bie Ijerrlic^e grau — 
loie ic% bereit! angebeutet, infolge cine§ 9^erüenleibcn8, baS ber 
Itunft ber älrjte fpottete, angefangen ^atte, ftc^ auS bet (^efeQfc^aft, 
beten betebenbet 9Httetfmn(t fle bis bal^in geioefen, fo gut wie 
gdnali^ Surücfju^ie^en; abet leibet aud) xfyct ^äudltd^teit al9 ein 
ftembeS ütmcA ober gar al8 ein notwenbigei^ ftbel )u bettadftten 
unb in woäftn*, mono^angem SBetweilen bei beftennbeten ^aniiüen 
auf bem Sanbe bie lontemplatioe ©tide unb baS IBe^agen ju fu^en, 
tüdä^t ibt bie @tabt unb baS Sdben in bet eigenen Emilie nic^t 
nte^r gerod^rcn }u tönnen f(i)ienen. 

SBie l^att nun abet oucb biefe C^tftembung bet SWutter von 
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itjrer gamiüc un§ alle betüt)ren mußte, ein fd}iüer|te§ Uuglücf voax 
ftc für mxd), ber id) je^t bie (£ntfd)eibiin9 für mein Seben treffen 
foUte unh, ba midj für ba§, n)a§ fc^lieBUcft 3^^^ ^^'^ 3^^^*^ "^^^ 
bcr :5nl)alt meine§ SeSenS lourbc, mie bic ^iuge lagen, nid)t eiit? 
fc^iciben rootlte unb Coimte, oou 5lt)nungen einer trüben ^"funft, 
bie mir beoorftanb, Derbüftert, einer mütterlichen ^reunbtn, diatetin^ 
Xtöfterin fo fe^r beburft i)ätte. 

Qmü jüngere Gefc^mifter: ein ^uber^ ber, betn eiltet 
ni^t eben weit von mir abfte^enb, in feiner geiftigen (Sntnicdttno 
unDer^äftniSmdgig hinter mir lurücfgeblieben, unb eine ©c^roefter^ 
bie no^ ein ^IbeS SKnb vm, mochten ber 9Rnttet menigftenS na4 
biefer @eite entroten. ^e beiben älteren 8rflber, von benen bei 
eine ba§ elterliche $au§ bereite feit ;3<^hten oettaffen, ber anbere 
e3 um btefe Qz'xt oerlieg, f^atUn beibe o^ne (attgeg Schmanfen inib 
Nähten ^eruf ergriffen, }u melc^em fie ^lent, Steigung unb 
bo§ SBeifpiel be§ 23ater§ gleicherroeife trieben. Sie roaren in ber 
gltiifüchen Sage, bag ftcJ) für fie bcr ^^Iiitorität be§ 3Sater8 ge* 
roiffermajjen noch Ö^f^^te, luelche ber alte, erfat)rene 5Jleifter 
jungen (Scfetlen unb ©e^ilfen gegenüber beanfpruc^en barf unb 
gern gemährt erl)ält. ^3Jlit mir üerliielt e§ fid) anberS. ^J^ic^t alS 
ob ich uäterlid)e ^lutorität jemals uerfaunt ^^aitz — im ^egen« 
teil: ich mar ftet§ oou tieffter 9l(^tung üor bem trefflichen erfüllt 
unb gab biefcm ®efühl auch meinem betragen gegen ihn ben 
ootlften "ilu^brud. 5lber idj Ijatte bereits bamalS bie ©mpfinbung, 
uon bereu Siichtigfeit id; je^t überzeugt bin: baß ihm bie ^^vüSferien 
beS iüngeren 93ruber8 ober gelegentU^et lebhafter SBiberfpruch/ ben 
er uon ben ftlteren )U befahren hatte, au(^ uon meiner ©eite lieber 
gemefen fein mftrben, ut^b er in meinem Auierlidh tabettofen $er» 
botten nur einen tSntgelt für ben SKangel on ^utoritatögefü^I fob, 
beffen ic^ micih innerlidh f^ulbig fühlen mJkbte. 

$ter mar ber J^eim gu einem @egenfa^, ber für beibe XeiU 
unenblich traurig mar, unb ben idh toohl einen tragifdh^ nennen 
barf, ba berfelbe, mie bie Skrhältniffe lagen, eintreten mugte, 
ja in ben und — ben SBater unb midh — ffiatnx felbft in 
treiben fchien. 

^d) beutete id)ün oben au, bag mein 93ater ju jenen 3}lenfchen 
ge[)ürte, rcelche Qean ^4?aul „bie ©tummen beg Rimmels" nennt, 
roeil fie für bie iffielt innerer ©mpfinbungen feinen HuSbrucf haben. 
(5r liebte mich auf ba§ järtlidjfte, mel)r noch: er mar oon Jeher 
ftolj auf mich geroefen, hatte an bie ©ntiüicflung beS jugleich leb* 
ijaften unb emften, feine ^IterSgenoffen in mand^er ^inficht über» 
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flügclnben ^inbc§ unb Änabcn bic ^öc^ften (Stroartungcn gcfnüpft — 
tcft iDcig e§ von itjm fclbcr, bcnn er frf)rieb c§ mir Qaf)rc fpStcr, 
qU bie SSerjrociflunQ an meiner 3w'f"^^f^ feufc^en 8tolj feineS 
^erjen§ big jur ßloge erroeic^t. S^uu mar ja vorläufig jur 95er« 
groeifluiiö gemig fein ©runb oorbaubcn; aber ein gemiffer 3"5^if^^ 
an ber (SrfüQnng fo l)o^er |)üffnungen ^atte firf) borf) f^on in 
meines ^ater§ @eele eingefc^ liefen. Unb babei geriet er mo^I in 
jenen SBiberfprurf), ju n}elrf)em ber ^eim tief in ber mcn[c^Iic^en 
^Jlatur liegt unb in bcu uujäljUge ®ltcm öerfaHen. ^Bir ermarten 
unb hoffen, bag unfere ^inbet im iSebeit etcei^en merben, mag unS 
aus ftu^efot unb innmn ®vfiuben unemt^bdt blieb; flnb unS 
aud^ m^i beiDugt, bag fte biefem d^med unb ^iel (Baben 
l^aben, SMfte entfalten müffen, bie wvc eben niii^t Ratten unb ent^ 
falten f onnten, unb lieben fie boi| eigmtlic^ nur in bem^ movin fie 
uns ä^nüd), ja gleich finb. 

ähnelte meinem SBatec nic^t nur in ber ^örperbilbung 
unb p^Qfifc^en Begabung. @§ mat auc^ eine tief gemütliche S^tt« 
Hc^feit ba, bie f(|mer befinieten ift, nur Don ben betreffenben 
Dotl cmpfunbcn roctben (ann unb gonj gcrotg von mir unb, ic^ bin 
überzeugt, auc^ oon bcm SSater burrf)au§ empfunben mürbe. 

^flnn foßte man meinen, bog, roenn ein So^n mit ben phi)fifc{)en 
©igcnfc^aften unb ben gemütlichen Qügen, bie i^u bem SSater fo 
ähnlich mad^en, gemiffe geiftige (Sigenfc^aften üerbiubct, bie jenem 
fehlen, aber, ba fie auf berfelben ^^aturgrunblage rut)en, boc^ nur 
(Steigerungen feiner eigenen feelifcf)en 33egabung fein fönnen, bieg 
bem aSater, aU eine ©r^ö^ung unb al§ Komplement feiner Qnbi* 
pibualität, ^oci) miHfommen fein muffe; unb boc^ fd)ien ba§ genaue 
©egeuteil einzutreten. 

Der SSater mu^te fic^ in mein SEBefen immev weniger ju finben. 
ich niit i^m über meine ©c^ulftubifu nic^t fprec^en tonnte, 
nm baS geringfte. ^ä) betta^tete biefelben nut al8 eined bet 
SDihttel, ,,burch bie man %u ben dueOen fteigt". ftbetbieS mitb ein 
aSatn; bet feine teerte (S^mnaflat', gefc^meige benn eine Univerptätd* 
bilbung genoffen, ben 8ohn, menn berfelbe fic^ einem gele^tten 
95cmfe roibmet, früher ober fpäter immer feinen 2öeg aflein gefieu 
laffen müffen. SD er gatt lommt in taufenb gamilien oor unb hat 
gcroig nichts t)erfängliche§, t)orau§gefc^t, bafe ber ©ohn fid^ nicht 
überhebt unb ber iBater mit ben ©trebungeu be§ SohneS ein= 
Detftanben ift; e§ !ann bann fogar bieS SBerhöUnid eine £lueUe 

veüier 5^^^^^ 1^^^ ^^^^^ ^^^^^ merbcn. 

äBeghctib max anberS? ^a^ ich nie auch nur bie 
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ntinbefte (Sitetfeit auf mein biSc^cn fiatcinifrf) unb ©ricc^ifc^ an ben 
^0 leftte, beffen bin ic^ ftc^cr. ®r roürbc c8 lieber gcfc^en ^abcn, 
rocnn td) mirf), roie meine 35tüber, bem ^Baufoc^ ßemibmct ^ötte. 
5(bcr eine cntfc^icbcne tec{)nifc^e ^c(^abunö fc^ien mit ben Jtnaben* 
jat)ren unb ben S3auflö^cu verloren gegangen ju fein; unb meine 
Untuft an ben matt)ematifd)cn '3)i§5iplinen mußte ben 93ater baüon 
überzeugen, baß jene, in ber „^inberftubc" über mi^ au§gefproc^euc 
^rop^ejciung be§ berühmten Jadjc^euoffen eine fa(fd)e gctücien. 

9^un mocl)te e§ il)n ja immerhin fc^merjcn, auf eine liebe Hoff- 
nung üer^ic^ten ^u müffen; e§ mod)te ficf) auc^ ba§ peinlidje ©efü^l 
beg 3}langel§ einer gelehrten 33ilbung mit bcr Q^xt einer cnt* 
fc^tebenen Abneigung gegen ba§ ^üc^ermefen ver^&rtet ^aben. 9lbet 
et f^atU tttidl bo4 bis bal)in gemä^ren laffen; ber Sefd^lug^ ba^ 
id^ ftubieten foUe, wox eitbgfiltig gefaxt — alfo raubte 
meinem SDreiben gegenüber ben ^leid^mut bid ^ur 9efangenbett ia 
fc^einbaren ißiebto^ofeit? Unsmetfelba^ bieS: er lonnte ber 9e« 
fürc^tund nid^t erme^ren, ba| bte gelehrte Q3tlbung, meiere id^ an< 
ftrebte, ftd) niematö auf ein prattifc^eS QvA rieten merbe; ba^ 
binter bem allen etmaS anbereiS t)erberge, bem er (dnen 9lamen 
}U geben n>ugte, unb mox>ox er, ber ^ann ber |)emlid^en ©olibitat 
bcr pflichttreue 53eamte, ber feinen J^inbem in baS Scben, beffen 
,§ärten er au§ eigenfter (Srfa^rung nur ju gut fannte, nic^t§ anberc§ 
mitzugeben tjatte al§ eine tiid[)tigc iöorbilbung ju einem praftifc^cn, 
bie Sicherheit ber ©^iften^ getoa^rleiftenben ^eruf, ein unübenoinb« 
lic^cS ©rauen empfanb. 

2öa§ trieb ic^, menn id) h^i^be ^f^äc^tc in meinem 3"^^^^^^^" 
beim ®ämmevfd)ein be§ Stubierlämpc^eng burd)H)ad)te? Qd) ant* 
roortetc, ber iSahr^eit gemäß, bag id) mich in ben Sauft, in ben 
Syiathan ju tief hineingelefen unb barüber be§ Schlafens uergeffen 
hätte. — ^a8 mar benn au^ mohl baS £)l ni^t roert, boS bu 
Derbrannt l)a\i, murrte er. Unb ber^teici^en unerquidlic^e 9tt9* 
einottberfelfungen maren nod| eine SBohltat im SSergleid) ju bem 
bumpfen ^d^meigen, in me((|^ wiv und einer gegen ben anberen 
liUCtcn. 

@tner gegen ben anberen! SBürbe er mich verfianben f^ahm, 
bätte i(^ ben ä^erfuch gemacht, bie S^eu, bie mid^ gerabe ihm 
gegenüber gebannt f^wU, ju brechen? S^h überzeugt, e8 m&re 
ni^t ber gaU gemefen. &r h<^tte nie ba§ ^ebelmeer befahren, auf 
bem mein arme? «Sdiifflein fteuerlo§ trieb; hatte nie einen Juß ge- 
fegt in bo§ unbefauute Sanb, ba§ id) jenfeit§ biefe^ 9^ebelnieere§ 
träumte, beffen h^^^^che Ufer, roenn bie äBolten fich einmal um 
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ein Weniges lüfteten, id^ beveitS ettetinen, ^ imtev{(^eiben 

loä^nte. 

§ätte meine SJlutter meine träume ju beuten gerougt? Qcf) 
mug auc^ ba§ üetneinen. Qi^x froher ©inn max, fo lange fie fic^ 
ber ®efunbl)eit erfreute, immer nur auf bas lüirflid^c Seben 0ericf)tet 
geroefen, bcffen loedjfelnbe ißert)ä(tniffe fie mit bem flarften Slict 
burdjfcftaute unb beurteilte. %iz eingeborene ^eiterfeit ifjrer fpann* 
fräftigen Seele uerleugnete fid) auc^ in i^rer .^ant^eit ni^t, geroann 
melme^r nur in bem ^age, al§ fie felbft fic^ üom Seben abiüanbte, 
eine ^ö^ere, geiftigete IHein^eit. roütbe p^ilofop^ifd^e SSet« 

tiefung fagen, rmm man babei feben ®ebanlen on boB SBiffen, 
bod man aus 8üd^evn fd^öpft, fem ^ä(t Sie Bebnvfte ber ^dM^tt 
nid^t; bev SBei^^t legten @c^Iug, }tt bem gefbrnmen, ^atte baS 
Beben fie gelehrt (SB fd^ien bie Se^te von ber vMfgen dHtelfeit 
bet menf^Iid^en ^inge; aber fd^ten eB au^ nur. "i^enn roenn fie 
in i^rcr gciftreic^*anmutigcn SBcife non bem ©tücf beS 5lltcr3 fproc^, 
rocl^eg bem ber 3[ugcnb unenblt^ oorjugie^en fei; oon bem Jtieben 
eines ^tt^m^, ba§ nichts me^ erftrebe, moB nur ber ^^f^^ 
ber Jlompf gerodeten fönne, fic^ oielme^r an bem genügen laffe, 
u)a§ au§ ber eigenen 3:iefe unabläffig quiUt, fo man e§ nur p 
fc^öpfen «erfte^e — e§ mar barin aud) fein leif efter Hinflug üon 
^erb^eit ober 93erbitterung, vox allem fein SSerlangen, anbere ju 
belehren unb ju befel)ren, anberen bie fiuft am Seben verleiben ju 
lüoUcn. @ie rougte, bag eineä fic^ nid^t für alle fc^icfe, unb 
„SJommt Qtit, fommt ^RaV' toax ein SBort, baS fie oft im SD^unbe 
führte. 

%amxt würbe fie auc^ mic^ ju tröften ocrfuc^t ^aben, ^&tte 
ic^ i^ mein iungeB £eib gellagt 34 tat ed nic^t. äBie gütig 
fid^ auc^ bie merfmürbige grau gu mir ^inmttemeigte, memt fie 
mit mir, maS fie gern tat, berglei^en 2:^emata burd^f^c^ — ftd^ 
berabsulaffen ift (eid^t, fic^ ^inanfiubeben f((n)er. %€t gfüngling 
tonnte mobl bie teure ^nb banmt, ebrf m ei ^ t to oH tüffen, aber 
^cfenntniS gegen i8efcnntni§ fe^en, feine innere aSerroorrcn^eit, 
feine leibenf^aftlic^en SQBünfd^e biefer tiaren 8eele beid^ten, ^inter 
ber im mefentofen Scheine kg, nwS unS alle bonbigt, — baS 
tonnte er md)t 

^flo^ md rocniger fonnte er fie rocbcr je^t ober fpäter roä^renb 
ber roenigen ^a^re, bie i^r nod) 5U leben bef Rieben, alS 33ermittlerin 
anrufen jmifc^en fid) unb bem 3Sater. 3l^te ic^ bod^ bcutlic^er 
unb immer beutti(^er, bafe e§ au^ ^ier eine§ 9Jlittler8 beburft l)ötte 
^mifc^en imzi (Seelen, oon benen bie eine einfam fein woUte, um. 
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tote eine ticttöfc^enbe glatttme^ ttt etttettt legten fd)önften ^ufgtattg 
oergtü^en; bie anbcrc, trbifrf)crc, an bte ®e(t gettamntertc, nt4t 
einfam fein fonnte, o^ne fid) üertaffcn jii füllen imb in bem bitteren 
@cfüt)l biefer SSctlaffen^eit grantüoil .yi uerj^c^ren. 

©0 roäre benn bcr Jüngling in bcn Qa^rcn, in welchen bcr 
<Dtan0, ftc^ mit,^utei(en, aUen 3Jlcnfd)en fommt unb in einer fünft* 
Icrifd^ angelegten ©eele gum qnälenben 95erlangen roirb, in bcm, 
roaS i^m ba§ einjig SebcnSroerte am :^eben fc^ien, jnm ©c^roeigcn 
obct ju meIan^olifcf)*nnfrud)tbarcn ©clbftgefpräc^en üernrteilt ge- 
rocfen, roenn it)m ba§ gütige ©cfc^icf nic^t einen ©efä^rten ge» 
geben ^ättc, ber auf bemfelben $fab na^ bemfelbcn cinfamen ©tcrn 
monbette, unb m n>eI4em et Hi einet $inftd)t feinen ^oppelgänget^ 
in anbetet fein ®ibetfpie( etbfid^n mufte. 

liefet mein einsiget Qugenbfreunb, bet mit bamalS ma^r^aft 
ein (dottgefonbtet mat, ift auc^ auf ben i&wt^ ben meine (Snt« 
midlung in bet g^olge na^m, t)on fo gto^em d^nfCuffe gemefeii, ba$ 
id^ t^n an§ ber ©efd^ici^te betfelben nid^t megbenfen tma nnb alfo 
nic^t megUiffen barf. 

(S$ mat in ber @etunba in ber grogen 3n)ifc^ci^attfe gan| )u 
5lnfang ctneS neuen (gemeftetS. 3)et (Sitte ber klaffe gem&6 mox 
bie 9iei()enfoIge ber ©c^üler nad^ bem 5Iu§fatI einc§ latcinifc^cn 
(Sx:temporaIe beftimmt rcorben. @in von au§n)ärt§ frifd) $)in,^U' 
gefommener ^atte fid) einen e()renüoHen $(a^ erobert anf ber 'ÜJlittc 
ber groeiten 33ant gerabe ba, wo biefetbe oon bcr großen ©äule 
burd)brod)en rcnrbe, n)e(c^e, oben in tü^nem ©pi^bogen audlabenb« 
bie gemölbte ^ecfe trug. 

^it bem 3iücfen gegen ben ©d)aft biefer Säule getel)nt, fa^ 
er ba. '3)a§ üotle unb bod) fpärtid)c Sid)t eine§ trüben ^xnf)* 
^erbfttageS fiel burd) bie beibcn großen gegenüberliegenben Jenftct 
auf ein feine§ ©efic^t, ba§, üon SRatut bla6, in biefem 5lugenblicf 
blutloiS etfd)ien. %k fc^arfgefc^nittenen Sippen beS {(einen, xoo\)h 
geformten ^DtobeS puttm in ftnmmec, ^ö^nifc^er SSetaii^tung. Unb 
fo, ^öl^nifd^, «etft^tlict blidten bie gtonblauen Singen ttntet ben 
mie mit bem feinften ^infel geseici^neten IBtanen bolb anf biefeti, 
batb auf ienen bet 9le(fet, bie ben 9leuling gut Qitl^^^ihz jenes 
©d^üterfpottcS mad)tcn, ber meiften§ fo ftarmloS oberfldd^tic^ ift unb 
bo4 fo tnitleiblod tief fc^neiben fann. <dier fc^nitt et tief, ba§ fa^ 
tc^. %zx S^euting roar mir fo t)ötttg fremb rote ben anbercn; id^ 
l^atte noc^ fein SBort mit t^m gcroec^felt. (Seine langaufgefc^offenc, 
bürre, fdimalbruftigc, fi^malfcftulterige (Beftalt mit ben ecfigcn SBes 
megungen, bet äluSbtuct felbft be^ alttlugen blaffen ©efid^teiS mochten 
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mir fo iDcntQ fi^mpat^fc^ fein loie ben anbeten, — aber td^ ^abe 
nie gleichmütig einem ungtetci^en Stampfe jufc^auen tönnen, nnb 
mein ^itleib mit bem g^cunWofen, ben ^^(ngtiffen feiner (Segnet 
f^u^loS ^ßteiSgegebenen W(ug in fetten flammen auf. Qd) fagte, 
roaS einem rcarmbtittigen Jüngling in folc^en SJ^omenten qu§ bent 
t)o(ten ^crjen über bie Sippen ftrömt. 2Q3a§ e§ auc^ max, 
mugte überjengcnbc ^fraft f)fiben: man frf)ämte ficJ) ober fc^ämte 
fic^ auch nicht ü^B aber jebenfall§ ab; unb bie graublauen 5(ugcn 
hoben fich ^u einem crftauut prüfenben 39Ucf auf ben merfmütbigen 
3Jlenf^en — „unter ßaruen bie eiu.^ig fühtcnbe ^öruft — 

Qu biefe 'JBorte be§ ^ichter§ h^^tte fich ihm, roie er mir fpäter 
ctjählte, unmillfürlich bie ©mppnbung jufammengefa^t, bie ihm 
mein Auftreten in bicfem 91ugenblicf eingeflößt. 80, roenn nidjt 
bet ein^ige^ boch erfte unb oberfle fetner g^reimbe Mn idh i^nt ge« 
blieben, fein Seben long. W bet Sob il^m aXL^u früh bie Slugen 
Woi, hftben feine testen (Sebanfen geroig feinem jungen SEBeib nnb 
bem 5Hnb(^en gegolten; ober on«^ i^/ bo; (Sntfemte, Sl^nunggtofe, 
l^abe an feinem Sterbebett geftanben — „in feineg (Seifleg ^ug*', 
nnb er fyit in rübrenben Sotten von mit ^bfchieb genommen, mit 
Jener £iebe, bie nur mit bem 8eben oerlöfchen tonnte. 

9(cbl biefe ßiebe fotttc ihm nicht leicht gemacht werben, fo 
roenig, rote itgenb etroaS in feinem fieben! <3ie ift ihm eine OueÖe 
bittetften Kummers geroorbcn, fo oft er, ber Stolpe, an meiner 
Gegenliebe jroeifelte, uiauc{)nial ohne ÖJruub, nicht feiten freilich 
ciferfüchtig mit 3ug unb ^Hecht: auf neue greunbe, au benen ich, 
roie er argroohute, mit größerer Siebe hi^ö; eifctfüchtig — roenn 
ich ba§ ©ort in biefem 8inue brauchen barf — auf bie 3Belt 
bereu Hiub ich ^tach feiner 30^einung nur ju fehr mar; unb bie 
mich mit ihren Socfungen ab^og oon bet fteilen ^ahn nach bem ge« 
meinfamen hohen 3^^^- 

Qn fold^en Qeiten fonnte er rauh fein unb mich äergaufen loie 
ein eifiger 3^oöemberroinb ben SBonbetSmonn. Unb roohl h^tte er 
ein 9le^t gu biefem ßom, et, ber £o(fung, mod)te fte nodh 
fo milb an feiner leibenf^aftlichen @eele ifxtm, mit fpartif(^er 
^a|)fer!eit mü^erflanb; ber bag fchroere Geheimnis ber Chitfagung, 
mÜ^ nng anbere milbf<^m baS Hilter le^, in feiner Qngenb fc^on 
oofl begriffen batte nnb ber fteengen fie^re mit fixerer Stonfeqneni 
mdjÜAtt, ohne ein ^ZBott batübet gu mxixmn, al8 übet etroaS, baS 
fli^l, raeun nicbt für jeben, fo boch für ibn tJon felbft ocrftehc. 

2Bieberum, roenn er micb rüftig ootroärtS fchrciten fah auf ber 
rauhen fbaljia, bie er felber 30g, ba (amen über bie fonft fo toiegen. 
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jpcöbcu ^ip{)en ungefuc^u äBorte M kpämften, i4mei(^el^afte}Ua 

(5o mit 2oh uub Jabel uub immer ßleic^er iiiebe [)at er mic^, 
fo lange itjm (clbft leben oergönnt mar, bnrrf) ba§ 1^'ben be* 
flleitet, unb al§ bann fpäter fein Seben abwärt!^ im Sanbe ber ^(1= 
täölicl)feit ^offnungSloS verrann, bag meine in freunblic^ lichte 
SRcgioncn oufäufteigen festen, — nie, nie aud) nnr bie (eifefte 
9legung 9im ^iferfuc^t ht feinet ®ee(e; nur eitel g^reube, neiblofe 
^ettetmutig. ^ttt eB nie eine gegeben, mo et anf eben 
ienev IBal^ mit mit gemanbert m&te, mit meit ootonSeiletib — 
f(^einbat nnetteid^bot meit Um bann, von ben dornen an bet 
Segfeite in bem taf^en Slnlottf gehemmt, immet me|it 9dben su 
vetlieten, immet me|t sutüd^nbleiben, nut no4 in einzelnen, ge* 
nmttfamen Sprüngen ootm&ttSauftteben ; ntemafö baS Bobfat einel» 
(Stfolged auf ben btennenben Sippen fpüreti, Hoffnung auf $off' 
nntlg |tt @rabe ^u tragen; enblid) in bet (Jtfüüunß feineS mü^* 
feltgen äratlic^en 33erufe§, in ber treuen ©otge um ®eib unb ftinb 
faft 5U ücrgeffen, bag er einft gcftrebt, bag er etnft ge{)offt, jnoer- 
fic^tlic^ Ö^^offt/ nttiffe, e8 rocrbe bic ^^i^^nft bie ja, mie Seopolb 
©(^efer fagt, nur bcg^alb fo ^eigt, loeil fie fommt, auc^ für i^n 
tommen unb il)m ben ooUen ^ic^tetlotbeet um bie poc^ienben 
©c^Iäfen rcinben. 

i)ennod^ fonnte id) tl)n anfänglid) nic^t für einen ^ic^ter ge* 
galten l)aben, tnenigfteng fel)lte er in bem literartfd)eu ©efunbancr* 
^ränjdjeu, bem bod) roa^rlid) eine probuftioe Straft me^r fo ^oc^ 
nötig gemcfen märe. SSieCleic^t fc^eute td) micft auc^, ben menfc^en« 
freuen ©onberling in ben Uxd^ ber greunbe ju jie^en, ju rcelc^em 
et au4 roitdic^ mit feinem fc^toffen SS^efen unb feinen feltfamen 
ananieten übel gepagt ^ätte. Settbem obet finb ^ei ^al^u obet 
fo mftoffen. 

$E)aS fLbitutientenesamen ift nic^t me^t aa^u fem. (Si ift 3eit, 
gemiffe £ü<fen in nnfeten Itenntniffen, bie fiäf bem ftittf^en, butd^ 
bie 9lftbe bet (ßntf(^eibung gefc^drften S3(icl aufgetan (aben, anS« 

^ufüden. SSir ^aben befc^loffen, baiS 3Bett gemeinfam }u noQbtingen 
ntib fi^en in 9(balbett§ 6tübf^en; ic^ auf bem ^etttanb, er mir 
gegenübet an einem tleinen, mit ^üc^ern unb ^4^apieren bebectteti 
madfeligen Xif^. ^eim ^ämmetfd^ein eineg gtünlactietten ©tubiet« 
lämp^enS trägt er au8 einem biden ^otio^eft üor. bidc $eft 
birgt feine ©c^ultr»ei§^eit, fonbern ^ilba(bert§ neue§ fünfaftigeS 
Xrauerfpicl „^Rofamunbe". dt lieft fe^r lc^led)t, in fid) über= 
ftüt^enbet ^aft mit einet ttodenen, (langlofen Stimme o^ne ade 
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itnb jebe S^obulotion^ o^ne auc^ nuv ben ^erfuc^ su mad^en, bte 
iHcbe be§ einen von ber be§ anbeten abju^ebeu. ^abei raiegt ber 
Magere Dberförper beftänbig in regefmäligcn Sd)n)iugun0en üorn* 
über unb roieber junicf. ©benfo bcftänbtg reiben bie fdjmalen 
^änbe, roemi fie nic^t gcrabe juni Umblättern gebraucht tücrbeu, 
auf bem fvi^en ^nie be§ rechten 93eine§. ®r ^at eö über ba§ 
linfe gefc^lagen, unb e§ begleitet bie ©c^iüingungen be^ Dberfötperä 
mit nic^t minber tcgeinmfigen ^enbelbemegungen. ^ie§ finb ja 
nur Üu6erüc^feiien, auf bie irf) fein ®eroicf)t legen foUte. Ö«be 
mit aud^ bie ctbcndic^ftc ajlü^c, eS nic^t ju Inn, aber fle ftören 
mif^ bod^ gar feljr unb beeittMc^ttgen mir auf ba9 empfinblid^fte 
ben (jHnbtuct beffen^ toai \^ ^öre. ^ finbe nut fe^r beftättgt, 
mai aud meinem 3=auft n>zi% bag «bet ^ottrog be9 ffi^nmi 
®iM mac|t". ^abe bie fc6on in bet elterli^en Stücke geübte 
^ortragSlunft fleijlig weiter getrieben. Sc^möd^te balier ben p^reunb 
bitten, mi4 lefen )u Uiffen, mage aber nid^t, ben Übereifrigen 5U 
unterbted^en^ tro^bem mir ber SBortrag fogar bod SBSertoerftänbntiS 
fteltenrocife jerftört. 

9)leine 'öemunberung ift trol3bem n\d)t roeniger ec^t, unb meine 
Überzeugung, bog ic^ bergleid)eu nie fertig bringen merbe, voiU 
(ommeu et)rüc^, fo e^rUc^, roie meine ^^(nerfeunuug ber l)erben ^ritif, 
n)e((^c er im ^Beginn unferer 3"reunbfrf)aft über meine ^^Joeterei ge* 
fdöt l)at. — ^amit oer^ielt e§ fid) )o. 

®§ gef)t bie Sage, bag fo lange bic SBclt ftebt, nod) niemals 
jjemanb — aud) menn er abfolut fid)er fein barf, fie werben bi§ 
auf ben legten geller bz^a^it löerben, — feine ©c^ulben bem be* 
treffenben ^^o^ltater inSgefamt gebeichtet, oielme^r immer einen 
grögeren ober Ketneren 9^eft verfc^miegen ^ai @o, gtanbe i^, ift 
auc^ no(!^ niemafö baS ^tttobaf6, in bem ein an fid) per^meifelnber 
$oet feine Opera verurteilte, ein Dottft&nbigeS gemefen. ^rgenb 
n)e(che ber geliebten SBI&tter ober |^efte ^t er ^c^ felber unter« 
f erlagen, oieCteid^t nur al§ inemento moii im ^otte er n)ieber in 
be§ ä)ämon§ ßraöen faden follte; ober mit melc^em finnreid)en 
(Einfall er fonft an einen legten ^offnungS« unb dtettungdonter fein 
fteucrloS geworbenes ©c^tfflcin anjuttammern fuc^t. 

3Jlir mar e§ uic^t anber§ ergangen. ?lttc§ t)atte id) ben Jlammen 
geopfert; mein Ic^teS, Iiebfte§ ^inb, — jene S'^oücUe, mit ber id) au 
bem Mnjc^enabenb, iüeld)er ber grägtic^eu ^ataftrov()e in ber 'Sdjule 
•ooranging, meine Qu^örer unb midi) felbft jermalmt unb erhoben, — 
fie ^atte ic^ gerettet. 

%m 5^eunbe maren felbftocrftänblicJ) uufeve ()eimUd)en Um* 

C)}icl(agcn, (Snnncrunirn. ^ 
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ttiebe itid^t oetborgen gebttebeit. (St nm|te, ba| t4 unter ben 
Slinben bcr einäugige 57önig geroefeu mar. @c^on rotebei^oU ^atte 
ei mic^ aufgeforbevt, fftc bag Diele, baS er mir bot, aud^ etttmai 
ctma§ von bem meinen jum beften pt gebctt. d^blic^, nacf) manci^em 
$(u§reben, n>at tc^ fc^mac^ genug gemefen, bie SBo^r^eit ein^u« 
gefte^en unb ^e t^m etneft ^enbS mein Sc^met^enitinb über^ 
onttD ortet. 

2lm fotgenbcn borgen trat ic^ in fein ^ii^^nierc^en mit flopjcn 
bem ßerjcn. — Unb bcin Urteil? — %<x fte^t§, erroiberte er, auf 
ben 5;ttcl beutcnb. — (£r l)atte meinen S'iamcn au§cieftric^en unb 
bofür: „Q. G^lauren" gefcl}rieben. '3)iefe 35erurteilmig, fo roeit fie 
burc^ ben übten ^f^amcn öc^^nn^eictinet fein foütc, mar nun anwerft 
ungerecht. Sie traf {)öcl)ftcn§ bie .^mierfentimcntalität, bev nücf) 
fcf)utbi0 gemadjt l)abeu mocf)te; fte traf aber gar nic^t bie burc^rocg 
c^vtic^e, t)on jeber Jriuolität fern abliegenbe, auf ba8 ®ute, ©d^öne, 
(thU, vDXt i(^ e§ eben oerftanb, gerichtete 2:enben) beS ©anjen, mit 
ber bie fc^mungootte, in großen ^etiöben ba^iitroHetibe G^nra^c 
völlig fibetfinftimmte. SSon betgteic^en feineten Unterfc^eibungen 
gau5 ab^uf e^en uitb mit bev SttwU batein^uf^Iagen, wo eine Jliegem 
ttoppe ausgereist ^tte, mx gan5 in bet Äeife meines gfceunbeS. 
3(1^, n>ie gefagt, empfing ben €^Ut%, o|ne %n muvcen, o^ne gu 
Inden, mte jemanb eine @tvafe, bet et fic^ fc^ulbig rot\%, menn 
anilb baS SHoS nach feinem ^tec^tSgcfüht iibetfci) ritten ift, ober t^m 
bie aufgefü^tten ®rünbe nic^t befonberS fticht)Qltig erfc^einen. 

%tnn jet^t Ueg (ich ber ^eunb, icf) gtaube bure^ mein bemütigeS 
©chrocigen gerührt, h^^bei, feine 93crurteitung in ber (Hit be» 
grtinben. ®r fanb, ba§ ©ugcn — fo ^i^S nictn ©elb — eine ge* 
miffe S()nltc!)feit mit mir ^öbc, unb ifjm, fo roeit bie Si^nUcbtcit 
reifi^e, ganj fpmpat^ifcJ) jei. ^a§ reiche aber eben nic^t roeit. ^enn 
ich bringe meinen gelben bann in 33erül)rung mit ^erfonen, bcvcn 
58efanntfchaft ju machen er für fein ^eil bi§ jc^t no^ nid)t bie 
©()re gehabt, ja, offengcftanben, auch nici)t fehr begierig fei: ©ri^ 
ganten, (Jourtifauen, 9Jlarobeur§ unb ähnlid^cm ©ettchter. ÜOReiucu 
9Jlarqui§ unb ^Tlarquifinuen, S^omten unb ^omtcffen mit ihrer gc 
f preisten 33ornchmheit fönne er crft recht (einen ©eidinmcf ab* 
geroinnen, fich auch feine§rocg§ bavon überzeugen, baß bie Seute in 
ber Sßirflichfeit fo gcbacht, gercbet unb gchanbelt h^itteu. freilich 
nHlrbe ihm bie itontroKe einigermaßen babutcih ^^v>tfet, ha% cv 
nie anf bem 9R<»tugpk^ in^enebig flaniert; nie onf benlQagunen 
gembert nnb bei ber famofen Sffftre an ber ^Mät non Wccdt, bie 
meinem <lhtgen ba9 Junge Seben geheftet, gtildtid^ermeife ntd^t %n* 
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gegen gciuei'eu [ei. — Unb fc^UeBtic^ alle biefc ironifd)eu ^ßfeile in 
ein liBünbel jufammenfaffenb, tief et auS: 3Jlit einem ^otte, bu 
(aft btr ba SSerfc^iebenei^ Sufammettp^atttaflert von Gegenben, in 
benen bu ntdj^t geroefen; t>im $erfonen^ hntnfi/^m bu nie im 
ßeben )u beobad^ten (S^elegen^eit fyxUtft; Vk%t überbieiS bie ©efc^icbte 
in einet d^it ffuelen, in bie bu bic^ erft mit (^(fe von einem ^düm 
^u^enb $üc^er oberfldt^ti^ ^ineinge(efen; unb bie §fo(ge booon: 
bog beine 92ooe(le ein folc^e^ t)etn>af4ene§, t>eclti%ette8^ Dei^widteS, 
btttd) unb butc^ uncrquirflic^eg — 

fc^e jc^t felbft, bag ba§, n)a§ id) gemacht ^abe, bummeä 
3eu0 ift, unterbrad) ici) ben Eifrigen; abet bog e§ au§ ben Don bit 
angegebeneu (^rünben fo ^at roerben müffcn, fann ic^ nic^t jugcbcn. 
SBenn ber ^i(^ter nur fc^ilbern foCl, roag er felbft gcfc^en, erlebt 
^at, fo finb xvix haih am ^nbe. Unb mo bleibt benn beine ^ofa« 
wunbe? %t\n 8aul? 

ift gang etipaä anbeten, fagte ^^balbett. 
5öen)cife e§! 

^2lbalbett mugte mit ben liBemei^ fc^ulbig bleiben, benn bie 

ber benac^bosten Sflodentitc^e ^otte bereits ein SBiertel auf 
9leun gef erlagen; eS mar bie ^dc^fte Q^it, bag mir in bie 
tarnen, bereu fc^male d^ngangipfotte glücflic^ermeife bem ^enftet ju 
bem $arterreftiU»(^en beS ^rennbed gerabe gegenüber lag. 

gibt im Seben ^^omente, dou benen man mit ^eftimmt^eit 
fagen fann, bag bur(^ fie bie ßinie läuft, mel^e ^mei 3<^nen unferer 
(i^ntmicUung fc^arf uoneiuanber fonbett. 

(Sin folc^ct tritifc^er üHomcnt roor für mic^ jene ©jene in bet 
©c^ule geiücfen. 5lber ba ^attc mir boc^ noc^ au8 ben legten leifcn 
aCßorten bes üere^rten Setjrers ein fdiroac^er ^) off nungöfc^ immer ge* 
leud^tet, an bem ic^ — mir felbft roo^l taum berougt — feftge^alten, 
unb ber auc^ meiner S^ooelle ba§ armfelige Sebcn gefriftet. ^ai^t 
aber, loä^rcnb ic^, bie ^anh bereits auf ber iürUinfe, baftanb, unb 
^2lbalbert au bem ©te^pult neben bem Jeufter in ber (£nle feine 
33üc^et unb ^efte paiJte unb gmifcljcnburd^ meine arme S^iooeHe in 
taiifeub Je^eu jerri^, — je^t ertofc^ auc^ ber le^te Schimmer. ^6) 
Qab bie @ac^e enbgiiUig ucrloren, unb 3<(^^^ mugten vergeben, biS 
i(^ midi, mie bie ^afen im WiMiKd^, bommf befann, ba| ic^ boc^ 
^noc^ leben t&te'', unb mit neuem 9Rttte »orni bannen" lief. 

tonnte ic^ freiUc^ an jenem SRorgen ni^t miffen. ^ 
füllte mtc^ einfach jerf^mettert 

Qc^ ^abe bereits ermähnt, mit meld^em Qnteteffe ic^ baf 
l»oetif$e @c^affen biefeS rafttofen StopfeS nerfotgte, mie menig f^m* 

6* 
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vat{)if(i^ mir au4 manchmal feine fatirifdieu ^crb^eiteu tuareit^ unb 
loie unoerftänblirf) bie (äugen ^}iebcu, in benen feine bramatifc^en 
^etfonen i^rc ()od^gcfpanntcn (Smppnbunöen ergoffcn; fobann, roie 
bcm gtübelnben, i^aib traumenbcn görcr bcr funbanicntate Unter* 
fd)ieb jiüifcften brnnmtifc^cr unb cpifrfier 'Ißoefie a((mä[)lic^ auf^ 
bämmcrte. iDlan fanu fic^ bcnfen, ba§ nic^t lan^c ^cit oergiug, 
bvi ber ^Jcrfurf) qemarfit rourbe, fotrfien äftt)etifc^cn ')l()nungen rceiter 
uad)iuöe(ien unb fic^ boS unflar ©mpfunbenc ju bci]rifflid)er Deut* 
lidf)feit ju bringen, ^©ie ungefc^icft unb taftenb bicfe ißerfuc^e aurf) 
fein niüc{)teu, fie loaren ininiet{)in bie erften ^Sc^ritte auf ein Gebiet, 
in beffen (Srforfc^nng ic^ feitbem ftet§ eine bcr ^Infgaben meine? 
l^ebenS gcfcljcu unb eine unerfc^övflid)e Quetlc bcr förquicfung ge^ 
funben ()abe. ia, biefe C^rquicfung luurbe mit bereite bamaU in 
reifem ^oSe. 3n meinem poetifc^en ©c^affen gehemmt in meinem 
jungen ^ic^terftolj gebemütigt empfanb ic^ moQüftig ba8 Sid}regen 
einer neuen Sttaft in meinet ^ele, oon ber i4 btS bobin feine 
3(^nun9 gehabt ^ttt, unb in ber ic^, roie ic^ mir ^eimli«^ betennen 
burfte, meinem genialen JJ^eunbe entfc^ieben überlegen roar. @§ 
entging mir nid)t, bag id^ in unferen äft^etifi^en Streif^ügen burd) 
ein Gebiet in welchem fid) bie Unerfahrenen auf Schritt unb ^rttt i 
Tjcr irrten, bcn etgentlid)cn ^|5fabfinbet machte; ba§ mein Ju^ feftcr, 
mein 'iluge fdjärfer mar; id) mid) auf meinen 3^^ftiuft be3 Sauren, 
mein ©efüijl be§ 3d)üueu oiel )id)erer oerloffen fouute al§ ber 
Jreunb, ber, in feiner i^Mbenfc^Qftlid)feit immer au beiben (Snben 
|d)märmenb, baS ^Jiädjfttiegeube unb ba^, morauf eä anfaiu, attjn 
leicht überfa^, unb in beffen bijanev ii^auue bie Objefte ber ibc« 
trad^tnng oft genug mie in einem ^o^lfpiegel uerjerrt erfc^ieuen. ! 

^ann mar noc^ eiueS, ma§ mir in bicfen Disputen baio Über« 
gen)id)t über ben Jrcunb uerfc^affen mußte; id) brad)te ju unferen ' 
Unterfuc^ungen ein oiel reicheres Material mit. 34 ^^<^^ ^^^^^ uur 
meitttuS belefener afö er^ e8 ftanb mir an^ ^ ®e(efene Diet be* 
quemer Gebote, ba mein 5ä()eg (Sebäc^tniS Unenbtti^ auB ber i 
poetifd^en Settftre feftge^alten ^atte nnb oon bem aufgefpei^etten ; 
ISorrat fftr ben augenMtcttl^en SBeborf immer miQig Vergab, ^oim 
gefd^a^ ei» mol^i, bag fu^ ein Qftat anS bem ^auft, oxA ^Raifym, 
ou8 |)eine, fjreiligrat^ ju einer langen ^etämatton erroeitcrte^ 
metd)er ber gifeunb mit aufrid)tiger SBcrounbernug (aufd)te. Unb 
bann ^tten mir und auf ben ©d)mingen, bie un§ jene ed)te $oefie 
nel!e()en, in einen gtänjenben 5i[t^er ge!)obcn, in rae(d)em mir un§ 
o^ne Qui unb ^"^ecf beroegten, f)in unb raieber, auf unb nieber 
fcbroebenb^ Greife burd^ ^eife fd^lingenb, imei jungen Stallen gleiche 
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jüct^e bie frifc^geroonncuc glugfraft jii erproben \\\d}t mübe luerben. 
?Roct) feilte (ann id) uic^t o^ne tiefe fRü^rung biefer Stunben 
benfen. 3öeun ouc^ bie roilbp^antaftifci^en Blumen, an beten 5)uft 
loir ung bcraufd)ten, für immer oermelft ftnb, meine ©eelc ift von 
bicfem ^uft erfüüt geblieben. 2Benn ic^ a\i6) feinen ber bunten, 
gtänjenben Xr&unte, bie unfere feigen iungen ®e^ime bamal§ 
träumten, mtebet ^etpotaurufen imftanbe loftve, baf n»eit boc^: 
lood t4 auä) fpater in bem ^tteti Hoven S^t, mie e S im 9lteliev 
M SeünftfetS bmf<|en foK, gefc^affen, — bie «i^äge Betonung, 
bie plaftifcftc g^ftHe — fie flnb, wie weit man fie mit übevatt }u« 
fpted^en barf unb mitt, bie g^tuc^t unabtäfftget ^unftübung unb boS 
iäetbienft beS ^anne§; obet füt boS n)atme ^olottt, »o eS dot^ 
banben, ift ber 9Hann bem Qtingling üerpflic^itet. 

3)ennocf) miirbe ba§ (Slücf biefer (Stimbcn burcf) bie ©eligfeit 
i'ibertroff cn, roeldje meine ©ruft oft jum Übermaß erfüUtc, loenn ic^ 
Qans allein meit auf ba§ ^DReer ^inauSgerubert roar, ober ju Ju^ 
unb noc^ öfter ^^3fcrbe ba§ :Canb burc^ftreifte. ^enn mie oiel 
mir oudf> ber geniale greunb mar imb mie oiet id^ i^m oerbanfte, 
— ber @eift, ber firf) nun ju bem ©infamen gefeilte, mar if)m 
me^r, er ücibaufte il)m mef)r. 53erbanft if)m, mie er mit el)rfurd)t8* 
Doücm ©d)auer befennt, ba§ 55efte, luas er fanu unb oermag: bem 
erhabenen @eift, beffen Stimme nut bem $auft bet lBü(^etftube 
f utc^tbttv ift, au bem SBanbetet abev auS bem Slouf^en bec IB&ttme, 
axa ben tinnenben Saffent, au8 bem Stollen bei dorntet! ttang« 
«oQ unb gn&big ^pdd^t, Clle^eimnifFe offenbatenb, bie bem, bet fä^ 
%n ibm ni^t mit otten 5h5ften ringt, emig netfdiloffen bleiben. 

Unb mie bet ©laubige fi^ gettdftet, et fönne but^ bie Straft 
feinet (S^ebeteg bie ISottbeit jmingen, i^m ^olb unb gemättig ju 
fein, fo fc^ien ed jejumeilen, ä& ob ber ®eift ber 9latut mit 9iebe 
fteben unb meine fecfen gragen beantroortcn müffe. 

(Sinft ritt id) oon bem ®ute einer befreunbeten Jamilie nad) 
$aufe. ©ine muntere jugenblidje ©efellfc^aft, mie ic^ fie im erften 
93uc^e oon „'ipiatt fianb" gcfd)itbert (aud) eine „Maggie" mar oon 
ber Partie gemefen), ()attc mid) länger al§ billig unb rätlic^ ge* 
feffclt. ^2ßäl}renb be§ 3ieitcn§ überrafd)tc mid) ber ^ilbenb, au§ bem 
balb finftcrfte 9^ac^t rourbc. iRur mit 9Hü^e untcrfc^icb id) anfangs 
11 od) bie aüernäcbften ©egenftänbc an ber SQBegfeite, imb aud) ba» 
lüar balb unmöglich. 9]on einer 5ül)rung be§ ^fcrbeS founte uic^t 
mebr bie 9tebe fein; ic^ mugte i^m, bie M%ü lofe in ber ^anb 
^altenb, fibevlaffen^ feinen S3eg au finben. %a9 treue 2:ier mar ft^ 
feiner SSerantmortung benmgt. Sorgfältig |>rftfte H, mit bem (^ufe 



— 86 — 



taftenb, bic tiefen fiari^en, iDeIcf)c r»ou einem ©eroitterregen, ber furj 
por meinem ^lufbruc^ niebergegangen, auf bem lehmigen 3Bc0c 
jnrücf geblieben; bann, roenn eS bic ^a^n frei füJ)lte, fe^tc e§ flc^ 
o^ne mein Antreiben in einen oorfic^tigen %xah. <3o fonnte icft 
meinen ©ebanfen in aller ^Hu^e nac^^angen. ©te weilten balb bei 
ber ©cfellfc^oft, bic ic^ ungern oetlaffen, unb bic nüc^ gern jurüd* 
begatten I)(Utett; bolb eilten fle vor mit fitx in mein ^immn 
^aufc, wo eine ftmm begonnene, umfangteic^e SCtbeit, bk m 
morgen frül^ fertig fein mugtc, mid^ ecnKtvtete. 3kmn nneber geriet 
ifl^ na4 meinet Skife M %t(ixmm, unb bie {^inftemiS, bie nttc^ 
umgab, fc^ien meinen ^^tafien ifnt CknHmb |tt (ei^en. ^ie 
fc^mftle, tegenbic!^ Suft btücfte fd^metet unb f^metet auf meine 
Seele. ^6:^ fa^ bie B^tunft fietnen(o§ mte bie f^d^t. ©eroattfam 
fucftte td) mtd^ emporguraffen iinb ben ^rübfintt abjufc^ütteln. — 
5)einc 3iifitwft/ tief ic^, trägft bu tro^ atlcbcm unb allcbcm in bir; 
bein ©c^idfal, baS bifi bu felbft, unb beinern SB^iden mflffen bie 
(Elemente felbft ge^orc^en. 

9[nbcm ic^ biefe unfinnigen, freolen ©orte fproc^, leuchtete 
au§ ber ©ercittcrfc^iüärje gerabc oor mir in meiner ^ugenfiö^c ein 
roter @tern auf, ber fofort größer unb größer unb geller unb geller 
n)urbe, fo groß unb ^eH, baß bic 93äumc an ber SGBcgfeite beuttic^ 
^crtjortraten unb ba§ "»Pfcrb fc^naubcnb ftet)en blieb, ^ann, loie er 
ou§ bem ^unfel aufgetankt, mar er, o^ne für mein ^ugc feinen 
^la^ öcrönbert ju ^aben, in bem 3)un(el crlofc^cn. S)tc ^a^t lag 
wicber um micf), unburc^bringlic^ roie juoor. 

Qcf) mar infolge beä feltfamcn QufammentreffenS meiner 2öorte 
unb beS ^^änomcnS fo erftaunt, ia erfc^rocfeu geroefen, ba§ ic^ 
einige Q^it bcburftc, mic^ ju faffcn unb baS SBunber ju erllären. 
34 o^ne 3n>^if^I ^ SReteor gefe^en, mel^ed mit unge^eutet 
®ef(^n)inbig(eit feinen Sauf getabe auf mid^ %n genommen ^aüt, 
n>ie oug bem unglaubliil^ taf^en fBoc^fen unb bet udHig unoet* 
ftnbetten Stellung berotefen f^ien. 9)eitttod^ fonnte iäi, fo glatt 
oud^ bie (StfÜhmng uonftatten ging, mic| eineg abetgl&ttbigen ©d^ou^ 
bei^ nid^t etme^en, um fo meniget, al$ bag @c^idtfa(, baS i^ 
^erauSgcforbett, bie g^^f^/ ^n bcren Rotten i^ gerüttelt, mir 
bocb !eineSn)eg§ ein liebltd^eS ^ntli| gejctgt b<^ten. (&xi g^euemebet, 
ber fpurlo§ ücrfd^roinbct, nadfebem er eine (ürjcftc (Spanne 3^^* fein 
trügerifc^cS ßic^t au§gcfttablt — baS mar lein SBilb, rocl^eS bag 
^crj f(^n)ctlen machen fonntc. Unb fo blieb mir benn, ba id^ bic 
(Irfc^einung ju meinen ®unften ju beuten nicf)t t)ermorf)te, nic^t§ 
übrig, aU mic^ barauf ^vl befinnen, ba| ic^ ja gcrabe in bem 
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'^lui^enblicfe m\d) üerntcffen, von bem Srf)icffal (eine ®uuft 511 er^ 
waxUn unb oeclangen^ mithin auc^ feine Ungunft nic^t fürchten 
bcQud)e. 

hütete mic^ woi^i, bem greunbe uou bem Meinen ^eigniffe 
)u fpre^en; er roütbe mid) nur roieber einmal roegen „meinet 
Scibenfc^aft füv bie fianbfttage'' gefc^olten ^aben, «burc^ bie ic^ 
mid^ inrater me^r jum SSagobunben tttib ^oc^fttagentittet qualipsiete, 
welche gtottofe Saufba^n ic^, loie biflig, bamit beginnen »etbe, ba^ 
i4 bnt^ baS dsomen fotte''. • 

^et @pott be9 9<^nbeS voax freiließ nic^t o^ne (&xunb. SOBie 
irf) n)äf)renb beS ©ergangenen SBinterS bie gfwwben unfercS ftdbtifcf)en 
<^e{eaf(^ftötreifed b\» aur Überfdttigung auSgefoftet, fo locfte mic^ 
n)Ä|rcnb btcfe§ legten Sommer?, bcn ic^ im elterlichen |)aufe oer* 
bringen foHte, ba8 platte Sanb mit unroibcrfte^lid^er ©eroalt. 3Bar 
eg bie Unruhe, bie in mir roü^lte, roar bie '^Jora^nung, baB mir 
nun auf lange Qaljre ^inauS bie ClueHe biefeö ©lücfeö üerfiegen 
würbe — ic^ lieg (eine ®elegen()eit uorüberge^en, bei ben bufolifc^en 
greunben braujien unb fomit äroifc^eu bcn gelbem^ in bcn Söölbem, 
unter bem freien Gimmel ^u fein. 



SBenn ber guten alten @tabt meiner ^^ugenb Oer Xitel einer 
(Seeftabt nnt wm SdiSmittigen ange^roeifelt werben fonnte, fo fcrni 
i^ ber einer Sanbftabt ba^umal noi^ in gan^ befoubem SBSeife ^u. 

beroiefen bie )al^(tei(^ abgesottenen^ fM, befui^ten $Bieb< 
unb ^ferbematfte; bie 9iiefenfa<f^, bie pvc 3eit beS SßoffmarfteS auf 
ben beftimmten $(fi^cn i(U ^Bergen aufgetürmt maren; bie langen 
Siethen oierfpdnniger (ombelabenet SBogen, bie faft täglich S^t Stabt 
gefahren famen; bie S^ornböben, roel^e unter ben f|n^ 4diebel«> 
böc^ern ju brei, oier unb me^r ©torfroerfen aufftiegcn; bic otclen 
JJnec^te uom Sanbe, bie Dor ben 5(u8fpannungen i^r ffiefen trieben; 
bie -Herren in ©tulpeuftiefeln, benen man in ben jtonbttorcicu unb 
oorne^meren ®oftl)äufern jeber Qeit begegnete. 

®inen nic^t gan^ fo prafttfc^ raertooücn, aber befto glönjen* 
beren ^eroeig, baß ©tratfunb ba§ 3*^"^^^"^ ^^^^^ großen unb reiben 
länbUc^en ^Jreifeä roar, lieferten bie in jebem J^ü^ja^r abgehaltenen 
2öettrennen. 90ßar baS „iBogelfc^iegen" ein Stabtfeft in jeglicher 
^infic^t, fo burfte man bie SBettrennen al3 eincg bejeic^nen, roeld^eS 
bic £anbariftofratic {ic^ felbft gab. Q^enaucr: bic ldnbUd)c ^riftos 
fratie ^lemaSotpommeYnS unb 9tügeng, $u bet boS benad|batte9Redlen^ 
bürg ein ftatteB Kontingent fteKte im 9krein mit, cdletbingS neveini' 
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/gelten, ©tanbcSgcnoffcn, bte au§ £)interpomniern unb bcr 9)7aTf 
l)erbcigecilt loarcn, ja bcn langen äÖeß üon oc^tcften ^er nic^t ge* 
fd)cut (}attcn. ©ctbftüerftänblic^ roorcn bic 5^ftgcbcr aud) bte 
etgentti^en unb ein^ic^cn ^(teiivf biefer SOBettfpiete; oBet ba {ebe 
6d)auftetlun0 bcg $ublitum8 beborf, mx bte gute (^efeUfc^oft bet 
(Stabt itebeit beit ^auen itnb Slö^tetti bev <S4aufitelIet auf ber 
2;tibüite toiQfioimiteit, unb bai fßoVt, baf in leKtn {^auftn l^etbei« 
fttdmte, wentgftenB biS on bie @»tti(fe, n)et(^e bie Oal^ ehtfatten, 
jUgllaffcn. 

i)er 9tennpla^ (ag am @nbe berfelben SBorftabt, bucd» bie bet SBeg 
attdd sur ißogetfc^iegentDtefe führte, bie man pafrteren mu^te, um 
jenem gelangen. ®a entroicfelte flc^ bcnn an ben imc'i ober brei 
bem Ü^enucu gcroibmeten ^agen ein ä{)nltcf)e§ 5:reibcn, lüie feiner 
3eit auf bcv 93ogeln)iefe, aber borf) ein loeniger lebhaftes unb gc= 
mütlic^c§. SÜflxt rcelc^em Qntercffe auc^ bcr braoe ©ürger bie 93or* 
gängc oerfolgte, unter ben QocfepS unb ben ^Kennern feine ßicb* 
liiige ^atte, in ba§ .^urra bcr SJtenge, lucnii ber ©icger burrf) ba§ 
3iel fd)og, luftig ciiiftimmte — er b^ttc grau unb ^öd)ter ju ^aufc 
laffeu müffen. 9(uf ber Tribüne gälten fte neben bcn abligcn, 
ben Offiziers« unb ijSeamtenbamen, bett l^onoratioren« grauen unb 
*%b^tm ni^t ben ttd^tigen $(a^ gefunben, unb baj^in, mo er felbft 
ntit feinen jungen $ofto gefaxt — in bem fel^r gemifc^ten $nblitiim 
I&ngS bet Sol^nfeile — forntte et tooffi fie ni(^t ntitnebmen. iSfc 
ntugte tid^ ^ntit begnügen, nenn et mfibe, butftig unb «etftaubt 
nad| ^oufe geCommen lowc, ben grauen von ben ^ertlid^fetten, 
beten Qm^z et btaugen geroefen, münblid^ gu berid^ten. 

SJmt bcm 2)amcnflor auf bcr Xribüne, in bcffen 9Jlitte bie 
gürftin oon ^^?ntbu§ gethront t}at, an i^rer ©cite jur iHcc^tcn bie 
©cncraltn oon ^-8. ©rjedenj, .^ur Sinfcn bie ©räfln oon ^. @r 
fennt unb nennt fie alle bei S'lamen; fennt unb nennt bie ßerren 
@rafen unb ©aronc, bic fic^ ^u bcn <5^amen gefeilt, il)nen ben ^of 
gemacht, 35ufctt§ unb (Srfrifd^ungen gereicht l)abcn. ®r fennt uub 
nennt bie löefi^er ber ^^3ferbe, bic gcfiegt ^aben, beinahe — um eine 
^ferbe*, um eine StopfcSlängc nur — gcfiegt l)ätten, an bcr crften, 
jioeiten, britten „(Scfe" au3 ber ©a^n gebrod)en finb. (Sr rociH 
fogar bie anzugeben, rodele bcn einen ^odeij auf ^unbert 

Sc^itte oot bem anbeten lenntlic^ machten: fc^roat} mit roter, blou 
ntit getbet, tatmoifin mit gtftnet Stwpipt. Unb nun M «(Letten* 
tennen" gar „mit ^inbemiffen'', t)on bem er leibet auf feinem 
ntebttgen ©tanbpuntte nut ben SluSgang gefe^en ^at, att bet ®taf 
9. bur4 baS 3iel f(^o|, ben toten ^tad, bie meinen ^nesptefflbten. 
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bie ^ol)cn ®(an^(acffttcfct — attc8 mit einer fd)n)arjcn Trufte über* 
3O0en. 5)enn er ift — toClfül)n, rcie immer, — burd^ ba§ 5Jloor 
ßeritten, um ba§ bie anbcren einen roeiten ^ogen ma^tm, iinb ba 
|at er bonn freiließ — lüie immer — fiegcn müffen. 

^)er gute ^Bürger ift oott oou feinen ©rlebniffen ; aber am 
mciften ^aben ii)m boc^ bie S^aroffeu imponiert, in benen bie abe« 
ligen §crrfd)aften jum ^Henneu gefahren famen. mar ein 

©taat gcmefen: bie glänjenbe ©eibc brinnen iinb bie großen bunten 
SBoppen auf bcn lüren! Unb unter „lang cnglifci^'', b. ^. vkx 
bleiben t>ot bem 9Bagen, ^atte t§ feinet getan. <Stnige Ratten ond^ 
QS^pamt tion fec^iS gehabt, bie feIbftDerftänbIi<^, mxe jene aufl^^ ton 
Soäe^iS aus ben ®&tteln getenft würben, ni&^fenb bie beiben tde* 
bienten auf bem 8o<f mit untergefd^Iogenen %tmm ntüiig fagen, 
nnb ein ober aud^ jmei (Spi^reiter t7or bem SE^en ^er trabten. 

@o er^ä^Ite ber brave ^Bürger. 9Bir jungen Seute abet hätten 
jebe etmaig^ Siüde in feinem ©ebä^tntg fofort )tt filKen necmoc^t. 
SBir Ratten von ber $:ribüne au§ ba8 famofe ^crrcnrettcn in att 
feinen intereffantcn ©injeln^eiten, übcrrafd^cnben Peripetien unb 
effeftooßen Hataftrop^en überfe^en fönnen. Unb lücun er bie 
9'iamen ber Kenner nid)t fdintbig blieb, fo (annten mir ben ©tamm* 
bäum ber eblen ^l^icrfüBlcv imb mußten, ba6 ber ^lacftod uoui 
Söroronlocf au§ ber ©emiramiS unb bie ÜJliß ^anc üom JHobin 
^oob au§ ber S5ribe of SlbpboS erjiclt mar. 

%ann maren bie jrcci ober bret aufregenben 2:age oorüber. '2)ie 
Tribüne, bie QelU mürben abgebrochen; bie SSorric^tungen auf bem 
(Sattelpla^, bie ^f&^te mit t^ven ^txiiäm entfemt; auf bem Vlan, 
n>o hüA SBoKblttt gezeigt ^atte, mie tinetme(Ii(^ eS jebem anbeten 
fSixA fiberlegen fei, metbete gemeinde Sünboie^; unb bie von moS 
unb i| nnb wi| moren %n i|ten (SM^im, von benen fle in bem 
^tabtooR (etabgefliegen, in i^ten (StaatBtaeoffen snti&dgete^tt 

^enn feiner oon i^nen, augec ein paar gan| abgekauften, bie 
nic^t mel)r mitwählten, mo^nte bauemb in ber 6tttbt. 9htr einige 
mentge famen im ^erbft mit ben S{rät)en herein, belogen t^te mäf)' 
renb be§ SommerS nur von einem ÄafteHan hma^Un ^oteU, fid) 
bort für ben SQäinter mit ^inbem, ©ouoernanten, Hauslehrern unb 
^icnerfchaft einzurichten, ba§ t)a(bc ^u^enb ber ^riöatequipagen in 
ber ©tabt ouf ein ganje§ ju bringen unb einen intimen ^nM ju 
bilben, ber ftd) nur ben Dffijiereu ber ©arnifon unb etma ben 
böl)eren iHcgierungSbeamten mit ihren l)amen bei befonbereu 
legcnheiten erfchlog. 

^te (Sonne leuchtet befanntlid) am effeftooUften, menn fie in 
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begriff x\i, am ^oTt^onte )u oevfc^noinben. macm auc^ biefe 
legten brcigigcr unb crften üierjtget ^alfct oicdcic^t ber glQnjrodftc 
Silberblicf bc§ ucuDorpommerfc^*rügenfcften 9IbcI§. ©ettbem l}aben 
bie yeitftürme grauforn in bcm |)od)tüalbe geijouft; manchen ftatt* 
liefen 33aum feiner Qroeige unb iölätter beraubt, bog er bafte^t „ein 
entlaubter ©tamm"; nic^t rceuige gar ju 33oben geftredt unb be» 
mofratifc^^plebeiiic^e^ Unfraut n)ud)ert barübcr ^in. 

Söie rooren bocf) wo\)i biefe ^errfc^aften ju bem ©lanj gc= 
lommen, ben fie auf ber D^ennbabu, i{)ren ©c^löffcm, il)reu @tabt« 
I)otel3 l)amaU entfalten burften unb gegen ben ^)lnfturm einer pödig 
DeränDerten Qtit nid)t ober boc^ nur jum ^eil bid auf ben heutigen 
Sag behaupten (onnten? 

möd^te ben iBetbac^t bed ^bett^ffeS, in meiern ic^ fte^e, 
nic^t fLhn feine nac^weiStoe tBecec^tigung nnberec^tigterroeife oet» 
me^rt fe^en. (5o kffe i4 benn ^iev aitSno^mSweife ftatt meinet 
einen anbeten teben: ben braoen d^. WL tCmbt; ben jet^t roo^l nie» 
manb me^ bcS SlabifaliSmuS jei^en mixb. 

(&t aber berid^tet in feinen «iSvinneninoen ottS bem ftitleren 
fieben- <S. Ö4ff.: 

»SBBir finben in jenem fec^^e^nten ^Q^t^unbert beibed in $om* 
mctn nnb 9iügen eine ^enge einzelne ^öfe unb gat^e Dörfer, md« 
t7on um bie ^itte beS flebjelinten aud| teine (Spus me^t ba ift. 
SRttc^ ber ©rlöfc^ung be§ alten $errfd)crftamme8 empfingen bie 
@(^n)eben burc^ bie griebcnäfcötüffe, roetrfje ben fc^eugltc^cn Dreigig* 
ift^rigen Ätieg eiibtgten, baS Sanb üerroüftet, entuölfert unb uer^ 
fncd^tet Qu folc^cm ß^ftanbe übernahmen e§ bie (5d)iDeben, ber 
früf)eren beutfd)en 3^^^^^^ raeber Cuubiij norf) forglic^. ^ilud^ bie 
beften i^rer ^ßerinalter unb ©inric^ter raurben oon ben QSorleiten 
unb ^^tnfic^ten be§ pommerfc^en Slbet^ unb ber pommerfc^en Qurifteu 
(worunter ber berühmte ^Jlöoe, fpäter SJ^eoiug, obenan ftc^t), rcelc^e 
an bie beutfc^en 3Icfer* unb Sanbüer^äÜniffe ganj ba§ ^ag be§ 
fpäter en römif(f)en S'tec^tS legten, bamal§ unb in ben folgenben 
Seiten geleitet. So fiub bie roenigeu leiblich ober mittelmägig 
freien fieute in biefer Sanbfc^aft auf bem fianbe faft gang oet-» 
fc^rounben, unb alle 9tec^te, bie iocmgften§ aU ^raud^ unb ^et* 
fommen noc^ beftanben Ratten, in bie böfefte nnb nnetmeglid^fte 
Shied)tfc^aft hinein nedietttei So ifl eS benn gefc^e^en, befonbetiS 
fett bem @c^lu§ bed Siebenjährigen Shiegeä, feit ben ^af^im 1760 
bis in bie von 1790 ^nein, ba| bev Qanetftanb nic^t nur oflent* 
falben mit nnoemeffenet ^ienflbatteit belaftet, fonbent bncc^ ^kt* 
n»anblnn(| bet ^dtfev in gtofe ^ai^t» nnb ^littev^iUet enblid^ fe^t 
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^erftört roorben. 5)tcfc ?öut bc§ fogcnauntcn Söauetntcgeug (quasi 
castratio) ^crrfc^te nic^t blog bei ben eitiäcluen 58eft^ern vom bitter- 
ftanbe, fonbcrn ergriff auc^ bie 33ern)altung bc^ Domanii unb ber 
©Ütcr ber ©tabtc unb Stifter, roieiDo^l bie 53auern, rocidie in beu 
(e^tgenaunten ^efi^ungen noc^ übrig fmb, nic^t mit ungcmeffencr 
SCÖiöfür be^aubclt unb mig^anbett roerben butften. Äurj für baS 
fd^mebifc^e Bommern galt noc^ um ba^ ^a^x 1800 ber Sicfiten* 
bergifc^e <S(^erj in feiner ootten S3ebeutung einer ^übfc^en ^rei§* 
frage: ,@ine ©albe erftnben sur (Sinfci^mierung ber dauern, 
bamit {le M, oietmal im 3a^e gefc^oren »erben Uimtesi'''. 

«^efe (BmU^lett (otte ic^ mit angefe^en unb fle ^atte mic^ 
empM. fRügeit wat noä^ in meinen 2:aoen eine äHlente %(^tt 
verfc^rounben unb bie ^emo^ner ber $öfe roaren aU arme ^tmat» 
(ofe fiente bapon getrieben^ fo ba^ bie früher ^ne^te gehalten 
Ratten, nun felbft auf ben großen $dfen n)ieber als ^ne(|te unb 
SJlägbe bienen mußten. eS gab (SbeUente^ meiere groge '£)drfer 
orbentlic^ auf ©pefutation tauften, Sßolinungen unb ©orten fc^leiften^ 
gtoge unb prächtige ßöfe bauten, unb biefe bann mit bem ®emtnn 
oon 20000 bi§ oOOOO 3:alern roiebcr oerfauften. oeranlaßtc 
an mehreren Stetten förmliche ^auemaufru^re, iDeId)e burc^ 8olbaten* 
entfenbungcn unb ©inferferungen gebämpft roerben mußten. '3(uc^ 
mürben, mie e§ munfeltc — roa§ aber be§ oer^agten ©egenftanbeä 
rocgen oertufd)t roarb — einjelne böfe (^belleute unb ^ä^tcr ge* 
legentlic^ mie 2;iberiug burc^i näd)tlic^e Überfätte unter Äiffen erftiät 
5lber bergleic^en ®reulicl(){eiten roarcn nur eine fni^e 3Barnung, unb 
bie ^inge liefen bamm ni{^tSbeftDn»eniger i^ren gemö^nlid^en ^äg^ 

IDieS büfiere (Bem&Ibe ber pommerfc^ « rügenfc^en ^uftänbe 
auiS bem <Snbe beS oorigen nnb |u 9tnfang biefeS Sa^^nnbertS 
9»a^e nun mo^I nic^t me^r auf bie iBer^itniffe bet Qtit, oon 
metc^er ic^ ff^ced^e; aber ber bunfeln gtecten maren noc^ me()r al^ 
münfc^enSroert jurücfgeblieben. S^ioc^ immer fehlte (unb fe^U ed 
bis auf ben ^etUtgen Sag) in jener ^egenb an SSauernbörfem, mie 
mir fie in 3;f)üringcn, ©ad^fen unb fonft finben. 3Wan mügte benn 
etroa bie (leinen Sanbftäbte: (Srimmen, ©arj ufm. bafür nehmen, 
bie atterbingg faum me^r @inn)o()ner ^aben, a(§ manche jenev 
Dörfer, unb bereu ®inmo^ner jum grögten %üi ^^cferbürger fiub. 
5)ie löblidien 33er|urf)e, lüelc^e bie iHegierung ju n)iebert)üUeu iBRnten 
gemac{)t, burc^ ^arjeUietung groger ®üter einen Stamm felbftcin* 
biger ^Bauern ju fc^affen, roaren jebeöiual, fei eg burd^ Ungefd)ic(t* 
^ett ber erften Einrichtung, fei eS, meil man beim beften bitten 
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baS paffcubc n)ibcrftanb§fä{)ige ^^Jienfc^cnmatcrinl nirf)t bcfrf)affeu 
(onnte, fläglid) gefd}eitert. (lö büeb bei ganj ücrcinjctteu ^aiier« 
ftcQcu unb bcH 53übnern, bic t)ier unb ba auf bcn ®ütcrn in 0*^- 
ringcr 3^^^^ angefiebctt roaren. '2)a8 ganje übrige Sanb mit bcm 
geimunten oerfdjroinbenb (leinen ^^rojentfa^ mar eben, in fel)i- uer^ 
fcl)iebcneu ^Ibmeffungcn felbftoevftänblic^, in bcn .g>Qnbcn ber obligcu 
unb unabligen 9iitter0Ut§= unb @ut§bcfil^cr; ober e§ maien 8taat§-- 
bomänen, ober ftäbtif^e, enblid) ©ütev ber toten .^onb: ber Ätrc^cu, 
illöftcr unb ©tiftc, oon bcn bctrcffcnben ^äd^tern bemirtfc^aftct. 

^iefe ®ütet &|neln ftd) — abgefe^en oon oerfd^iebeneu 
(Mit — sunt akrioe^feln, ba bte Qobenfonnation fo siemU«^ 
überall biefelbe ifl, bie Stulhtt affetitbolbett in ber gleichen Sßetfe 
getrieben wirb, nnb ebenfo bie ^auUc^feiten ber $dfe benfelben <S|a* 
ratter trogen, ^uf ber einen (Seite be§ meift offenen l^ofeS bdS 
4^en'^au§, roclc^eS nur in oer^altniSmägig menigen Joflcn auf 
alten (^belfitjen ein fc^logartigeS 9lnfe!)en ^at, für gemd^nlic^ ober 
ein fe^r einfad}e§, meiften§ nur einftödigeS unb — unb f^yred^e 
bon ber üor einem t)alben Qo^rljunbert — nic^t feiten mit 
Strot) gebcrfteg ©ebänbe ift. S'^eben unb etioaö liinter bem §erren* 
l)aufe ba§ felbftoerftänbiid) nod) oiel befd)oibenere ßcutef)au§. $ie brci 
anberen Seiten be§ .'pofcg roerben dou ben ©djcunen, ben oerfc^iebeneu 
Ställen, ben Schuppen für bic Si^aaeu, bie SteUmad)erei unb 
fonftige länblic^e 93orrid)tungen eingenommen. Unmittelbar ^intcv 
bem .fjcrrcntjaufe liegt ber ©arten Don meift jtemli^ großer 5(u§* 
bcljuaug, je nad) ®e[c^mad unb Saune bc§ ^au§^errn unb ber 
^audfran gut ober fc^lec^t gehalten. %cA Untere ift ber n^eitauS 
puftgere %ciBL Qd) (enne folc^e, mo bie SSenoUberung oi^tli^ 
einen poeSfd^en Qrab erreicht ^atte, nnb nur bie lerbrod^enen 
^armorfttttnen in bem wud^emben (Strafe fe^Uen, unt ben {Innigen 
S3etra(^ter in ba§ erfte fta))ite( ber 9[c|;inifd^en „(Brfiftn DotoroS" 
)tt oerfe^en. ^ag ber ©arten ftd^ auf jenen oometfmen Sbeip^en 
)tt einer Hrt oon $art andflwc|8, bebarf faum ber (Srn)äl)nung. 

einiger (^tfemung 00m ^ofe liegen bic .^at^en", b. ^. bie 
SBol^nungcn ber ju bem ®ut gc^örenben unb auf bcm ®nt bc« 
fd)äftigten 5(rbeitev — ein ^örfd)en, x)erfd)ieben in ber Qa^l ber 
§äu§d^en, je nari) ber ^(x\)\ ber Möpfe, benen fie Dbbad) geroä^reu 
foHen. 9Jod) mel)r oerfd)ieben — benn bie ^ifferenj ber ^opfjabl 
ift mciften§ uid)t groß — in if)rem 5lu§fe^en unb Quftanbe. ^ei 
guten $errfd)aften, bie etn)a§ auf fid) unb il)re Seute Ijalten, fiub 
bie |>ciu§d)en bei aller Sefc^eiben^eit fauber gcmeifU, mit orbcnt« 
lidjen 3:üren, Jenftem nnb mit (5d)ornfteiuen auf bem Stro^bac^. 
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i)te betben ©ävtc^ctt rec^tö uttb linU x>o\\ bcr $au§tür — e§ 
»Odilen faft immer jraci Familien unter bemfelbeu ^a(^, — fiub 
anftänbtg gehalten; and} an ein paar ©onnenbtumen ober gar Gleiten 
unb Scofoienftaiiben fel^It nirf)t. "I^te ©täUd^en f)intcr ober neben 
bem .Oän§cf)en fiiib in gutem (Staube, bic ^üngerf)aufeu regelrecht 
9efrf)id)tct, bie SBege burc^ baö ^öx^d)z\\, auger bei ganj fc^Icc^tem 
?Bctter, felbft für "I^ameufüge paffierbar. ^ber bei ^errfdjafteu, bie 
nid)t gut, bie geizig ober faul ober ju bumm flnb, um einjufe^eu, 
ba^, üou ber 'iDkufditichfeit ju frf)U)ciöeu, ba§ 2Bo()(befinben ber 
Oeute \\)x eigeuer ^Jorteil ift unb umgcfe^rt — ba faf) eS böS au§ 
in bem ^orfe, mand^mat fo böS, iDoßte id) e§ befc^reiben, ic^ mürbe 
beni ^erbac^t bö^roiSiger Übertreibung fd^roerUd) entgegen, ^nx fo 
otet barf id) jagen, bag ber ^ovpcauc^, ber fid^ tn (Ermangelung 
eme9 @c^omfteitt9 but^ bie In bec obmtt ^ätfte ftet§ geöffnete 
%üx unb bie mit ^ßopitt unb iSumpen oetftopften genfter einen 
tKuSgang Derfd^affen ntugte, in biefen $6^(en menfctCic^en C^fenbS 
nod) lange nic^t bod f^Hmnifte loar. 

^enn mit bem materiellen @lenb $anb in ^anb ging bie 
moralifc^e ^Berberbnt§, bie aufeerbem in bem eigentümlichen 18er» 
fjältniS, in meinem ®ut8h«wfchaft unb Äathenleutc jueinanber 
ftanben, rcid^lic^e ^^a^rung fanb. ^ie ^larlegung bicfe§ 33erf)älts 
niffe^ in feinen C^injellieiten mürbe bie roenigften meiner fiefer 
intcreffieren. ©o uer^idjte id) barauf, eine folcf)e ju oerfnchen. 
bcr 5lürje lägt fid) nur fagen: e§ mar, menn aucf) ju *)ied)t nid)t 
mehr befte^enb, in Söirf lief) feit ba§ mittelafterltch'feubale ber ^erren 
ju ihtcn .t)örii3en unb vice vei'sa. *2)ie ©reii^c, roo bie ^tec^te jener 
unb bie '^ijlichten biefer unb nmgefehrt aufhörten unb anfingen, mar 
meniger burch bag Giefe^ al§ burch ^erfommen unb ^^rancl) ge* 
regelt, ^ag eS in biefem SQSirrmarr ^mifchen ben beiben Parteien 
)u beftänbigen 6treitigleiten unb ^äfeleien fomnten nm^te, erfd^eint 
ebenfo felbftuerftänbli^, wie, bag bie enbgültige (£ntf^eibung be« 
ftänbtg jugunften beS ^tMma onSfieL Unterlag bo^ bie übtigeni^ 
garantierte ^reijügigfeit nodh befonbec§ erfdhroerenben (Sinfchräm 
tungcn; imb oerbot fidh eigentlidh ganj oon felbft für Scute, bcnen 
ihre bem ^of geleisteten ^ienfte ni^t mit barem ®elb oergütet 
mürben, fonbern burch bie SOSohnung, bic fie im Kathen haltten, ba§ 
(ödhmein, ba§ man ihnen lieferte, bie ®änfe, bie fie im ^erbft auf 
bie Stoppelfelber treiben burften nnb ^ihnlid)c§, roobnrch fie gerabe 
fo au biefe (Scholle gefeffelt maren, mic e§ bereite ihre Später gc^ 
loefen unb ihre ^inber mieberum fein mürben. 

%k materielle ^bhängigteit mar meitauS nicht bie fchlimmfte 
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Seite be§ Softem«, fd^on be§l)alb nic^t, mxi fic^ bie fieutc bei guten 
^ctrfd^afteu — roir rooüen olfo annehmen: in oieleu %älUn — 
auf bicfe ÜÖeifc fcl)r Diet beffet ftanben, aU fie eg auf eigenen 
gü|en getan (jabcn rcürbcn. UnenbUc^ vkl beffer, atö j. 58. bie 
ormen ^iagelfd^micbe auf bem @ic^§fclbe, ja felbft al§ mandjer 
J^üriuger SBauer, bet bem $)immel banfen roürbe, wenn er itjm im 
Saufe M ganzen ^a^red fooiel %Ux\fi) tmb ©ped befeuerte, toie 
bet pommerfc^e ^alb^ötige itne^t aQfin iDll|vettb bev Umteseit oev« 
^el^ren burfte. 

ete loat 

btei» Hb^ängtgtettdoet^ltniS Einübet unb ^bet auf bie Wloxal 
bet SBeteiU(|teit ^atte: auf bet einen @eite et^eugenb unb na^renb 
ben stumpf« itnb ftned^tgfinn, ber fi^ aHeS bieten Ui^t, fic^ iebet 
eigenen ^ßerantroottung entfc^Iägt, aUeS von oben etrcartet gar nic^t 
auf ben ©ebanfen fommt, bag bcr iDleufcf) etijcnc Gräfte t)at, bie 
er üben, benen er vertrauen fott unb muf3, um fo feineS @tücfc§ 
(Sc^ntieb ^u roerben. 3iuf ber auberen ben nirf)t roeniger ftumpfcn 
unb bunnuen ^ocf)^ unb ßerreunuit, mit bem bev im SBefitje ber 
90?ac^t ift, fifi^ aud^ aUiueife bünft; auf fie, bie fid) ^u ber ©flaüerei 
^ergeben, al§ auf @Mat)cn b<*Töbfie^t, au benen man feine böfe 
Saune fultanSmäfeig au§Iaffen faun. Unb ein ©ultan \)ai ja auc^ 
anbere iiauneu, bie ba§ SDSo^Ucben, ber iUUi^iggaug unb bic Sanges 
meile erzeugen unb üppig n&^ren. SBarum auc^ ni4t i^ueu ben 
3ügel f^iiefen laffen? tit biefet ii>eUabgefd)tebeiieii Uifointeit, too 
felbft bet (Entfe^ensfc^rei bet gefeftnlten llnf^ulb ^tlfM m|allen 
loütbe? Unb fd^Ueglid^/ bei n»ent foHte fic^ benn bie geftftnfte Un* 
fd^ttlb — n>enn eS betgtetc^en übetifattpt gAbe — beKagen? 
nit^t bei bem ^errn übet ben $ertn felbet? 

9^ein, eS n)itb nic^t ixix ^loi%t fonimen. ^enn baS ift ja nun 
ba9 ®41imntfte t)on bem ©c^timmen, bai» biefe ^afc^amirtfc^aft in 
bet allgemeinen SJieinung nid)t bie ftrcngc 93eturtcilung finbet, bie 
fie pcrbient; bag fie von ben ^^tclcn t)ingenommen roirb al§ etmaS, 
loaS be§ ?anbe§ eben öer '-öiaud) ift; unb bie, meiere bafür galten, 
eS fei, Tüie fo mand)c§ anbere noi), ein fc^lec^ter S9rauc^, lieber 
f^meigen, a(§ eine Oppofition machen, oon bcren (Srfolglofigfeit fic 
üon uorn^erein überzeugt fein bürfen. 

Sog ©tratfunb, mie mir bereits ge]el)en, fc^on rec^t mcit ab 
oon bem 3^'^^^^""^ ßciftigen ßebcnS ber Station, fo faun fic^^ 
u>cr c§ ui^t fc^aubemb felbft bcobad^tet, oon ber 5Beltabgefci^icbcu= 
^eit, in bet ber ^]^äc^ter, bet iSutSbep^er fo ^inoegetiette, faum eine 
cntfptec^enbe tSotflellttnd maiffien. ^iet mar Don einet 2:eitnü]^me 
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(in ben SBell^anbeht, an bcr ^olittf be§ eigenen 23olfe8 feine leifefte 
Oiebc, roofür man bann nid)! iiiübc rcuvbe, bic crbätmttc^ftcn ^irc^^ 
tnrmintereffen ja^ran§, jQ{)rein unb tagauS, tagein jn bnr(i)fprcc^en. 
£iteratnr imb ^unft !annte man nic^t einmal vom ^örenfagen. ^)ie 
@x)oIntioncn bc§ ^anbe(§, bie 5ortfrf)ritte bcr ^\ubuftrie, — man 
rou^tc nic^t§ oon t^nen in bicfem Sanbe, reo man norf) nie eine 
ßotomotioc gcfe^cn l^atte tmb ein gabriffc^ornftcin eine gäbe! mar. 
Sße^^alb foüte man [xä) um fo ferntiegenbe $Diti0e Belfimmem? ^et 
Site gab 3a^t feine teid^tic^e dfonte; bie ©d^afe lieferten fo 
oiel SoOe, ba| man ouS bem iSrtnige bet te^tmn allein oft ge« 
nitfi bie ^ad^t besagten ober bie ^^pot^eten^infen beden tonnte unb 
bie iSvttftfie von bem 5tom nnb bem übrigen getroft vertun burfte. 
^a9 tat man benn in aüer IRu^e nnb ^et)agltc^teit, o^ne faitm ie 
3U fragen, ob gum @4lu| be§ ^a^red „bie beiben dtoben gnfammen« 
paffen mürben", rcie ber ©ngfSnber fagt. ©ine gereiieltc SBud^* 
fü^rung mnfetc at§ ^lugna^me gelten; bie boppette eriftierte roo^l 
nirgenbg. G§ mar ja ®ctb im Überfluf; ba; nur ba§ ganj über* 
püffige trug man gu einem ?Iboofaten ber näcf)ften @tabt. ^er 
modele e§ bann einfcfiriegen unb toieber bamit f)erau§rücfen, roenn 
mon e§ einmal bebürfen mürbe. ®a§ mar fo bequem. iUlanc^mal 
freiließ ^atte man bamit anc^ feinen großen ^jirger. 5)cr ^Ibüofot 
erflärte eineg ^^agcS, fein @elb me^r in ber Raffe ju ^abeu; '\a, 
man ^abe feine Einlagen fc^on um fo nnb fo oiel überfd^rttten. 
Sinn tomt man bie 9h>ti}en, bie man fic^ gemad)t ^at, auS ben 
Sßeftentafd^en imb auS ben Schubfächern beS ftet9 offenen Sdftreib* 
pnltef snfammen. SRan redtet $Da8 mit fanrem 6(l6n>ei| nad^ 
vielen oergeblid^en 9(nf&|en enblid^ gefunbene 9tefultat ftimmt nic^t 
mit ber ^uffleOung beS ^ootaten. ©oClte ber 9Rann ein ®4elm 
fein? 9Jlan(i)e behaupten e§. 3lber rca§ ift p mad^en? %et 
9Wann ift ber einzige feine* J^tid^m^ in mcitenroeitem Umfreife. 
9Jlon mürbe i^m boc^ immer mieber in bie ßänbe fallen, ©o fträubt 
mon fid^ benn lieb:n: gar nic^t erft gegen baS Unuermciblic^c, fonbern 
fä^rt (ober reitet) j^u ^^ac^bar ^inj (ober Runj) unb läßt ftd) oon 
ihnen geben, ma§ für ben ^2lugenbticf fehlt ^in^ unb Runj werben 
e8 oorfommcnben 5atle§ genau ebenfo machen. 

^enn leben unb leben laffen ift bie 5)eoife. %as, erftere felbft* 
»erftänblid^ in erfter, ba§ anberc in j^meiter fiinie unb rocfeutlid) in 
bog Programm aufgenommen, raeil eS, foll baS erftere nicht ganj 
im @umpf ber ßaugcnmeile fteden bleiben, 93orfpannbienftc leiften 
muß. ^eShoIb ein atiSgiebigeS SBefudhen ber benachbarten g^itien 
oon ^ottS lu $attS unb eine ®aftfreunbfd^aft, bie man mof^T un« 
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beßrcnjt nennen barf, bo felbft in ben fc^raierißften gärien, menn bie 
^renje ber ^eiftnnßöfä^igteit längft überfc^rittcn fc^eint, nod) immer 
Oiot 9efd)afft roirb. Qn bcm ^lugenblicfe, rco man mit ber Jamiüe 
auf ^efud) faliren raiö, fommt eine anbete in berfelben 5lbfic^t. 
9J^an bleibt jutjaufe, behält ben ^efuc^ bei [xd), fc^icft ju ber 
Jamitie, bie man befud)en moHte, unb bittet fie ju (ommen. Sic 
fommt, anbere Ungebetene fommen bajn. ^an mollte in Oefctt^ 
fdjaft ge^en unb ^at ftatt beffen felbft eine von brei^ig, oietjig, 
fünfzig ^crfoncn. Qe metjr, ic beffer. 

^ann gibt eiS ^efud^e, bie nic^t b(og ben ^benb unb etioa auc^ 
bie 9tü^t Meibfti. (Ein nU(t einmal fe^r na^er ^a^^bax, ber e9 gat 
5u arg gcitte^en unb bie iiffereni, bie im Saufe ber ^^re a^ifc^en 
bem jiefuttat feiner fbnfufeu Steci^nungen unb bem ber oboofato* 
rifd^en entftanben i|l, fc^tec^terbingS ni(^t me^ f^ot ausgleiten 
tdnnen, fommt einei) %imH —lu ^ui, ber fonfl nur mit 9ier $ferben 
fu^r, — unb melbet fi^ jum Sefuc^. Mnf ein paar Xage nur. 
$iS er feine ^ngelegen^iten, bie fretUc^ ein menig ftarf zerrüttet 
finb, georbnet l^en wirb. ®eit jenem ^benb fmh ^e^n, {!nb 
groanjtg ^afßt oergongen. ^ie grau beift ^(bgelKiuften (bie bamatö 
nacf) .^interpommem ju ^Scrroanbten gegangen mar) ift (ängft gc* 
ftorben; bie J^inber (bie man bei anbercn SSermanbten unteröebrarf:t 
F)atte) finb ebenfa(l§ tot ober in bie raeite 3öe(t iiemanbcrt. (5r 
felbft lebt nod) unb nod) immer auf beinfelben @ute bei bemfelbm 
greunbe, ju bem er uor ^mangic^ Qatjren jum 'öcfuc^ auf ad)t %a^e 
tarn. ®ic finb in^mifd)en alte fieute geroorben, unb ba§ friif)er ouf 
®Icic^()eit geftettte 5reunbfd)aft§üerl)ältni§ l)at jlc^ ein menig ju Un* 
gunftcn be§ ®afte§ pcvfc^oben. 2öenn er fügüd) nad) jmanjig 
Sauren nid)t me^r a(§ ®aft an9efet)en unb afe folc^et bef)anbett 
werben fann, fo 9ei)ört er borf) auc^ nod) immer nic^t gur cigent* 
liefen Jtiwi^i«' er ^at fein eigenes 3^"^»"^ ^"f ^^"^ ©iebel, 

DorauSgefegt, bag er eg nic^t gelegentlich niit ben oorüberge^enben 
®dfiten teilen mu^. (St finbet feinen ^lat^ unten am Sifc^ immer 
bereit (St fyd ein^uf^rnngen, menn beim tBofton ber vierte SRantt 
fe^It, nnb ben großen SBortett nie eigenes (Belb verlieren su fdnnen, 
ba er ftetg auf 9le(|nung unb (8efa|r feineS ®aftfreunbeS fpielt. 
9]flit ber Hausfrau, mit ben Rinbern (bie fci^on l&ngft feine 5^inber 
mel^r finb) fte^t er gut. ®ie be^anbeln i^n mand^mal ein mentg 
fd^roff unb obenhin. 9lbcr, Ueber ßJott, große 5lnfprü(i^c fann er 
nic^t machen unb mac^t fie and) nid)t. @r begnügt fic^ mit bem 
SBerougtfetn, nun fd^on fo lange ba§ ftetS bienftroidige gaftotum bc§ 
ganzen ^aufeS gemefen lu fein unb fo manches, roaS f^ief mar unb 
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^uxQ, in oller ©tilfe luxQdji Qcvücft unb in @rf)icf gebradjt ju fjoben. 
i^r ift fid)ei*, bafs, meuu er bercinft ftirbt, er anftönbig bec^raben 
lüerbeu loirb; unb ^offt, ba^ Sicjdjing, bie jüngfte, bie er immer 
befoiiberS lieb 0el)Qbt {)at, i^m au§ ben blauen, {iebje^niä^ngen 
^ilugen ein paar ^erjlid)e dräuen nac^iüeinen roirb. 

2ßa§ icf) ba crgä^le, ift fein ^^3t)antafieftücf. t)abe einen 
folc^en JaU felbft erlebt; anbere, biefem burd)QU» ä^nlidje, finb 
mir von ölaubroürbigen Qeugcn verbürgt rooibcn. Jyd) fannte eine 
anbete rocitoerjrocigte gamilie, in bcrcn Käufern ein alter ab* 
gekaufter IBettev ni^t feit jiDanjig, fonbem feit fünfzig Qa^ten mO* 
unb ein0ut0, bergeftatt, ba^ er je^t m bem einen, bann in bem 
onberen unb fo weitet, ba(b SSBod^en, balb SDHonote subtad^te. (S9 
mar ein uralter ^onn, bet in feinet ^ugenb fe^t fc^dn gemefen 
fein mu^te unb, tro^bem t^n bie ^foSjitt ftaif gebeugt ^<^tten, noc^ 
immer feine fcd)§ 5^^6 ^"^^ batübet mag. @ine ©eneration ^atte 
i^n bet anbeten übetliefett^ et nmt )e|t teiln)eife fd)on bei bet 
britten angefommcn, unb rourbe von aÖen, jung unb alt, gle{d)er* 
loeife „Detter" genannt. Seine mand)mal meilenmeiten ^Öanbe« 
rnngen oou einem ®ute jum anberen nmdite er ftet§ jn Jng; 
i'ibenafd^tc i^n bie 9lad)t, beoor er am ßiel mar, fd^lief er aud) 
iuol)l im SBalbe. 33on feinem ganzen frül)er ftatttic^en 58cfi§ t)atte 
er nid^t§ auf bcr 2Belt gerettet at§ eine graufam geprüfte 9fagb= 
tafd)e unb eine lange einläufige Jli^^te, anö bcr er nod) immer 
(einen ©c^ug t)ergebcn§ tat. ®v mu^te munbcrfame ®efd)id)ten 
auiS ben ^efteiungStriegen ju ergäl)len, ja r»on gftiebtic^ bem ®to^en, 
ben et in ^otSbam noc^ felbft gefe|en f)atte. Unb ic^ glaube, 
menn et non Statt bem (Stoßen jn eraä^len angefangen ^ätte, ic^ 
miltbe mic^ lanm getounbett ^ben. 

^ie gemattige l8ebend!toft biefe§ Utalten golt ben iheifen, in 
benen et jl4 beioegte, al8 nid^t§ SefonbeteS. ^Im menigften feinet 
f^amilie, an bet benn freilid) bie 9latur ein übtige§ getan l)atte. 
Oie rourbe }u metner Riit burd^ fecb? SSrüber rcpräfentiert, fämt* 
Itc^ 5D^änner in ben bcften Qfa^ren, alle f^ön unb von ftattlic^fter 
©tfc^iuung, einige roaljre (Snaf^fö^ne mit ben entfpred)enben Dtiefen- 
fräften. *3)er eine flctUe einen an§gen)ad)fencn SJlann, ben er in 
feine flad)e .^anb treten lieg, i^n fo pom ^i^oben anft)ebenb, mit bcv 
anberen ^anb nur fomeit nad)l)elfenb, bafe bcr betrcffenbe bae; 
öJlcid)gemic^t nid;t oerlor, auf einen Xifd), al§ ob e§ eine $uppe 
loärc. ®in jroeitcr t)ob ein ftarfe§ ^ferb, beffen 33ruft er, e§ mit 
beiben Firmen Ijinter ben ^l^orberbeinen padcub, gegen bie eigene 
bi'iUUe, empor unb l)ielt c§ eine ^cit^^ng fo, mie ungcbärbig fic^ 
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and) ba§ Iter c^eaen bie unbequeme Stellung fträubte. '5)cn brit eii 
Dermo ct)ten oiev ftäfti^^c ^lönner, fo fel)t fic fid) oudj müUen, nic^t 
umii ^Ic^e ^u riictcn. ^abci rooieu nfle öud) ßeiftig beaabtc 
3Jlenfd)eu, bie freilid), it)a§ bei fo überfräftigen ^iaturen be^^vcifUrf) 
ift, gclcgentlicf) in ^-öerfetferjorn geraten tonnten, im übrigen gut* 
mtttig, ja ritterlid) grol^erjig, roic fie benn audj fonft, foroo{)l in 
i^ren ^ugenben aU Untugenben, fic^ mitte(aUerlid)en {^auftrec^tS^ 
ttttem ganj t)or5üglic^ geeignet l^abcii lofltbeit. 5Do^ ftammteii fkt 
ni^t omt Stittem ab. 3^ ^Batet vm ein ^nfac^et fleinn ^öc^tet 
— etntde faxten ®4&fev — gnoefen, bev eS f o gtofem 8eflt 
0ebva4t Mte, bafi et i^em fetner @5bne ein f>r&(^ti(|e9 9Htterfl^ 
bintetlaffen tonnte. & foOte babei, n>ie bei bev f^neQen (S^ffung 
aßet gtoBet ^etnidoen, nic^t ganj in ber Orbnung jugeganoen fein. 
Wan mnntelte dou einer gefunbcncn ÄricgStoffe. ^em (Schauet* 
Ud^en jugcneigtc ©cmiiter liefen e8 nic^t bei bcm JJiwben beroenben^ 
fonbcm bcfagte ^affe orft nad) einem ^ampf, ben ftd) jeber nac^ 
SBebürfniS blutig ausmalen mod)tc, in bie .i^änbc beö 9^äubcr§ ge* 
langen. Da8 roaren felbftüerftänblici^ btofee ^irngefpinfte. 2)er er* 
roorbenc ^teic^tum tjattc feinen anberen (5ntftebung§grunb al§ bie 
überlegene ^tlugbeit be§ ^)Jlanne8, ber bie ^.^ertjältniffe nac^ bcm 
.Hrtege, mo grof^e ®iiter oon ben oerarmten 33efttiern für ein ge« 
ringe§ bot)ingegeben merben mußten, ^u feinem 93orteil auSjunut^eu 
oerftanben tjatte. SBenn babci roirflic^ ber ■Jlotlage ber 58erf&ufcr 
oon beut Käufer md)t immer bie gebü^renbe c^riftlic^e SHec^nuug 
getroflen n»ar, fo madkten bafftt bie @d^e wn bem idiberoten 
(Srmerb beS ^aterft ben (iberalften (Bthtau^. 9Baf pommerf^e 
®aftfreimbf(l^ft bebeute, tonnte man auf i^ven WUm lenten. 
Unb ging e« babei in ein für bie (Saftgeber Derberbltd^eS Übermaß — 
td^ l^be roa^rUc^ nic^t ba§ Stecht fie p fd^elten^ ber ic^ fo oft auf 
3;age ttnb ""Bochen ii)r ®aft getoefen bin. 

Überhaupt muß tc^ mid^^ roenn ic^ ed je^t noc^rec^ne, faft 
munbern, micDtel ^fixt i^ mätirenb meiner @d)uUeit auf bem iianbe 
©erbracht Ijabe. fdieint, bo§ id^, roenigftenS ir)äl)renb ber legten 
Qa^re, ade 'i^men bort ©erlebte, ^aju gehörten felbftoerftät(bU4 
SSerbinbungen mit bem iianbe. 

Q^n ber guten ©tobt erfreute fic^ folc^er fo jiemlic^ jcber in 
®eftalt irgenb eine§ Cnfel§, SSetterg, ber ba ober bort fein ®ut, 
feine Domäne ober fonftige '•^iac^tung t}attc. Schule fa| 

man unter brei ^Jlaten minbeftcng einmal neben einem ®utS» 
befi^erd« <rt>er $&(^ter8fobn. ^Bor^üglic^ in ben unteren klaffen, 
^ie fc^rofferen Stufen gu ben ^ö^eren ertlommen bie jungen Herten 
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Dom Baiibc nur uttgent. fBenti fle fid^ bie ^erec^t^ung lum ein« 
jj^ttg^ftehoiaigen ^ienft munden Ratten — mag bomofS, ectnnete 
id) mtd) rec^t; bmitS mit bem 3^^^^^^ ber 9teife für bie @e(unba 
bet gfatt nMtt — brocken fte burc^, roic ber fRcnnbat)nau8bru(£ 
lautet, um an ben mütterlichen fjleifc^töpfen fic^ von ber fc^malen 
^enftondtoft et||olen. Wlan^e brad^ten e$ aud^ nid^t einmal fo 
weit unb sollten lieber brei Raffte btenen, a(S mit ben oertrocEten 
^umptregcln noc^ länger gequält roerben. 

^iDIeine evfte länbüd)e UJerbinbung roar burc^ einen Jreunb in 
ber Unterquorta vermittelt roorbcn, ber micft in ben ©ommerferien 
mit auf baS elterliche @ut na^m. fc^limmcr 
treffen fönncn. 3)ie götnilienocrhältniffe waren ebenfo jerrüttet, 
mie e8, glaube ich, bie öConomifchen maren. 'O^och je^t beute id) 
mit @choubern an baS groge <^au8, in beffen öben, licbcleeren 
iHäumen bie üicr grauen ©rhroeftern au8 bem finale be§ Jauft ibr 
unheimliches Sefeii ju treiben fchienen. ^ituch l)itit ich e8 faum 
bie ^älfte ber beftimmten Qeit au8, inbcm ich bie (SUern in einem 
heimlid^ abgefanbten SBtiefe bat, mich unter itgenb einem ^orivanb 
)ttcflct|ttmtfen. 

(Itne anxite SSetbinbrntg follte ftch befto günftiger nnb )n einet 
bauetnben fftv mein £eben geftatten. 

^ ^be hl ber 9ki^ meiner ®ef(^mifter ein SHtoIieb ner» 
geffen^ ba9 aQerbingS, ftreng genommen, niitt einmal mit mti i»ers 
wanbt mar, aber burdhau$ al§> jn unS gehörig x>on unS unb 
r)on ben Altern betrachtet murbe^ fich auch felbft nicht onberS an* 
fehen tonnte. Qi^ mat bieS ber Sohn aud einer jmeiten (St^t be9 
(Satten einer ©chmefter meines 9Sater8. S^ach bem frühen lobe 
feiner Altern, eine neunjährige, mittellofe 3Baife gurücfgeblieben, 
hatte ficf) ber ftet§ hilfsbereite i8ater feiner angenommen unb biefen 
feinen ^4^flegefot)n mit in bie eigene (She gebraut, roo er, nun fchon 
ein Jf^nabe-Qüngling, auögeftattet mit reichften 9^oturgaben jeber 
5lrt, and) fofort ein Sicbling meiner 9J?utter mürbe, ^a er fo oiet 
älter mar al§ mir, h^^tten mir ihn, ber in üBerlin bie 33aufcl)ule 
befuchte, fich bann als junger ^ilrchitett bemähren muftte, nur 
©orübergehenb gejet)en. ^e^t nach jurücfgelegtem ©taatSeyamen 
(am er in unfere gute ©tabt, um unter bem 93ater ju arbeiten, 
^icr lernte er bie iochter eineS roohlh^^benben SanbmannS fennen, 
ber eine ber bebeutenbften ^om&nen beS ^e^irfö in ^acht gehabt 
^atte. i&t felbft mar bereit tot, bie $acht an feine Sßitme ftbergegan« 
gen, ober bereit» an ben &(teflen So^n, ben Stuber beS jungen 
9Rftbcf|enS, bai mein ^flegebmber bann balb M Qkittin beimfft^rte. 

7» 
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@o ^tten loit grembUnge benn fogar baS &{nd, mit einer 
alten pommcrfc^en gamitte in eine ^3Irt Don oenoanbtfrfjaftUc^cm 
iöerJ^ältniS ju treten, ba§, allcrbingg erft noc^ einer 9lei^e von 
Qo^rcn, ein noc^ engere^ roerben foUte, alS mein jiingftcr S9rnbcr 
eine 9^ic^tc bcr ®attiu uufcicg 'l^flegebruberS f)eiratete Qnbeffen 
roaren bic 33c5icl)nn0cn beieitö je^t ^inrcic^cnb, um einen beftän* 
bigen 3Serfet)r jn)ifd)en beu beiben JJamiüen aufrect)t ju erl)aUeu 
luib fpc^iett mir Gelegenheit ju geben, mid) mit bcm fieben auf 
bcm iianbe aUmä^Iid^ immer vertrauter ju machen. 

^bev aucJ) o^nebie§ ^ätte bie ©teÖung meines ^-8ater§ foIcf)e 
@elegent)cit üielfa^ ^erbeifüi)ren müffen. 5Bar boc^ aUc^, iüa§ bie 
©auten auf ben 5a{)lreirf)eu Domänen betraf, feiner amtlid)cu ©orge 
anvertraut, ^a tonnte e§ benn nirf)t ausbleiben, baß fic^ ber 
offi^ieUe SBerte^r ^in uub tuieber ju einem freuttbfc^oftlic^en ge« 
ftaltete, bec tMMijit etiooS 93erfäugli4eg gehabt ^dtte, loixt tm 
SBatev bet ^im gemefen, ftc^ but«^ Mtfftc^ten irgenb wdfyx ^bt 
in bienftlid^en ttngetegenl^etten bednfCuffen su laffen. %iH wax fo 
loenig ber fSoXi, ba| Vnt x\fm n&^er fte^nben oft im <ltnft uitb 
Sf^ei^ ^be Kagen unb fagen ^tett: ^er iBotet ge^ mit i^nen 
firettgeit ini^ dktid^t a(§ mit ben anbeten. flbecbieS moten biefe 
Syi&nnet faft- onSnatjmloä gleichseitig SBeft^er eine§ eigenen ®ute§, 
man^mal meuteret ®ütet unb but^ i^re ^o^l^aben^eit Düt hm 
SKkrbad^t ber Siebebienevei gefc^üt^t. ^nil^ ^otte faft immer ber 
neutcale ©oben ber Qagb — benn alle waren fie, mie mein 95ater, 
leibcnfdjaftUc^e Qäger — bie intimere ^Sefanntfc^aft vermittelt. 
Unb ba e§ nun faft in alim biefen ^^amitien junge Seute unfere^ 
5llter§ gab, mar es ba§ 9Jatürlid)fte von ber ^elt, ba^ auc^ mir 
einanber fennen lernten unb eS an (^inlabungen Einübet unb ^er« 
über nic^t fehlte. 

^od^ befrf)räufte ficft unfer tänblic^er Umgang nicftt auf ben fo 
befc^riebenen ^reiS, ber freilid) burrf)roeg au§ bürgerlichen Seuten 
beftanb. 9(urf) mit manrijen ?DRitgIiebem ber 5Iriftofratie flogen bie 
©Item einen 33erfel)r, ber auf einer rciutcrlichen (Gefell) d)aft in ber 
©tabt angefnüpft fein mochte unb ebenfalls, ba man aneinanbcr 
©ef^mad gcroonnen, ju fornmerUc^en ©efud^en füljrte. @o eriixncre 
id^ mid^ b^onbecS lebhaft eines alten liebenSmürbigen ^erm, ber 
in SBittom auf 9lftgen reich begülert mat. ^er gute ^m, längft 
Sßttmer unb, o^ne ®6hne, nach ber ^eth^rotung feiner %iUi^tn 
mieber oeretnfamt üebte eS^ IMnber ober bo^ junges ^olf um fid) 
SU fehen, unb fo h<^be benn au^ idh ntanche äo^e auf feinem 
@4lo| anbringen bürfen. ®» ift baS @d^(o( (Srenmi^ ber „probte« 
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matif^cn 9(atuven". ^c^ ^abc e9 getreu na^ her 9?atur abfouter* 
feit, augev bag icf) c§ ein ober jroei g^abr^unberte älter machte, 
als e§ in SGBitftirfifeit roor, unb ben SBirtfc^aft^bof, ber eigentlich 
innerlialb ber unöel)curen, ou§ bcr .^etbenjeit ftammenbcn Um« 
tradung lag, au^cr^alb berfelbeii oerlegte, um bem (Sd^lo^garten 
eiue größere 5lu§bef)nuug geben ju fönnen, oietleic^t auc^ nur, bie 
jarten ©eelen meiner ©eftatten burd) bie unliebfame 9^ä^e Don 
^unglaufen ni^t ju beleibigcn. %k ©efeüfdjaft auf bem (id^loffe 
mar aber fcineSmegS bie bcS 9^omQn§, roenn fie andj mit ?lu§naf)me 
meiner (ältcru burcferoeö au§ ^Ibligen beftanb: benadjbarteu .^err« 
)d)aften, ben ^ö^tetn beS alten ^errn mit i^ten @)atten unb bereu 
i^inbevn, feinen (Mda unb <£nteUnnen. 

(So ^atte ttntet anbetem au^ bie 2a%t bed <Sd^Ioffe$ in ®it(« 
Hc^eit nichts aOflalerifd^eS, n»ie bemt bie rügenf^e Banbfd^aft fehted« 
wegS btttd^roeg tei^ooll i% unb bie neuvotpommerfd^e nun gor bis 
auf 9(uBna6m§puu!te jebe§ 9ieige§ entBe(|tt ben ^ugen roenig« 
ften§ be§ r>crmöf)nten Üteifcnben. 3=ür mirf), ber icf) borf) insmifd^en 
rec^t vki .§errli^fte§ lanbf^aftüc^er ©c^ön^ 3U fe^en idelegen^t 
ijattz, rubt noc^ ^cutc in ber ©rtnnerung auf ben pommerfi^en 
©cfilbcn ein ganj eigener ^^uber, ben nacf)^ unb mitempfiubcu 
moiil nur fann, rocr, mie ic^, fein jugenbfrifcfte§ ®emüt oon iljm 
eiufpiuuen laffen burftc. *;£!amat§, mo bie tiefe StiHe, in ber bie 
£anbfd)aft, luüljiu immer nur ber ©lief fd)roeifte, mie in einem 
<5)ütte^^frtebeu eingebettet lag, burc^ fein ©eflapper einer länblid^en 
^ampfmajd)inc, gefc^meige benu burd) ba§ 9Jaffeln ryon (Sifenba^u- 
jügen, ober ba§ ©efauc^e oon gabriff(^omftcinen je geftört. ^)ic 
tiefe ©tille, bie abgrunbtief f^ieu, menn man ben ®efang ber auf« 
fteigenben Ser^e noc^ oerne^men fonnte, nac^bem fie längft bem 
fpäbenben int ^ertount nevfd^nmnben vocx, obct man bem 
©d^mirren ber 3ifo^^ ^ ^ ftome Iauf(^te, ober bem SRafc^eln 
ber ^SÜntm, bie ein fonftev Sinb toum merfßd^ Bewegte. SSHe 
liebte \^ btefe ftotnfelber, bie l^iev, mo ber Soben gtetd^ auf oielen 
borgen mit bcrfelben Saat bcftcHt mirb, nt^t, wie in oielen 
öcgcnben, in bunter golge mit anberen Slcferftücfen med^feln^ fonbern 
fi(^ fcl)ier cnblo§ breiten, bem SRecrc gleich, beffen 55ercegung fle 
bei lebhafterer Suftberoegung in rf)t)tbmifdhen SOBeHen unb Sßßogcn 
nacf)3ua^men fd)eiuen! ©ie unb bie mit einem ureinfad)eu ©taugen- 
gaun eingcbegteu, ^ier unb ba am Üianbe mit einer oerfrüppciten 
SBeibe beftaubenen Goppeln, in benen ba§ Qungoieb fo be^agüc^ 
lueibct, unb ein paar '^üüm bic großen ^2lugen neugierig nad) bem 
^anberSmann ^eben, ober bebäc^tig an i^n l)eranfommen, ber be- 
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irarf)t€nb am Qaum U^nt, aug feiner |)onb einen iöüfc^et fiattic^« 
blattet ju nehmen, bie er oom S^lanbe beS ©rabenS neben ficf; gc^ 
vflürft t)at. *3)e8 ©rabenS, in beffcn flarem ftiHen SBaffer über ben 
braunen ©tunb ^in bie fc^roarjen SSafferfäfer ßefc^äftig rubem, 
'Jhin au§ ben Äornfelbern nnb ben Jtoppeln in bie ^IBalbnngcn, 
bie, aU 9Haffcn, jene uinfänrncn, al§ Streifen, fid) in fie hinein- 
fc^ieben, ^umeift S^abel^ol^, roenn auc^ bad 4iaub^ol^ nic^t fe^lt 
dämmert an bem ^aumftamm bec unevmübUc^e Specht; ^oc^ 
von ben ®l|yfefn fyx ntftnt dn etnieinec ärgerüc^ev Schrei: ber 
aufgeftMe fd^ioebt flbc¥ btc Zx^fima, qu0 beffen mit bic^tem 
Snooi^teppic^ ^be(ftcn (Sntnbe genwltlse Steine ragen. IBdt ^af^t* 
tanfenben ^atte man |le übet bem (Brabe etnei {^u)>tIingS f(^ict(i# 
gereift. 9)ie Otbnmig ift {eine oodfommene me^r: einige flnb 
offenbar oon i^rer uvfineünglic^en ®te(Ie gerüdt; e$ mögen aud^ 
anbete MUn; abec bec gemaUige SBtod )tt ^äupten (iegt fielet ba, 
mo ef immet gelegen, nuv ba| n in^mifc^en ^alb in ben ^oben 
gefunfen ift 

Unb fam man Dann nad) ftnnbenlangem Uni^eridjroeifen burd) 
bie gelber nnb SGßätbcr jurücf jn bem ftattlic^en ^of mit feinem 
gaftti^en §erren^aufe, ben ©d^ennen unb Ställen, beren ftro^* 
gebedte ^äc^er an i^rcn beiben ®iebeln unmeigerli4 ntit Storc^* 
neftern gefc^miidt roarcn, and) f)ier mieber tiefe, üon bem ilräl)en 
eines öal)n§, bem klappern eineS ©torc^eg, bem bnmpfen üörüUcn 
einer ^u^möc^nerin im Statte faum unterbrochene ©tiUe. Qn bie 
man mieDerum geriet, menn man, nac^bem man baiS ftiUe £)au^ 
bttrd)fchritten, in ben <Barten gelangte, wo übet ben fptttltd^en 
Blumenbeeten ftc^ bie Siä^mettetUnge miegten unb in ben oet» 
mitbetten 9o8tett8 bie Sßdg^t fangen. 

mar }ur Sommeti^it oot bet (Sntte. %\it tarn bamt^ 
bie 3^9^^ ^rama oermanbelnb, befonberS an 2agen, 

100 ein ©emitter ^ereinbro(|te unb noc^ ^unbette bon f^ubem, menn 
menfc^enmöglid), vox feinem ^uSbruc^ ju betgen maren. %a geigte 
eS [xdj, roie biefe fc^einbar fo laffigcn ^Slenfc^en arbeiten, mie ^urtig 
fte fein tonnten. %a tropfte jebe Stirn oon Sd}n)eiB, ba mürbe 
jebc ^JOhi^fel bis jum ängerften angefpannt, ber ä^enfi^en unb ber 
3:iere, bie ber leiteten nic^t jum minbeften: in 3:rab rüdten auf 
bem gelbe bie oierfpännigen SBagen oon §ode ju ^ode, in ®alopp 
jagten bie oollgelabenen über bie Stoppeln, bie Jclbroegc ba^in, 
auf ben ^of big an baS Sd)eunentor, roo fie x)on raftlofcn ^anben 
tanm abgelaben maren, als fc^on ein anberer 'Bagen ^erangeraffelt 
(am unb fo fort bis in bie finfenDc 'Jiac^t. '^ie beu (Spanien nad^ 



Digitized by Google 



— 103 — 



einem folc^en ^age, ber oot ©onuenaufgong aiiflefangen ^atU, }^n* 
mute max, mi^ ic^ nic^t. 3^re ^IrbeitSgefellen, bie iüieufc^eu, 
loaren jebenfaClS guter ^inge. '3)a8 ^ötte mnu au bem fingen 
unb Särmeu, raelc^cg au§ bem Seute^aufe etfc^oßte, roo ^eute 
Dünnbier unb Stanntroein ä discr^tion bet 5^onfumeuten Der^opft 
unb t}erfc^et^ nmtbeit, lod^venb in bem ©peifefaQl M ^errni' 
ffaufeS enblk^ bet $err unb bie O^fpetkocen fxd) bem gemein* 
famcn Wtaf/L einoefuuben f^Um, unb man }u (&ffcm beS Xa^eS 
no4 ein pcMC ($laf(^en Slolfpobn unb iS^ampaq^im mtfft oli ge« 
m5^uUc^ (eerte. 

^abe fo baS pommerfc^e £aub unb baiS (Seroetbe beS . 
pommerfci^en ßanbmannS — ic^ barf roo^l fagen — bi§ in bie ge» 
^finöf^iß^öP^" (Sinjel^eiteu fcnnen gelernt unb fd^ä^e biefen ®ennnn, 
beffen ftdj uic^t atte rühmen bürfen, ^oc^. ^ö§er ben, ba^ id), lüie 
baS fianb, fo auc^ feine 5Dieufc^cn uon @runb quS ftubiereu burfte: 
von bem ^at^eumann unb iagctö^ner burc^ bie ©fola ber 8tatt= 
Rätter (Dbetfnec^te), (Steoen unb tBoIontäre (fie^c gri^ 9leuter§ 
iribbe(fl^). Unter- unb Dberinfpeftoren bis ju ben gebietenben 
^erren hinauf, ^ti) fage: ftubiereu unb meine bamit nic^t etroa, 
ba6 ic^ mir ber Qmtde unb QiiU, für bie ic^ biefe Äeuntnig ber* 
einft 9ern>enben wütbe^ irgenb bewußt gemefen mftte, fonbem nur^ 
hai if^ zeugen unb D^ten offen f^attt in beftet objeltinHnteteffelofet 
Zettna^e an biefen SRenf^en. IDie mieberum biefec Settna^me 
auf mäß M ^Vbm SBege begegneten butc^ bie Offenl^eit/ mit bet 
fte flc^ gaben, alS ^&tten fie emen unbebtngten g^retbttef }uc @(^au« 
fteQung i^rer ^ugenben fo gut wie i^rer gef)Ier unb Baflev. (&t 
tarnen ba feltfame ^inge oor ober bo^ ^ur Sprache, von benen 
ii^ nic^t fagen möchte, bag fte für ^uge unb Oi)x etne§ jQilnglingS 
immer geeignet gerocfen mären. \?tber trifft er in feinen ^taffitern 
nic^t and) auf ©teilen, bie roa^rlid^ nic^t für i^n gefrf)rieben .mürben, 
unb bie er boc^ ungeftraft lieft, foiueit er nur fonft ein tücf)iger 
Syieufc^ ift? ®§ ift mit bem fieben uid)t änberS. Unb meffeu 
3(ufgabe eö bermaleinft fein roirb, ba8 kltbm ju fc^ilbem in feinen 
^öf)en unb liefen, mug noci^ bem (5rf)icffa( banfbar fein, roenn 
if)m gemiffe Oicgionen erfc^tog, o^ne baß er ben Eingang mit einer 
©c^ulb ju bejQ^leu brauchte, ^a, fc^eint eS mir boc^ je^t in ber 
(Erinnerung faft, otö ^dtten bie Wltn^ö^zn meinen (finftigen 9eruf 
geahnt unb mit botaufl^ ein fBetttauen feebitiert, auf baS i«^ 
n»ebet 9Cnf)nru4 machte, nod^ meinen nad^ mail^ tonnte, 

la, ba9 biefe einfad^ )U neideten fc^ienen. ffwec^e ^ier nic^t 
mt oon ben SKttnuetn, mit benen id^ poMUxU unb auf bie ^agb 
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fliiit^, foubern aucf) von ben Jvaiien, benon id) inict) qI§ guter öc« 
fcttjdjafter cnipfef)(cn, imb inbeni idj ba^ (5ie|pi-äd) gern auf ^ö^eve 
^ingc brachte, bie 8e(}nfud)t md) einer 33Scit erioeäen mochte, btc 
fteilic^ fe^r n>eit auS ber Sphäre if)ved ^UtagilebenS lag. ^od) 
flbet folc^e Sefeimtntffe, fo iitttreffatit ttnb medhofttbig fie teitoelfe 
toaven, Sdt^it^etgen beoboc^ten, ift ^{^fltc^t. (l^6enfo rote \^ nuv 
fttCt gebenfen toiCl ber ^olben ©tunben, bie bet ^üngUng in trau« 
tid^ent ^evfo^r mit nuuul^em frönen 8KjSb(^eii oefbvitigen burfte, 
unb bcren fü^e (Se^eimniffe entf)ü(Ieu nur baS fouoevftite §B«t» 
teilet beS ^erfaffcrS oon SBa^r^cit unb ^id)tuug icar. 

^d) ^ätte biefe loä^renb meiner legten (S^ulja^re befonberS 
^äufic^en ^^turfionen auf bad £anb nic^t ober boc^ nic^t mit fo 
vielem ©enuR maiS^cn fönnen, märe ic^ uid)t beritten gemefcn. ®cr 
33ater ^iett fidi — nicftt immer, aber ju Reiten — neben ben beiben 
SSagenpferben — e§ marcn (ängft nid)t me^r „!?orf)" unb 
„(Zetert" — ein ^citpferb. Oer ^atte ba§ le^te Wlal ein junge» 
jtier nod) al§ 5^^^*^^^ ö^fauft, mit bem er, a(§ er eg ba§ erfte 3Jla( 
beftieg, auf bem ^]3f(after ber U^orftabt iii einer ^ßeife ju jafl ge= 
fommen loar, bie iel)r geftit)rlid) für il)u Ijätk ab tauf cu föunen. ©r 
roar ein flotter ^Heiter, aber er ^atte ein gut gefd)ulteiS üer unter 
fic^ ivi ^aben geglaubt, unb eiS ftedte ftd) je^t ^erau§, bag ein 
9Renfc^, bet fiti^ Sfteitmeiftet tiatmte, büi^ i^m Sbwettmitte gänglic^ 
Iiatte 9etn)ilbetit laffett. ^ie (Bangarten roocen miferobel^ H 
reagierte faum auf eine ^ilfe; bafüt fd^eute e8 bei ber gering« 
fügigften 93eran(affnng unb ^atte bann, na^bem eS fic^ ein poar^ 
mal auf ben Hinterbeinen l^erumgebre^t, bic entfd)iebcnfte Steigung 
jum ^urd&geben. ^cr S8ater mottte e§ fofort tjerfaufeu. hat 
um bie d^IaubniS, noc^ einen ^erfuc^ mad)en ^u bürfen, bie mir 
nod) längerem 3ö0^w gemährt mürbe, ^er ^ilerfud) fiel über atl- 
fettige? (5viuarten t]ut au§. Qc^ fe^tc ba§ nid)t gefa^rlofe (Srperimeut 
fort mit '^lufiüenbuug aller fünfte unb ^-Pfiffe, bie id) oon uuferm 
alten 5^ut|d)er griebric^ feiner Q^it gelernt ^atte. i&x max ein 
guter fiel)rer (^cmefeu, ber nid)t nuv, al§ .^»ufarcmmteroffijier roeilanb, 
fein 3)tetier au§ bem ©runbe fauute, foubern auc^, aU ein Sogling 
ber 3Baifcnl)au§fd)ule in ^atle, in ber er e§ bi§ jur Stertia gcbrad)t, 
feinem (3d)üler in oerftänbiger, fafelid^er 2Beije baso ißaruin? ,su 
crllären ocrftanb. ßattc er boc^ felbft bem Quintaner, it)m über 
bie 5lcftfe(n in fein ©^reib^eft fe^enb, anSeinanbergefe^t, baft e9 
nic^t ,/Ottograp^ie'' fonbem „Ortl)ograp^ie" ^eige, ba bad ^ort 
aus bem ^S^rie^ifc^en: öq^^ (gerabe^ red^t, richtig) unb yodtpeiv 
(fd^reiben) aufammengefet^t fei! Qt^i mar ber bra^e alte Tertianer, 
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Äaüallcrtft unb ^iitfrf)cr bereits feit 3^a()ren burrf) be§ 5?ater§ 33er^ 
mittctung jit einer fleinen SQ^nf)of§beQmtenfteflunö an einer bcr 
injn)ifd)en aufgetommenen ©ifenba^nen aoanciert, unb fo mu^te \d) 
meine ^änbigunß be§ unc^cbärbigen ^ferbe§ o^ne feine 33et^tlfe 
burrfjfü^ren. l)atte bie 5^eube oottfommeuen ©elingenS unb 
burfte, ba ber 33ater e§ nid)t roieber befteigcn, aber nun and) ntd)t 
me^r üerfaufcn mochte, frei über ein ^ferb oerfügen, bas nic^t§ 
mc^r t)oti feinen einftigen S^lücfen unb Jücfen rougte, mit bcm ic^ 
Dtelme^r ®^re einlegen tonnte unb eintegte felbft oot ntemen 
btttd(if4en ^ennben, hie an unb Gleitet nif|t niebrige ^n^ 
fprüd^e ^n machen pflegten. 8ef<mbet8 bei ben $arfotceiagben auf 
^u(^d tmb {^fe, ein fBecgnügen, bem i4 i<|t nid^t me^ baS ®ott 
veben ntjk^te, baS abev bantat§ nod^ auf einigen Q^ütern in vüUm 
^d^mange war, unb an bem id^ — ic^ roitt e§ nur geftc^cn — fo 
oft eS mit geboten nmvbe, ben leibenfc^aftlic^ften QtntetI na^m. 
^uc^ mar e§ bant bec unge^eucen @c^netltg!ett ber brei baS auf« 
geftogenc SBilb ocrfolgenbcn 9Btnbt)imbe, meniget graufam, al8 c8 
bem Scfer unb gar bcr Seferin fcf)einen mag. — Unb bann — rote 
fagte boc^ ber engtifc^e §od)ftra6enritter, ben auf feinem legten 
®ange ber ©eiftli^e gur fReue über fein fünb{)afte§ Seben mahnte? 
„Sünb^aft? 2)ummer Äerl! (er brauchte aber ein üiet f räf tigere § 
SBort) 6ünbbaft? nur noc^ einmal einen Galopp über bie 
grüne ^eibe!" 

^d) gmeifle nic^t baran, bag bie £ef)tev meinem treiben (ein 
fd^mucn)afteve3 Seimort gegeben (oben mfivben, Ratten fte eS in 
feinen d^ingel^eiten oetonnt {^Atten fte gemu^t^ bag ic^ feCbft 
mft^ienb ber (e|ten liommec^citn feinen Xog in bev @tiibt übev 
ben Mildem oerlebt; noc^ bie Sonnabenb«9la(^ittage unb @onn« 
tage ausgebeutet^ bie g^^ftunbe beS ^ntttgS mi(^ mef)r at§ ein« 
mal gefunben ^atte^ mie id^ but4 Sftorgennebel unb im Q)lan) ber 
aufge|enben (Sonne ben langen 9Beg in bie (Stabt unb ju ben 
©d)ulbänfen jurücfjagtc. 9luc^ fo mußte bcr junge 50?enfd), bcr 
fonft bcr ffcißigften ©d)üler einer geroefen mar, i^r üerrcuubcvtc^ 
ilopffc^ütteln über fid) ergeben laffen; e§ blieben felbft ein unb ba^ä 
anbcre SJ^al tpo^loerbiente birefte S3orroürfe nic^t au§. 9(ud) bc* 
greife id) in ber %at nid)t, roie idj ben immerbüi ftreugen '-}(n* 
forberungen, ioeldje man bereits bamatS an bie ^ilbituvienten ftcüte, 
bei ber grenjentofen 33ertjeubung meiner 2age, ber ic^ mid) in 
einet fo fritifd)en ^^Seriobe fd)ulbig mad)te, ^ätte genügen fönnen, 
toären bie 9läc^te nic^t geroefen, oon benen mir nur menige 
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Stunben füv bot ®4(af §cnü(|Uii, unb bcv Utft bn Xtbeti qc« 

toibmet rouvbe. 

(5inen aber gab ben mein Xrciben roenigcr in 93crn)unbcrung 
fc^te, a(§ aufrichtig befümmerte. tiefer eine roar mein lieber 
greunb ^^batbert. ©ieüiel grei^eit er mir auc^ über bag ^inauS, 
lüaä er fic^ felbft geroä^rte, oou je^er oerftattet ^atte, bicS erfc^ien 
i^m unoer5eiI)(id). 5^id)t, a(§ ob er luegen beS fefamenS für mic^ 
beforgt geroefen roärc — er rcuBte, bag ic^ burc^Commen mürbe. 
'^Iber bie 33crgnügungen, benen ic^ mit folc^er Sctbenfc^aft nachlief, 
beuchten i^m leer unb nichtig, eineS 3Jlenfc^en, ber pc^ ^o^eS 
^iel geftccft, unroürbig. 2Ba§ follte, maS fonnte ic^ barau( er* 
totbem? xDomit xaid) entfc^ulbigen? SBa^tlic^ ntc^t bami^ ba^ 
id^ bteS attei» ffl« meine (ünftigen ^rotd» ^öc^ft notioenbig htm^; 
bo^ ich ^ bttiM^Iebeit tuib bur^fofteii müffe, moflte ich nicht in ber 
Jolge nm manche ^tbe auf meiner ^^dette Armer fein. Um ber» 
gleiten su ermibem» ffitU mir meine 3^^^!^ mohrtiih Uarer fein 
mfiffeiv nicht ber nniGlenbe 9lebe( fein bflrfen, in ben ^ente |0f 
haft unb morgen tro^ig Mictte. Unb bie dntfchulbigung, bag er 
felbft gan^ mefentli^ ber eigentliche Urheber unb SBeranlaffer 
metner ^traoaganjen 0en)orben fei, al3 er mir ben legten Glauben 
an meinen ^ichterberuf raubte unb fo in meinem ®emüt ben 
©chauber ber iOeere nwchrief, ben ich nun, ba ed bie Schularbeiten 
nicht getan hatten, auf bicfc äßeife ju betäuben fuche, — roaS 
mürbe er mir jur ^ntroort gegeben \^ahtn'^ Qch glaube fein 
bleichet (^eficht ju fet)en uiib bie fchmalen jucfenben Sippen, über 
meiere bie mit leicht auftogenber Qun%t ^erüorgeftogeneu 2Borte 
fprubcln: „^ft eS mir beffer ergangen? roirb eg mir beffer ergehen, 
roenn ich roirflicf) ber 'Iiichter bin, für ben bu mich i^aittn. 
fcheiuft, unb ich ^^^^ nebenbei fetber h^lte? ©laubft bu, bicfc 
@chut*®feleien haben mir (Spafe gemacht? ich h^^^^ niich nicht von 
ihnen meg unb au§ biefem elenben 9)Rauerloch von 6tube {)inau^* 
gefehnt in bie 3ßelt, roenn fie, bie id) meine, auch freilich anberi^ 
au§fieht qI^ bie, in welcher bu beine Xagc ocrjettclft? Unb meine 
3uCunft, mirb fie beffer, roirb fie nicht noch oiel fchlimmer' werben 
als bie (Begenmart? 3ch Snebiain ftubieren. 93antm? SßeU 
i^ einen ftorfen 3ug au biefer Sßiffenfchaft habe? Xalent bafür 
}tt befi^en mir einbilbe? Wx fd^meichle, ich n)erbe H einmal in 
ihr au etmoS (Skogem bringen? $a{X|>enfHele! 9Kcht fo oiel fümmcre 
id^ mich um bie äRebi^in unb bie gefamte 92atunpiffenfchaftf 
^eiuetmegen mag hoB Stotn auf ben Räumen machfen! Unb menu 
ich fämtliche ^er^tammem — ber Wim\^ h^t ia mohl h^x^ ober 
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fnib eg fcc^§? — aus* unb inrcenbig fcnnc, rocrbc irf) nod) immer 
ber 2}]einun0 fein, ba& bic§ ^raeijiufige 3;ier — mit fJönig fiear 
fpved)en — fein §crs ^at. S^cin, ic^ ftubicrc aj?cbijin, rocit id) 
für oier (Stubieiiiaijre getobe fo oiel ^obc, um nic^t ocr^ungern, 
unb bann auf eigenen ^üfeen ftc^en, roiü fagen: in ein jämmer(ic^e§ 
^eft t>on ^anbftabt triec^en mu^^ um bort uor :Sangern)ei(e unb 
(£fet oerrürft werben." — 

Alas, poor Yorik! — 

(Usamen nxtr wMn. SRehie f^tifttic^en 9(v6eiten 
mu^en genügt laben, ober att(| gut gewefen fein: xi^ wntbe in 
bev münblic^en Prüfung ftntm mit einer g^rage be^eQtgt augev in 
ber ^at^ematit ^a§ war mein fci^mac^et $un(t sSZeine fc^rift« 
Itc^e Aufarbeitung ^atte^ mie man mic^ fpater gar md)t evfk ^^t 
oerftc^em brauchte, anc^ nic^t einmal ben minbeften Anforberungen 
genügt. 9flun mu^tc eS ein gonj au§bünbigc§ &lnd rooHen, ba§ 
ic^ nac^ bem aßercinjigen Se^rfa^ in ber f)öl)eren (Geometrie gefragt 
rourbe, ben ic^ mitfamt feinen fomplijierten 59enjei)en ^alb mec^anifc^ 
auämenbig gelernt ^atte, um für ben freien mat^ematifc^en 93ovtrag, 
ben jeber ^Jrimaner einmal im Ouartal galten mußte, eine piece 
de rösistance ju ^aben. 33ieiinal f)atte irf) fo jum (Saubium meiner 
^iUlitfc^üler benfelben iöortrag gehalten, of)ne baß ber t)crcl)rlirf)e 
Se^rer unb '5)ircftor bag ^offenfpiel gemerft ^ätte, ober er mürbe 
i^n mic^ je^t uic^t ^um fünftenmale ^aben galten laffen. 'üfla-- 
türlic^ ging e> nac| ber ©c^nur ^ur Semnmberung ber |>erren 
(Ssamim^rett, mA|renb nur ber (^fl ber ^tnnbe nnb bie 
€^nnung/ bie onf jebem (aflen mochte, meine SKtesominanben 
oer^inberte, in ein f^aOenbeiS (Selftc^ter au9}nbre4en. ®o mar 
benn aud^ biefe Sparte au8gen>e||t unb ic^ bnrfte einem 

e^renootten tlbgonggaeugnis entgegenfe^n. 

34 lui^ $<tufe gegangen, bort bie gute SBotfc^aft mit« 
|tttet(en, eilte bann aber fofort 5U Abalbert surüä, ben id^ in ooder 
Vorbereitung lux Abreife traf, bie morgen in ber ffrü^e oor 
gelten fotlte. üx ^atte fic^ für ben furjen D'left ber Sc^ultage, ic^ 
loeiß nic^t roeldjer Jamilienoer^ältniffe megen, Urlaub erbeten unb 
benfelben erhalten. 3c^ ^alf i^m, feine roenigen @ac^en jufammen* 
julegen; mir oerfuc^ten babei ju fd^er5eii, aber e§ roollte (ein rechter 
frotjer 2:on auffommen. Der Abf^ieb (onnte nic^t atlju fe^r auf 
un8 brücfen: mir foßten ung ja narf) furjcr Jrift in Berlin roieber* 
|e^en unb noc^ baju in benfelben ^örfälen: ^atte boc^ auc^ ic^ mid^ 
in legtet @tunbe für bag 8tubium ber ^ebi^in entfd)iebenl 

9lic^9beflomeniger lag bie Slbfc^iebSftimmttng fc^mer anf nnS. 
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sagte im§ bie ^2(()miun, baft bic ^olben ©tunben bic roir in biefein 
(Stübc^cn üerlebt, nie, nie lüieberfc^ren fönnten? bag bie 93Raicnj\eit 
unfercr Jrennbfd^aft unmieberbringlirf) norüber loar? baft in bev 
©ommer^i^e ber ^iBirf(icl)fcit bie ;)^antQftifd)en SOBnnberbäiime, nnter 
benen roir nmfc^ic^tig Dberon unb *ipncf gefpielt, oerroetfen nnb 
vergeben roürben? bog fortan baS fiebeu für nn§ fein roürbe, iDa§ 
e§ bcm |)orf)ftrebcnben immer ift: eitel SJlü^e nnb Slrbeit — ^JJlüljC 
unb ^ilrbeit für i^n^ bcn ®uten, SGßilben, öbicn, nic^t einmal föft* 
lid), ba fle i|m nie gemähten foftten, tDonac^ fein feiges ^er^ ^u* 
meift oerlmtgte? 

roeig es nid^t; td^ toeig nur, ba^ nnt immer ein« 
fltbiget nmtben unb %viU^ mit einem (ttvsen 8d^o(t oanetnanbei; 
fd^ieben. 

Eräugen angelangt, fal) ic^, mid) nmroenbenb, i^n an bem 
offenen gcnfter fte^cn. ®r I)atte in^rcifdien ba§ Sämpc^cn onge« 
5ttitbet; feine fd)lanfe ^eftalt ^ob fic^ bunfel oon bem ^en f^tev» 
grunbc. ^^c^ rcinfte noc^ einmal mit ber gonb; er roinfte }urütf, 
manbte ft$ bann fd)ne[l nnb t)evfrf)roanb uon bem genfter. — 3ft 
eS bod) faft, al§ ob rcir un§ in ^abev noneinanber getrennt Ratten, 
fprac^ iö) bei mir feibft, inbem ic^ bie bämmerige (Straße ^inab« 
fc^ritt. 

Stiele ;3al)re fpäter, bei einem QdQQmtl\(f)in Sefud)e meiner 
Qugenbftabt, tam i^ rcieber burcf) bicfe ©trage, ^ilbalbert§ 
(itübd)en l)attc fic^ ein 9Jlnfi{*Qnftrumenten^änbler cingeniftet: bas 
genfter ^ing üon oben bi§ unten üott üon ©eigen, Jlötcn unb 
Klarinetten. ^ mußte über bie feltfame «uSftaffierung täd^eln. 

ttnb bann famen mir bie 3:^Anen in bie ^ugen. 

^d) badete an einen lieberrei^en SOfhtnb, ber oerftummt mar; 
an eine l^orfe, beren golbene Satten ber äSinb, oon bem trfemonb 
roeiß, oon mannen er fommt unb mo^in er gel)t, fo metobifd^ burcli* 
fc^auert, unb bann, mie im Qotn barüber, baß er i^nen nur Silage» 
tdne entlo(fen tonnte, ^um @turm fteigemb, mitieibäloS ^r« 
riffen l^atte. 



@g mag ben ftrebfamen .^ünftler reijen, eine fianbfc^aft, roet^c 
Toir un§ nnter blauem Gimmel, beglänjt oon ©onnenfd^ein, oor^ 
aufteilen geroö^nt finb — mie bie Ütebenufer be§ SR^ein§ ober bic 
fd)immernben ©eftabe be§ @enferfee§ — 5ur 5lbroec^flung einmal 
unter fdjroarjen ©eroitterroolten, oon grauen üiegenfc^leiern umroaüi. 
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ju jcigen — eine bcben((id)c Slufgabc rpirb e§ immer fein. 35et* 
gebend, baß ber originelle SD^nn fld^ ber größten 2:renc ber @rf)ilbe* 
rung befleißigt; oergebcnS, bog er bcn ^eroeiS ber ^Zaturroa^rl^eit 
für jeben etnjeincn ^UQ antreten fönnte — miv glauben tl)m nic^t 
rcc^t, unb roenu voix \\)m frf)on glauben müffcu, lüiffen loir tf)m 
feinen ^)anf. 5)ie Silber jener ©cgenben fte^en einmal anber§ in 
nnferer Erinnerung — nnbcr§ unb fd)üner. 9Jlag er mit feinen 
3;rauerfarben ^ingetjen, rao fie gu ^aufe ober bocf) ba§ paffenbe 
5iolorit ber fianbfrf)aft finb: in öbe ^oc^lanbe unb ©ebirge, in un* 
loirtfame ^üftenmoore unb Reiben — eine junge (3d)öne roollen 
wir in luftigen t^etlen Oeroänbcm unb bie S'iatur, no fie fic^ bcn 
pc»abieftfd)cn 3ug bema^rt \)at, im tottfvifdl^en (Solana be9 S^öpfungd« 
morgens fel;en! 

9hin aber gUt — mutatis mutandis — für boS SDRenfc^en« 
leben, fftr Me 9lato gilt ®o Aecbe ic^ e8 aud^ niemanb Der* 
Übeln bütfen, roenn er über bie ^orfteSung meiner (§tubenten{<i|fte 
ben ^opf fd^tittelt unb niic^ befc^uÖ^igt, i^m bur^ bie fcfimai^ 
8cl^en, bie ic^ l)eraufbefd)n>ihre, eine fonnen^ette, tftftlic^e (Srinne» 
rung getrübt ^aben. 

9lber leiber fte^t bem Siogrop^en nic^t, mie bem fc^affenS* 
frot)en ^ünftlcr, bie 2ßa^l be§ Sujet§ unb ber Seljaiiblung frei; 
unb gtücflicl)errocife ^abe ic^ nic^t nur üon trauritjen fingen jn 
berichten, ^a, e§ lüirb fid) geigen, baß id) an ben obligaten ^reuben 
jener Qa^re meinen befdjeibenen 3lnteil genommen unb einen fd)ier 
unbefrf)eibenen an fold)en, für bie ic^ berfelben Dueßc oerpflid)tet 
bin, aus ber i^ ber 93itterniffe übewoiU^ Wa\i fd)öpfte. 9^ur freilicl) 
ein ©tubentenleben, rcie e§ in ben be^agli^en 3Beifen ber e^r* 
loürbigen Si^ciplieber fingt unb, fobalb bic ©aitcn nur berührt 
werben, in ben ^erjen ber »üUini Herren'', bie einft junge Surfd^e 
nxtren, nnebertChtgt — ein frifc^^fro^ freies, burd) ben Statten, 
n^eU^en bie %amina norouSmerfen, touni in ben leiten ®eme|lem 
getrflbtci^, nKir baS meine ni<!^t, fonnte eS, n>ie bie 9)inge einmol 
für mid^ lagen, ntd^t fein. 

^ie nad)träglic^e äbeiieugung, baß e§ nid)t anberiS fein tonnte, 
meine (Sntroictlung biefen munberli^en Verlauf net)men mußte, wenn 
id^ mtd) in meinem fpäteten ßeben eine§ unb beS anberen (^olgcS 
erfreuen foUte, lößt mic^ je^t mit aller Oiu^e unb boffentlid) guter 
^aune von einer Qeii auSfül)rlid) fpred)en, bereu bloße (Erinnerung 
mir in früt^eren 3<^i)ren baS ^er^ betlemmte unb ben äJlunb oer«' 
fc^toß. 

®ie roirb auc^, fc^meid/ele ic^ mir, menn eS mir gelingt, fie 
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in bcm ßefer ju nmdtn, i^n mit bcm SEBcfen etneS ^ünglingl 
loenn nid)t befteunben, fo bod^ einigermaßen auSfö^nen, in beffen 
^^orofter ficf) fd^cinbar oöflig imücteinbore 3"9c unbehaglicher 
5?äf)e beifarnmeufinbcii: l^eicf)tlebi9feit bic bi? jum l?eic^tftnn ge^t, 
neben 6d)n)erlebiöfcit, bie in ^ebanterie ausartet; iJöagemut neben 
gog^aftigfeit; §ang jum behaglichen, jiellofen ©chlenbcrn neben 
energifd)em, äielooQcm Jleig; bi§ jur Stumpfheit ftotfche ©Icich^ 
gültigfeit gegen weltliche 23orteile, ja gegen ben einfachen guten ?Ruf 
neben brennenbem, ja oei^ehrenbem ©htgeij; ^Äeltluft neben mönchi* 
fchcr ©ntjagung; 3"'^if^^f"f^^ ^" feinen Jähigfeiten, an feinem 
Schaffen neben einer fiebenSfühtung, bie nur auS bem unauSrott* 
Ibaren (Glauben an bie eigene Shaft h^tDorgehen fann, nur in biefem 
®(onben (Erfolg unb mit bem (Erfolge ihre (Sntfchulbigung wtb 
0ie<lh4^iQung h<^ n>ft^ <t(fo gut SeiC fenev Sßiber* 
fintftil« töfammen, meU^e he^ Qn^tn ienet bebenKi^en dtotitxen 
ftnb, beren ®efirftge fünftlerifch in geftalten ber ^ann beffu^en 
foOte, unb )u benen man ihn vermutlich gerechnet hoben müi^^ 
h&tte er ba§ Unglild gehabt, )n ftetben» beoot et beriefen, baß i^ 
bie gütige 9latur benn boch au3 einem anbeten Stoffe geft^affftt. 
greilich wäre ohne ihn ber 33egriff jener Naturen rooht taum ju ber 
fcharfen ^hi§pvngung gelangt, ber er [ich je^t, glaube ich, in bcm 
S9c!üu|tfcin ber (Sebilbeten erfreut; unb fo bic grage, ob man ihn 
ju jenem ®efchled)t gerechnet haben roürbe, eine ^oftorfrage. SWan 
hatte eben gar nicht mit ihm gerechnet unb ihn einfach in ba§ gc* 
nieinfame @rab jener Unglücflichen gemorfen, bie au§ bem Schienen^ 
mege be§ §erfommen§ entgleift unb barüber jugrunbe gegangen finb. 

^lachbem ich nun fo — bcm oorfichtigen ^Irjte gleid), raelcher 
ben JaH auf aUe 9Jlöglich feiten hin lieber etroaS gef&h^^^ich«'^ fchilbert, 
aliS et oieSei^t in SBitKi^feit ift — ben Sefet auf Schlimme^ unb 
9eben!(i<he8 notbeteite^ mitb et fich taum noch tonnbem, roenn ber 
angehenbe' Stttbent Beteitft auf bem Sßege nad^ Sctßn anfdngt, 
batübet ^n ^betn^ ob et nic^t beffet tue^ anftott im tt&4ften ^nOtf^» 
jähr, gteic^ je^t im ^erbft naii^ S9onn in gehen unb boS Stubium 
ber ilHebiiin, ^u melchem er auf feinem 9{bgattgS)ettgmffe be« 
fannt mit bem ber ^[utigprubenj ju oertaufc^en. 

Sl^ieUeicht märe et auf folc^e ^ebanfen nic^t alSbalb oerfaQen, 
menn ein ^ifenbahnjug ihn, rote e8 je^t gefd^chen mürbe, in fedh§ 
Stunben an ben Ort feiner ^eftimmung unb etroa fchon ber n&chftc 
^ag üor bie QmmatvifulationSfommiffion geführt hätte. 5lber fo 
fchneU lebte man banialg (im Qahre 1847) nid)t, ^amatg brauchte 
man, um bie breigig ^JJleilen oon Stralfunb nach Berlin iurücf« 
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jiulcgen, nocfi betnaSe 24 (Stunben, bcnn crft guten jtüct Drittel 
beS SöegeS — in ^afforo — crTeicf)tc ber biirc^rütteltc ^oftpaffagier 
bie ©tetttner ^Bo^n, bic er bann für beu 9fleft feiner S^ieife beuu^en 
morfjte. <Bo {)attc id^ üorläufiö einmal bie ganje ^rü^fjerbftnacfit 
— fc^lo^ foum ein unb ba§ anbere Wlai ju furjem @c^lumincr 
bie ^^lugen — , um über ba§ ^eifle X^ema noc^jubcnfen, roenn man 
bie oeriDorrenen ^^^orfteUnngen unb fd)n)cifenbcn ^^ontofien eine§ 
»ettfremben ^^üngling^ fo nennen lüill. $attc er bo^, fcitbem er 
ol8 ttetnet jhtabe unter bem @ci^u^e bev Gltevn im Dämmerfc^ein 
beS etwadfienben 9en»u|tfem8 eben biefe @troge gebogen, tautn ba8 
SBetc^bilb ber ©tabt feinet ^ugenb mlaffeit! nie eine (SifenbaH 
nie eine Gasflamme gefe^! iOag biM| not iffm bie gtole iM, in 
bie er je^t ^inauS follte, — ein ungetieureS^ ge^eimniSnoQeS^ ver* 
fdf)Ioffene§ 53ud^, meldjeS er nun mit ber eigenen uncrfabrcnen ^anb 
dffnen foQte, fid^ bie feUfomen Qeiä^ fetbft )tt beuten, fo gut eS 
ging. 

Denn ba^ tc^ — mochte td) aucl) üovlciufig ber änderen Stü^c 
ni^t cntratcn fömicn — in aücm, n)a§ bQ§ innere :^cben betraf, 
fürbcr ouf mirf) felbft mürbe angemiefen unb für ben guten ober 
fc^limmen 5lu?^gaug mir felbft üerantroortlid^ fein — biefc Über^ 
jeugung ftanb frf)on bamalS in mir feft. ^a, i^ mu6 lagen, e§ 
mar ba§ einzige, maS bei mir feft ftanb, unb ber ©runbtou, ber 
burd) aüe bie rounberlic^en unb t)erfd)mommenen QufunftSmelobien 
^inburc^flang, mit meldten fid^ meine roac^e (Seele bie leeren ©tun* 
ben füllte, ma^tenb id^ fc^meigfam in bie @(!e beS 9BagenS ge« 
le^t fa$, unb bie Mule imabläffig «baS ^od) um bie fflaäm 
fc^iUtelten''. 

l^be im DOtigen Slbf^nitt etw^nt, ba^ vä^ mid^ im 
legten Sfugenblicfe gum ©tubium bet S}?ebi§in entfil^Ioffen l^e, 
rocnn man ben 5lu§fall eiue§ ?Ratefpiel§ fo nennen miß, obet bie 
^olb med^anifc^e ®efolgfc^aft, bic ein Unentfc^loffener bem ent* 
fd^loffenen ©efäbrten leiftet. Qd) mug ^|iet nad^träglic^ ein SKoment 
ermähnen, ba§ benn bod) ungefähr für eine gemiffe innere §in* 
neigung jn bem ern)ät)Uen ärjttidien 5^cruf genommen rcerben fonnte 
unb t)on ben SjReinigen unb ouc^ oon mir — in Ermangelung eineS 
befferen unb jroingcnberen — fo genommen morben mar. 

(J8 mar nömltcfi eine @igentümlid)feit bc§ Knaben gemefen, ba§ 
er gegebenen gadeS feine (Spiele berlieB, ober fit^ be§ (Sd}lafe§ er* 
Toe^rte, um (Staube für Stunbe am 5Bett cine§ brauten, mit it)m 
plaubcmb, feinen (Sd^lummer beroac^enb, ftitt ju fi^cn ober, leife 
fommenb unb gel^enb, (leine Sörterbienfte mit tttnftetligleit unb Um« 
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fid)t VI ücnic^ten. Qc^ ^atte bafür von mcinm bonfbarcn ^flcg^ 
lingcn rcic^c§ 2oh üiclfad^ gecrntct imb aud) looEjl ein unb ba^ 
anbete 3)la[ jn ^ören bcfommen, ba^ id) jum 2Irjt geboren (ei. 
Seltiaincrioeife ^atte biefc famatitct^aftc Sficignng mit ber Qtit an 
6tärfe locfentlic^ oerloren. 3Benn fte fonft ficf) roillifl entfaltet felbft 
ba, 100 gleichgültigeren Wenfc^en gegenüber ba§ ^crj faum ^atte 
mitfpvcd)cn fönnen, jeigtc (ie fic^ je^t in ooUer ^raft nur \\o6), 
loenn e§ galt, ber geliebten 3Jlntter, bic oft tagelang an ba§ 35ett 
gefeffelt loar, i^rc Seiben utögtic^ft ju erleichtern. 9Rid)§beftoiüeniget 
hatte biefe ^Heminifjeuj anö ben unfchulbSoollen 2:agen, loo bic 
Quede beS STlitleibS^ von jebem egoiftifchen ^eifot^ ungetrübt ^OL 
au8 ber reinen Rtttberfeele fü>|, su bet Ohttfcheibung mithelfen 
muffen, MS mir ie|t in bem ^enbtüCe, »o i^ SSenomibte nnb 
pfremtbe verlief, nm in bet Sfranbe unter fremben SRenfd^ )u 
Üben, bie einen 9Ciif|mi4 onf meine S^miKitlit fi^werUil^ nuu^ 
mürben, einfiel, mie eine fo nerbla|te ^eßeit&t benn boch ein 
rec^t ff^mantenber ißtwaib fei, auf i^ bie S^^unft meines Skhtn^ 
)u bauen. 

Qa biefem Siebenten gefeilte ftch ein jroeiteS. Qch h^tte immer 
pon bet 9Bürbe ber ntebijinifchen SBiffenfchaft bie höchfte SPieimuig 
gehabt, bie Erlangung berfelben für fehr fchroierig gehalten unb ntir 
ihre 3Iuöübung al§ unenbltch niühfam unb oerantroortlich ©orgefteHt. 
Unb nun tarn mir plö^licli eine (Erinnerung, welche mir biefe IBer* 
autn)ortlich(eit in einem wahrhaft fnrd)tbaren Sichte geigte. 

Ort niochtc ungefähr jehn 3ahre gejäl)lt höben, als ber jiDciic 
meiner brci älteren ^irüber nach furjen Mranfh^it an einer Unter- 
leibsentjünbnng ftarb. ^ie beiben "Üräte, melche ihn behanbelt, 
hatten gebeten, bie Seftion oornehmen ju bürfen; iri) befanb mid) 
in bem 3^1""^^^ ^^^i ben (Altern, als jene eben änrüdtamen, '-8erid)t 
5u erftatten. iOJeinc fpäl^enben SBlicfe heilten fich fofort auf bie 
©efichter ber ©intretenben geheftet unb ba einen fchroer befinier« 
baren tIttiKbmc! ber ^Befangenheit unb IBeftürjung gefm^cn. ^nbem 
i<^ baS 3^mmer Derßeg^ h^ttte ic^ eben noc^. bie Sorte i»emommen: 
bie fran» SUfLt fei fe^ Kein gemefen, in ber %at fo tiein, bo| 
man taum begreifen fdnne, mie fie nun fclh^^^^^^^^^ ^ 
berbeigeführt b<^be. 

ift fehr mahrfdh^nlich, ba| \^ bie Lienen ber mürbigen 
Scanner unb ebenfo bie angeführten ©orte gänzlich falfch onfgefagt 
hatte; aber ic^ kf^iU fie bo^ einmal fo aufgefaßt, unb nun ftanb 
jene (Ssene, an bie ich/ glaube ich, ^^ic^t ein ein)ige§mal jurücfge* 
badht oor meiner Seele, otö i^ fi« geftem erft erlebt 
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XaS ging ja geroij Qcin^ natürlich unb roar bic einfache 
§olge eines lebhaften :3beenaffo3iation. ^uf mic^ aber mittte bie 
(fefinncrung, bie wie burc^ ein Sßunbcr ^eraufgcjaubert frf)icn, mit 
bcr Wla(i)t einet ^ropt)eteuftimtne, rcetc^e mid) t)or hm Stnbiiim 
einer S33iffenfrf)aft warnte, bei beren Ausübung mau in fo fürchtet* 
Iicf)e Sagen fommen fonnte; unb bie — ba§ mar eine jmeite, fid) 
fofort anfcJ)(ie§cnbe ^roägnng — menn man fie evnft^aft na^m^ 
löie irf) ee bod) fid)er getan 5ätte, mic^ einem enbgültigen 93er« 
jid)t auf ba8 poeti)d)c ^arabieS gejrcungen ^aben roiirbe. 

SÖSie wäre e§ beun mit bev Qurifterei? Sßenn ic^ mic^ J^nall 
unb SaXL i^rem ©tubium entf($Iog^ — einen Sßiberfprud^ feitenS 
beS SDatetS (atte nic^t ju fürdjten. Gegenteil! (^ü^rte e8 
ho6) auf gerabem Sßege in ben ^afen beS ^tnteniumS^ bec i^ 
einzig unb odein ^i^ev^eit unb ®4u|| gegen bie Stürme M Sebent 
in gewähren fd^ien! $atte et boc^ biefen $ttnft wiebet^oU mit 
Ükd^brud ^eroorgeijoben unb ^um ©egenfa^ auf bie prefäre ßage 
^ingebeutet, in welcher fid) ber oermögen^lofe 9trjt befinbe, rocnn 
Äranf^eit i^n bauernb an ber ^ituSübung feineS Berufes Der^inbcrel 

^a§ Beamtentum olfo, ba§ üBeamtenleben! Qfd^ fannte eg ja, 
glaubte eg roenigftenS 511 fcnnen unb ju miffen, bag ba üon auf* 
reibenber Arbeit, von n3irflid)er 3Jlu^fa( ctgentüd) nid)t bie 9?ebe 
fei, ober boc^ nur fo meit, al§ ber betreff eube fie fid) f elber auf* 
Inirbe. O^ne SRot, in übertriebenem *3)ienfteifer, ben i^m niemaub 
banfte, ber oieüeid)t felbft ben 93orgefc^ten — ben Untergebenen fic^cr 
— unbequem toar. ^attt id) nid)t in beiu Jfireife ber greunbe meinet 
iBoterS in biSfreter 3ßcife über bie ^ebanterie eine§ gemiffen ^ol* 
legen fc^erjen ^ötcn, ber freilid^ mit feiner Keinen, bürren, beroeg* 
üd^m Oeftott, bem mogeren, gelblichen, oertniffenen ^efic^tdjen 
gans unb gar nic^t ben vobnfien Sn&nnem gtid^, bie ba bei bev 
glafd^e fa|en? %Ran bvau<i^te ja eben fein »SCftenmutm" )u 
metben! btoud^te ia nur bie oieUn Stunben, auf meiere baS 9(mt 
burd^auS feinen Sinfpruc^ ma^te, für feine poetifc^en S'iMdt su t>er' 
wenben unb ^tte, meffen man beburfte! 

maren \a rec^t fc^iefe, l)aiU unb grunblofe Betrachtungen 
iinb ®riDägungen. 5lber bcr freunblid^e Sefer mirb nt(f)t uergeffcn, 
ba§ er eS mit einem uncrfal)renen jungen ?SJlenfd)en lu tun !)at, 
bem bie abfolut neue Situation, in n)ctd)e er fic^ üerfe^t fiet)t, bie 
ganje 2öelt in einem neuen ^ilublide jeigt, fo ba^ i^m in ber bunflen 
Cabrio [ettede zumute ift, alg ob e§ ibm mie i^c^uppen t)on ben 
'iiugen falle. 

S^ur eines wax bebenUid): voa^ mürbe ber greunb ba^u fageu? 

^pitl^ü^tn, (Stiunrrunflcii. 8 
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D^ne eine fürc^tcrttrfjc Strafprebi^t über meine ^latter^aftigfeit 
flino eg fielet nid)t ab. ^ubeffcn ,vu*^ift'lt)aft luar e8, ob id) if)u 
bereite je^t in ^-öevlin finbeu iDüvbc, imb )o entrann ic^ uieÜeidjt 
bem ftrengen (Seric^t. 2Bir Ratten un§, fcitbem roit nn§ an bem 
*)lbenb bes (^iamentages in fo fouberbarer 8tinunung getrennt, nid)t 
gefc^rieben; ben Schleier, ber ba ,^n)i)cf)en nnö nieberjnfinfen fd;icn, 
latte baS ©d)n)eigen nur öerbic^tet. Jü^lten wir, ba^ c§ beffer für 
un8 beibe fei, wenn roir un8 auf einige Qzit trennten? 2)ann rcar 
mein $lan, roenn er jur ^iluSfü^rung tarn, fogar nod) im :3ntere||e 
itnfmt Jtcunbfc^aft! 

<Sd tiHtc mtttletneile 9Rorgen gerootben, ein fc^itoer, frifd^er, enec» 
gifc^er ^evbfhnotgen, tote gefc^affcn ^uc ^uSfü^rung Don dhttfc^lüffen, 
loe^e bie 9lac|t audgebt&tet. ^ ^oftiDcmm ^elt an icgenb etnec 
Station, ^ie ^^affagtm ftiegnt aud. ^ lieg mir pon bem Wixi 
einen ^ogen Rapier geben unb fc^vteb on feinem ©tc^pultc — jur 
Unterlage biente mir bad aufgcfc^logene ^irtfc^aft^bnc^ mä^icenb 
bie Staffeetaffen flopperten unb eine lämenbe Untert)altung um mid) 
l)er gefütjrt lüurbe, meiner SJhitter, roelc^e ©ebanfen unb ®nt* 
fc^lieBungen mir bie ÜJad)t gebradjt, unb bat fie, bie, loic idi an-- 
nat)m, nic^t eben fc^wicrige ^jjermittlnng ber 3lngelegen^eit bei bem 
Später übernehmen ju wollen. Der ^ßoftidion blicS. 5)ie ^-JJaff agiere 
beeilten fid), mit i^rem Jrüt^ftüd fertig ^u merben. Qd) ^atte meinen 
S3rief beeubet, beffen prompte ^^cforgung id) bem SDäirt auf bie @eclc 
baub. Die <Sad)e fei oon ber dufecrften i^ic^tigfeit! 

3öar fie e§ benn nic^t für midjV ^6) ^abe mir oorgenommeu, 
in btefen ^ufseic^nungen von SBenn unb W)tt ben möglic^ft befc^ei« 
benen (debtand^ ju machen. 6iev tann ic^ bod^ bie ^^rage nic^t 
ttntetbtücfon, n>a$ wo^l gefd^e^en m&te, n^enn bev Skatet bie et» 
betene d^IanbniiK pemeigect unb id^ fo, mie id» eS ia smeifetlos 
geton^ hoB ^tubium bet SRebi^in begonnen ffiUt, 94 bin übet« 
jeugt, eine 3Biffenfc^aft, bie jebe Ärnft ber ®eele ju fo energifc^et 
^ätigfeit aufruft, mürbe mic^ fo ba(b ni4t raieber lodgelaffen ^aben; 
unb bötte icb micb aucb, mie ic^ annehme, für immer nicbt von 
meinem eigentlid)en 33erufe abbrängcn laffen, bie 93abn jum Qiü^ 
wäre un^roeifeltjaft eine gan^ anbere gemorben. 9^un, ba ic^ ben 
(5d)tcier ber ©öttin nie berührt, gefd)meige benn beben mic^ 
unterfangen, ^abe id) meine tiefe ®hrfurd)t oor ber Unerforfc^tic^en 
babiirc^ an ben laQ ^u legen oerfuc^t, ba^ id) il)ren ^rieftern in 
meinen (Srjäblungen ftetg bie roürbigften unb liebensiiuirbigfteu 
Dloüen zugeteilt, im Qnneren fro^, ba^ ic^ ben trefflichen ^JDiänueru 
in ihrer ^^ra^i^ feine Konturren) ju machen brauchte. Unb |u n>at 
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€8 mir befc^ieben, baft ein in nnfet ^axA oe|jhccnbeS ^ac^te^finb« 
bem eine englifc^e ^o^ge butd^ einen 9i| bai (inf^ SBotbet« 
betn )n>eima( gebvo^en ^tte, unb bem ic^, o^ne oon llletfteroetbanb 
je ein iS^oxt gehört ^aben, au§ $appe, ftleifter unb ^nbfaben 
eine Schiene fetttste, in roelc^er bad verlebte (3UeO, freiließ ein toentg 
tnimm, fouft gauA oortteffIicf),^ettte, mein einziger Patient bleiben fottte. 

Qil^t loUl ic^ ben Sejcr pnöc^ft bitten, fid) ben ©inbrucf au8* 
gumaten, roeCcficu bie erfte @ifeuba^nfat)rt unb ber ©iutritt in bie 
abenblidje, oon ©aslicijtenx illuminierte ^auptftabt auf ben jungen 
^tODiugialeu mad)teu. ©ic^ au^^umalen, rcie er, bei einem ^Jruber, 
ber in einer ber belebtesten Straßen tüül)ute, einquartiert, am närf)ften 
SHorgen burc^ ein ununterbrochene^ (iJetö|e aufgefdirecft löurbe, 
n)eld)e^ er in ber erften 33ern)irrung für ben '^^onner ber 35ranbung 
ouf fetfigem ©tranbe ^ielt, biä er ftc^ überzeugte, baß e§ nur 3Bagen= 
rotten fei. SSie i^im bei feinem erften 3(u§gang ba§ (öniglic^e Schloß 
ein ©ebirge unb bie ©reite ber Straßen unb SBeite ber "»ptä^e f^ier 
unermeßlid) festen. iBie i^m, atS er jum erften ^ait in bie dio- 
tnnbe beS alten ^O^feumS trat, ber ^tem in ber ©ruft ftoctte; eine 
SorfteSung beiS „'S^vL^t*' an einem ber folgenben ^benbe beratt 
erfc^ütterte, bag er ftc^ beim ^inau^^ge^en feft auf ben ^rm be§ 
SruberS ftü^en mu|te, weit bie Shttee unter iijim gitterten. 

beeilte mitb um fo mebr, oon ben SebenSwütbigfeiten, bereu 
^ütte für unenbtic^ ^ielt, fooiel aU möglich ab^ufc^dpfen, ba icb 
mit ©eftimmt^eit annaf)m, baß meiner ^age in ©erlin nur menige 
fein mürben, ^atte i^ bocb — ic^ glaube mirttti^, nur um ben 
f&xu^ mit memer SSergangen^eit aud^ burcb eine mögltcb große 
räumliche ©ntfemung ^um ^lu^brurf ju bringen, — barum gebeten, 
meine Stubien anftatt in ©erün in ©onn beginnen ju bürfen. ©nblic^ 
fam ba§ fe^nlic^ erroartete ^^Introortfc^reiben. ftimmte nic^t ganj 
mit meinen ^Bünfc^en, aber borf) in t)er ^auptfadje. ^er ©ater 
erinnerte bavan, baß er mir von je^er bie SBa^l meineä ©erufe^ 
freigeftellt, unb lueuu i^u auc^ bie «Sc^nettigfeit, mit roeld^er ber 
SÖe^fel meines ®ntfd)hiffe8 fic^ ooU5ogen l)abe, überrafd^e, boc^ ben 
(£ntfd)luß felbft gelten taffen roolle, Dorauögefe^t, baß berfelbe nic^t 
ein momentaner ^iufaÜ, fonbern baä (Ergebnis ernften ^JladjbenfenS 
unb mirdic^er Überzeugung fei. ^d) fotle nichts übereilen, atle§ 
noch einmal reiflich erroägen, auf alle gälle aber baS 3Q3interfemefter, 
wie befchloffen, in ©erün zubringen, ^te ^Dfhttter, meldte bem Briefe 
M HBoterS ein paar Aeilen hinaud^f^'^d^/ nur auf biefen legten 
$unft (Bemif^t: eS fei i^r ein angenehmer ®ebanle, brei i^er 
<3dine gu gleicher 3eit an ein unb bemfetben Orte ^u miffen. 

8» 
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5Die ©ac^e war, bag auger meinem um ^mi ^ai^xt älteren 
^uber (Semer), ber bereits feit mehreren ©emeftern bic ^auala» 
bemte befitdf)tc unb ntir jet^t in liebenSroürbtflfter ^Beife bie 5)onncut* 
von !!Öcrtin mnc{)te, au6) mein ältefter Jöruöer (ii>alter) ben 2i3inter 
l)ier .Hilbringen miigte, um fic^ ju feinem 33numei)teteiamen oorju^ 
bereiten. Jür ben ^(ugenbticf befanb fic^ berfctbe noc^ in (Arfurt qU 
(feeftionSingenieur ber neuen ^^üringifrfien ©ifenbo^n, bereu Ober* , 
teitung in ben §nnbeu uufere^ *!pflegebruber^ (gerbinanb ^2(uguft 
9Won8) lag. @iu ^^üi^flug uad) it)üriu0en nor bem ^Beginn ber . 
Äoßcgien ^um 33efucf) biefer meiner ^Serroaubten ^attc oon nornber^ 
ein auf meinem Programm geftanben, unb ber SSater forberte mic^ 
gütig auf, benfelbcn jebenfaöS jut 3ltt§füf)rung ju bringen. 

begriff fofort, bag id) mid^ oorber^anb mit bem, rooS id^ 
etcetd^t^ suftieben geben mftffe. 9(tt^ (atte mit IBetlin auSne^menb 
gefallen, e8 an gtauen SBintertagen ein gan) anbmS 18i(b 
bieten mütbe atS jet^t, mo bet fdftüc^e ^erbftfonnenfc^ein um bie 
ginnen ber ^alöftc unb Äunfttempel flutete, fam mir ni^t in ben 
@inn. grät bie aufgefd^obene ^}i()einfa()rt mochte bie 9)eife na«^ 
2;^i'iringen norber()anb eine (^ntfc^äbigung bieten. 

©0 fab ic^ benu, ber tcf) auger ben Uferl)ö{)en non ^^rfona unb 
(Stubbeufanimev nur bie ©intönigfeit be§ platten :Oanbe§ fannte, 
5U)n crfteunial jenen rei,Henben ?i?ec^fel, mit n)eld)em ein bügettge^ 
^Jerraiu ben Oieifenben nuf§ annuitigfte überrafd)t. Qrf) fab blinfenbe 
gltiffc fid) burc^ baumreic^e äöiefeu fd)läugeln, graue Diuiuen nou 
gacfigem gelSgeftein aufragen, unb — SBunber ber Slhmber! — 
n)irttirf}e ^^erge — jene liebc i blauen $^üringer 33erge, nad) benen 
c3 mid) feitbem immerbar fe^nfuc^tgDott /^ic()t, roic DbpffeuS fid) 
feinte, ben 9?aud) aufftcigen ju fcbcn nom lieben ßanbe ber ^eimat. 

3[n ber %at ift mir 3:f)üringen eine ^meite §eimat geworben. 
92&(l^ft Si^enooti^omment unb iRügen ift mir feine ©egenb unfeM 
iOaterlanbed fo nertcaut unb fo Derft&nbli«^« Düringen ift eS mix 
U9 }tt bem ®Tabe, bo^ id^, menn eS fi^ fo fc|i<fte, nnbebenlCid) 
(Spifoben metner ©efd^td^ten bott^tn nerlegte, mie ben Anfang bev 
,Hn»eitcn Sfbteilung ber „^roblcmatifc^en ^kturen" unb ben erftcn 
ieil non „Qn JHeiV unb ©lieb". Qa, roaS für mid) bebeutet, baß 
ic^ bort roirflid^ poetifc^en ^eimatboben berühre: e§ ftnb mir au§ 
i^m unmittelbar eine 9leit)e t>on ©efc^ic^ten em)ad)fen, bie ntrgenb 
anberSmo fjätten entfielen (önnen: „^llljeit üoran", „5Jiö§c^en oom 
4>ofe^, „^an§ unb QJrete", „"^ix aSergnügungStommiffor" ^ „5J)ie 
fc^önen imerifanerinnen", „5)ie ^orffofette". ' 

9^un gel^t ei^ ung ja mit (§)egenben uu5n}eifel^aft ,mie mit i 
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Wtm^äfm, Don betten uttS biefe t>mt oottt^ettitt f^ttiimtl^ifd^ ober 
atttipat^fd^ fxnh, jette ein füt aQemat Gleid^gültig Metben, onbeve 
hiebet bei löngevev ^efanntfd^aft fl(^ njentgftenS unfete ^d^tung 
enoetben, unb nod^ anbete — mUx 2;anfenben anitmUffiU — 
unfere Siebe im ®tutm erobern. 

Xbiiringen fel)en unb Ueben, voax für midji einS. ^ber fo ift 
e§ mir (xn6) unter auberem mit Sapri ergangen, unb bodf) mürbe 
irf) mid^ fcf)Tticvlic^ jemals ba^u entfd()üctlcn, feine gelfenufer unb 
^^arabie§gärten jum (3cl)aupla^ au(f) nur ber ftetnftcu 9^ooeffe ju 
mad[)eu. 28ie tc!) ftct§ mit größter ^^g^aftigteit an bie ©c^ilbcrung 
uoti G^fiarafteren ge^e, bie id^ in SDSirfli^feit ju ftubieren feine au§* 
reidjeube Oetegen^eit ^atte, fo füljlc irf) mtc^ finbifc^ unfic^er auf 
jebem 2^erraiu, ba§ id^ nur al§ Skifenber — roenn and) ein nod) 
fo aufmerffamer, Peiniger Oieifenber — fennen gelernt {)abe. ®§ ift 
baS eben fein kennenlernen, roie ic^ e§ für meine poctifrf)en ^njecfc 
braurf)e. ©od meine ^^antafie mit ftd^crer kraft fcl)affen, mu§ fie 
Dorther au§ ber Jütte be§ tatfä^Ud) ^Beobachteten reichlich Ijaben 
fd^öpfen fönnen. S5eoor id^ ben ^erbft burd^ bie entblätterten ^tftc 
bet SBdunte faufen laffe, mugte ic^ oft uitb oft in i^rem @ommer« 
f chatten geruht ^aben; uttb ttttx über einen @tvanb, in beffen gtotten 
fonnebef(|ienenen @(mb id^ unaä^ligental bie @pitv tneinet f^üge 
brftctte, fann ber @turmf[tit auf i|tem S^emid^tungSmege folgen. 

So mn| id^ eiS betm atS eine befonberS günfKge ^ikgung 
meines ©d^idtfatt betrad^ten, bag ber bejaubernbe dinbrud, ben baS 
anmutige Sanb auf ba§ §er§ be§ 5lrf)tjehnjäl)rigen bei bem erften 
Qtthlidm maä)tt, burc^ perfönlid)e, intimfte ^ejie^uttgen, bie mic^ 
tnieber unb immer rcieber bortl)in ffib^ten, oft monatelang feft* 
bielten, anbauernb genä()rt mürbe unb nun längft )u einem f($önen, 
innigen, beglüdenben SBerbältniS, menn ic^ fo fogen barf, abge« 
tlärt ift. 

^en 5)httclvuntt jener perfönlid)en Beziehungen bilbete für 
bamalS unb nod) auf lange Qa^re hinaus ba§ ßau8 meine§ mel)r» 
fad) ermähnten $flegebruber§, beffen teurem Bilb ic^ l}\zt in ben 
Uniriffen hinjeid^nen mn% ba er einer ber mö^t attju großen 
uial)rl)aft tijpifc^er SKenf^cn ift, bie mir auf meinem Seben^megc 
begegnet finb. 

^amal§ ftonb er in feinem blühenbftcn ^^Uer unb erfdf)ien nüv, 
ber irf) ihn lange nid)t gcfehen unb nun mit ben oerftänbigeren 
iHugen bc8 j^ünglingS betrachtete, aU baS Qbeal eine§ 9Jlaune8. 
(Schönen, bartumrahmten, ernft^frcunblidhcn ©efid^teä, unter beffen 
fräftiger @tim bie großen hlotxm ^ngen leuchteten; \)o6) unb fchlant 
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QeiDQC^fen, «on gctoölbter ^ruft unb breiten Schultern: bQ§ flafftW 
cblc, mit bunflcm locfigcn ^aar reid) beberftc ^aupt immer ftolj 
erhoben, bot er, aßeS in oHeni, bcu %i)ip beffcn, nin§ man mit bcr 
S8c?ieicf)niinfl rittertid) üieÜeic^t am bcftcn djarafterifiert. tiefem 
prädjtigen ilufecreu entfprarf) ba§ 3>""^^^ üößig: ein 3Henfd) o^tte 
gurdit unb — im tieferen moralifc^cn (öinnc — o^ne label. 
©rofemütig, nie jcmanb roiffentlic^ fränfenb unb boc^ otlcjeit bereit, 
eine ^ränhing, bie il)m angetan rcor, ju pergeben; gegen l}öf)er ®e- 
fteßte ooll ftolger ^öftic^feit, gegen Untergebene bic Seutfcligfeit 
fclbft; üon üötliger Uneigennü^igfeit, immer nur ber «Sac^e lebenb; 
ollcS ©emeine, fomeit e§ if)m überl)aupt oerftänblic^ mar, rocit t)on 
fic^ meifenb; Don unbeugfomer Sidendfraft; mit freiem^ (larem 
9(l(f für groge SJer^öItniffe, ftet$ fic^ mit »ettauiSgreifctibeti planen 
tragenb, bmn 9lu3fü^rung im citijebiett et netbloS fttkiUemen 
iütatuven fitoUe|: ein gebotene« |^ettf(^ev, 6t&bteetbauet imb 
©(^lad^tenlenfet. 

@o gebietenb unb fommmibietenb, wenn au4 o^ne Szepter 
ober Snarf^adSftab, fanb ic^ if)n nun als Cberingenieur ber 
^^ürinfltfd^en (jltfenba^n, beten 8c^ienenmeg eben bis nac^ ©ifenac^ 
fertig gemotben mat, mft^tenb eS noc^ übetoU auf ben ^a^n^öfen 
^u fc^affen unb |u bauen gab, unb bie weitere ©ttecte gen äßeften 
nad^ ©ecftungen eben in Eingriff genommen rourbe. 

nun entroicfelte fic^ oor ben 39(i(fen be§ (Staunenben bic 
groBartigftc ^ätigfeit. fal), loic man auf gdbcrn, von benen 

eben bie (£rntc cingebrad)t luar, auf SlUcfen, auf benen noc^ ba§ 
^ßief) rocibete, bie crften ©patenfticftc tat unb bie erften Marren um* 
ftütptc. 3^d) fa^ an anberen Orten bic 'Olrbeit bereits mcit üorge* 
fc^ritten: mäd^tige ©inf^nitte, bie man burd) bie ^ügelioeHen 
fd}ac^tcte; Tunnel, meiere man bur(^ bie gelfen fprengtc; 5"^^^^* 
mouern, bie man an ben Ufern fc^ncttftie^enber i^iü^U 5og; SBrücfcn* 
Pfeiler, bie mau in raufc^enbe Sergroaffer fenttc. ^ann roieber ging 
c§ in bie SJlafc^inenroerfftätten, mo bic {)o^en Jener flammten, 
^tafebälge brauften, $ammerfd)läge brö^nteu, Junten fprit^ten, 
f^eilen (teifc^ten, [Räber fd^nuttten uiä fummten — wo ba9 (Semimmel 
tutiflet, fyiümdUt tttbeiter ft^ in mannigfaltigen, föftti^en Sitbetn 
gtuppiette, bie fi^ mit fo tief einprägten, ba( id^ fie, aU iä^ ^nx^^S^ 
Qcü^xt fp&tet «Rammet unb 9(mbo|" fd^tieb, loum miebet but4 
ben 9efu(| ber Sorftgfc^en SBetfe in ber ©rinnetung auf^uftifij^en 
unb ju oerooHftänbigen braud)te. 5lu^ fab idft bieS gemaltige treiben 
nx^t blog mit bem tJluge be§ iÜZaIcr§, baS fic^ nur an ©eftaltcn 
unb garben fättigen miO. ^2luS ben (i^efptäcben beS Obetingenieutd 
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mit feinen ^Beamten, mi§ bcn foc^funbigen 9Intn)orten onf bueUe 
fragen, bte tc^ felbft }u fteQen nic^t mübe iDurbe, eröffnete fic^ mit 
ein iBIid in baS inntfe ®etde6e biefet ungeheuren SCrbeit. 34 
faSte bie (MCfttnngctt unb Belehrungen um fo leiertet, a(8 i^ nic^t 
ohne ade SBocbereitund ^ranttnt ^ac U bo4 int ihrunbe biefelbe 
^ätigfett, in ber td^ ben Batet non meiner früheften ^ugenb auf 
befchäftigt gefehen, nur hai, vM mir bis bahin in ben Qeineren 
53erhältniffen a(§ ^^pttc evf^i^nen, fi(h ^itt in mächtiger epif(het 
Breite entfaltete ober in gewaltiget btamatifd^er @^nnnng fon» 
sentrierte. 

5tu(^ fonft lüurbe tc^, inbcm ich '^^^ 'Äefen meinet Pflege« 
bruber§ beobachtete, vielfach an ben 93ater erinnert, at§ beffen 
©c{)üler fich jener bei jeber Gelegenheit banfbar unb freubig be« 
fannte. 'slkibe roaren fie bie echten ippen ber preugifcf)en Beamten 
altcu 8cf)laöe§: gotbrein in ihrer ©efinnung, pflichttreu bi§ gum 
legten 'iüeni^uöe, nnempfinbticf) gegen bte Socfungen eine§ perföus 
liehen QSorteilg unb vor allem fönigStreu üom SBirbcl bi§ jur Sohle, 
^bet rote ber einfüge 6chüler auf einem fooiel größeren S'elbe aKe 
biefe 2;ugenben freiet entfaltot Sonnte, ja, in feinet oiet e^onietten 
©teHnng al^ tc^nifc^et ^itettot einet 9(ftiengefellfchaft mannen 
Betftt^nngen gegenftbet, bie an ihn h^<knttoten^ entfatten tnn|te, 
fo UMit et au4 geifiijg mit feinen grd|eten Qmdtn Hbtt ben Sehret 
hinanSgeroachfen. 3)ie Beth&Itniffe ber großen SBelt lagen piel 
tiarer i?or feinen Blicfen: er inar ein etfriget/ ja leibenfch^ftlichet 
$oUtifer. SBentt ber Boter, ohne etmaS nermtffen, mochenlang 
ohne 3fitii"Ö^^t ^^i^te leben fönncn, errotcS fleh biefcr al§ ein ge* 
tüatttc^er QeitunflSlefer, immer auf bcm Saufcnben ober t)ielmehr in 
feinen ©ebanfen unb äöünfchcn bem :Öaufenben raeit oorauS. ^te 
(Einheit S)eutfchlanb§ mit Greußen qI§ ber leitenben 9Jlacht mar ein 
^oftulat, ba§ er franf unb frei hi^ifteüte gu einer Qext, ha ber 
9iationalüerein noch i" meitem ?5flbe lag, unb er nach ©ofiiuiungg' 
(^cnoffeu lange fuchen mü(i)te, ohne fie j\u finben. 'Oln biefem feinem 
^öeal hat er feftgehalten burch alte SBirmiffe ber Qnt, bnrd) ^Rt* 
t)oIution unb $Hcaftion, burch ^enfchcnolter be8 Kampfes bi8 
Sum enblidh^ @ieg^ ben niemanb ftenbiget begrüßte, freubiger }tt 
begrüßen ba§ 9lecht hotte, att biefer im tiefften f^önften Sinne 
pattiotif^^ SRann. 

^abei mar eS chataltetiftifcih fA^ i^n, bog et — ich mS^te 
fagen: auf rein inbuftioem SBege ^u feinem :3beale gefommen mar, 
@r, bem bie 5lufgabe gcroorben, eine mächtige Srt)ienenftraßc burch 
ein $S)u|enb {leinet Staaten pt sieben, unb ber hier unb ba 
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unb übevoH auf {^inbemiffe ftie|, auf %xitt unb Sä^titt mit bem 
fiotaCpatxiotUntuS itnb bev IKxi^tittmpoßtit in 1tawp\ (lectet — er 
^ätte mit ftatfet ^auft breinfa^en mögen unb ben mtttelatterlid^en 
$Iunber au8 bem iSSege räumen, ben feine ^ifenba^üge frei mußten 
laufen fönneu, foUtc ba§ ftocfenbe 33lut mieber munter burdj bie 
^bem beS grogen @taatSförperS girfulieren, foHten bie erftarrten 
©lieber fiel) rcicber regen, fotlte ^eutfc()lanb roieber e^rcntjofl unb 
!iiäcl)ti0 baftel)en im ^ate ber Aktionen ®r rougte, bag er im 
cigcntUctiftcn Sinne bicfeä 2öorte§ an biejcr 3^i^"»f^ baute, unb in- 
bem cv fo im inneren ^er^en fpürte, lüa^ er mit feiner öctnb er^ 
fdjuf, brücfte er feinem fd)einbar rein pra{ti)d)en, in beu $iänbcu fo 
Spieler Döttig bananfifdien Zun einen ibealen Stempel auf. 

@§ f)iefte ber i^a^rl)eit nic^t bie gcbiH)renbe (S^re geben, motlte 
id) uerfc^iDeigen, ba^ id) ba§ 33ilb bc§ trcfflid)en 3I^anne§ ^ier jroar 
feine§n)e0§ t)erfd)önert, aber loo^l fo gegcic^net \)aht, loic cS jc^t 
fe^e, nic^t, mte icb e9 bamafö fab. damals mar mit ber Sinn nur 
für baS IRHterlic^e feine0 SßefenS gau} erfc^loffen; für boS patrio>> 
ttfi^'PoKttf^e $at^aS, mit bem feine Seele erfiUtt mar, fe^Üe mir 
baS re^te SSerftdnbniS unb mit bemfetben bie re<!^te Spnqyatl^ie. 
SBte ^&tte i4 aud^ bte§ ^erftänbntg mitbringen fdnnen auS metner 
neuoorpommerfc^en SBeltab.Liefrf)iebenbeit, in beren lautlofer ©tille 
bic berebten Stimmen ber Dppofltion^m&nner beS IBereinigten i8anb< 
tageS, ber in jenem :3a^r jum crftenmal jufommengetretcn mar, ^ju 
unbeut(id)em O^emurmet üerflangcn, mie bie ^od) |eranfd)äumenbe 
SBüge auf breitem tfadien ©tranbe in f leinen Seltenen t)cr5ittcrt unb 
oerriuntV ^"yu (Srmangehiug jeber realen politifd)en 5hi(d)auung 
befannte id) mid) benn ^u jener 5^reit)eit, oon ber man um $)immcl§s 
roillen nid)t ju facjcu loüfete, ma§ man unter berfelben ucrftetjt ober 
mit i^r meint, unb für bereu fet)lenben ^^egriff ba§ ^^ort ^Kepubtit 
uid)t immer gur red)teu Qzit fid) ciufteüt. 2ßenigfteu§ fonnte iueiu 
. !)JJentor fd)ier jornig merben, luenn ic^ ßob unb ^^Jrei§ beut „fügen 
(SngeUbtlbe" fang, mel^ed feinen iReigen am Sternensett fübre, fo« 
lange in ber bebrängten SS^ett ^enfc^en, bie mit unS eineft ®etftei^ 
i^inber unb omi bemfetben ^^leifc^ unb 9Iut feien, t>on il)reu gürften« 
tbvonen mit ben ^ftitptent in bie Soßen ragten unb su i|rer fj^^e 
Schemel ben iHadm ibm Snitbrüber machten. 

SBeging id) nun gelegentlich bie Sattheit, bem reifigen politifc^en 
K&mpen auf ein ®ebiet ju folgen, mo mir bie S^lieberlage geraig 
mar, bntete ic^ mid^ boc^ meidlid^, foroo^l bamatS mie fpäter, it^n 
jemals and) nur ju einem freuubfctiaftlic^en ^efud) jener ^Regionen 
ein^ulabeu, in benen id^ mi(^ beffer, vielmehr einzig unb adein )u 
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|)aufe füllte, ©Qd)en ber ^oefie mar ber ^f(egcbruber unfcre?> 
*5ater§ ©ot)n, fo gan^, bag auf t^n in biefcr ©e^ieljuug bud)ftäblid) 
aujuroenbcn ift, roa^ ic^ in einem oorangcgangcnen Kapitel uon beni 
S3atcr berichten mu§te. 5(ucf) in if)m, lüie in bem 33ater, luar ein 
ftarfc§ poetifc^eS (Clement ba§ latent blieb, ja, fid) gefliffeuttid) Der* 
barg unb nur in ber natoen Jorni inuigfter grcube an ben 8c^ön* 
Reiten ber 9{atut, ^erjlic^ftcr 2;eilna^me an bem 3Bo^l nnb 2Bei)e 
ber Snitmeiifd^en unb allet SRttgefc^öpf e ^eroor^utteten roagte. (^ne 
bitette gfdrbetung meinet Sbifiletifdj^poetif^en ^ntereffen burfte ic^ 
ott^ 9on i|m nä^t ermatten. ®oQte bo^ balo bie lommen, 
n)o er bie ^otge beS iBatetS um meine A^tiinft in oottem SAa^e 
teilte! 

^orlänfig roar ber «ßorijont nad) biefer ©eite noc^ Dößig nu= 
bemölft, unb ic^ mtUbU in ber angebeuteten SBeife ein paar glücf« 
lic^e 2Boc^en, burc^ roet^c ftc^ Reiter gef ellige ©tunbcn in bem 
burd^ feine ©aftfrei^eit n)ot)tbefannten ^aufe raie 99(umenfetten 
fc^Iangen. ©elbft baS |)er^ be§ Empfänglichen foHte bei fo reicher 
9'ia^rung für ®eift nnb ^^antafie nic^t unberührt bleiben, ©liict^ 
Itc^ermeife juar bie 2Bnnbe nid)t tief, unb ba§ Heilmittel, ju n)elri)ciu 
ber groge ^Ö^eifter in folc^en Sagen feine 3^^Pwd)t na^m, bemä^rie 
fic^ aud) bei bem ©d^üler. 5^ur baß e^ bem letjteren utd)t uer- 
ftottet ift, feine §erjen§erlebui|fe in pragmatifc^cr ^^u^füljrlidjfeit 
mitzuteilen, er ftd^ vielmehr mit ber ^nbeutung begnügen mug unb 
bem $inmei8 auf bie Kattien feinet SBerfe, in meU^em et bie 
SBal^r^eit bic^terifc^ au oetmetten unb ^u vetfC&ten Derfuc^t ^at. 
3n biefem ^Qe batf bet l^inmeis oieOeic^t nod^ ein befonbeteS 
3nteteffe beanfincu^en, aU et baSjenige meinet ^tobufte ttifft 
n)et(^eS ftc^ von ben früheren unb aud^ Don fo mannen folgenben 
einzig unb allein ermatten l^at: bal^ SRärd^en oon bet @4n)a(be 
nämlic^ in „®lara SSere". Qc^ ^abe e§ biefer meiner erften 9^0' 
Delle — b. h. ber erften, meldte ba§ Sic^t ber SEBclt erbliche nnb 
nic^t im 1)unfel meine? ©ci)reibpulte8 üerfrfjoHen ober im iRauc^ be§ 
3euer§ aufgegangen ift — eingefügt, ofyxz ein iüBort baran gu oer« 
änbern, in jener, glaube ic^, rid)tigen ^Infic^t, ba§ man frühere ^}?ro- 
buttc entroeber ganj üerraerfen ober gan^ fo laffcu foU, wie fie ur- 
ffyrünglic^ gefcijrieben mürben. 



SSergleic^ ju ber reichen 3luSbcute ber rounberooUen ^erbftr 
rooc^en in X^üringen bietet baS SBinterfemefter uon 1847 auf 1848, 
mUk^ id^ nun in 8etlin ^ftubieten^^albet'' verbrachte, fe^r roentg. 
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Dtud) ^nbcn bic iötlber jener uier ober fünf Ü)]onate, burrf)öu§ im 
©cgeufaij ju meinen übrißcn üieminiSgcn^en, etrca§ nebelhaft Un« 
greifbare^, rointerlid) ®taue§, lütc bic ©timmung cineS jgüuglingä, 
bcr fid) fopfübcr in bie ^^^^^^"^"^Ö^^^ ftürjt, roelc^e eine grojBC 
@tabt bem SReuUng in nur aUju reichem SJ^age bietet, unb baburc^ 
fein inneres UnbefHebiQtfein ^toax momentan betftuU, ate auf bte 
^Daner nnt inf uneiMglic^e fteigett. ^n Don ^amlofem (Se* 
niesen roax etgentlt^ bei mit nie bte 9lebe, felbft in @tmiben nic^t, 
in benen e$ bocl fc|etnbair anf nic^U anbeteS abgefc^ mm 
Überad l^in verfolgte mid) bte (Sorge ber iBerantnortttng, meld^ 
btnfl(^tli4 ber SSBabt meine§ 9erufe§ auf mic^ genommen. So 
mog einem 35ogeI ^umute fein, ber fic^ fein S^eft boucn raitt unb 
ru^eloS t)on ßroeig ^u Qmi^ ^üpft i)<^^b mit biefer ©teOle Der« 
fnrfjcnb, batb mit jener, big er enbUrf) bie rechte gefnnben. ®q8 
gen)öt)nlic^e (Stnbentcntreiben blieb mir gän^lic^ fern unb fremb; 
nur in bcn .f)QÜen ber Uniuerfitat, in ben ^-Mubitoricn fa^ ic^ bie 
„Kommilitonen"; mein Umgang beftanb bnrd)ir)ec]an§ jungen ^OJiännem, 
bic fämtlirf) met)rere ^a):)x^ älter loaren qI§ ict). loar in biefen 
^reig, bcr au§ 3Jlebijinern, Quriftcn, ^pi)i(o(ogen, 5Irrf)itcften, 
.^ünftlern bunt genug gcnüfdf)t mar, burc^ jenen trüber cingefül)rt, 
ber mic^ bereits in ben erften 2:agcn meines 'berliner 5lufent^alt§ 
gaflUci^ oufgenommen ^atte unb mir nun and) bie {^reunbe gönnte, 
»eI4e ben immer ^eiteren, <Stc^erfteQigeu, [ic^ bed iSebenS nnb 
feines Berufes, für ben er fic^ geboten mugte, offenen ®inne8 
g^enenben nadj» (9ebü^r fc^&^ten nnb liebten. 9Iu4 ber &ttefte 
Qkttber mar mittlerroeile eingetroffen, bo^ mifd^te er fic|, oon feinen 
^^amenarbeiten üöttig in 9Infprud) genommen, f eltener in ben 
Stxti$, an beffen bet)ag(ic^er grö^Iic^feit i^, ber mcitauS Q^üngfte, 
fidler ben rocnigft t)erjlirf)en 5(ntcil na^nt Srad^ten fie aüe bot^ 
ju bcn obcnbIid)en ^wfammcnfünfteu, bie ficf) oft genug bi§ tief in 
bie D^iac^t auSbe^nten, ba§ gute ^cmngtfein mit, firf) burc^ ange* 
• ftrengtc 3;agc§arbeit bie (Sr!)otnng melir ober meuiger reblirf) uer* 
bicnt ju ^aben: icf) ^atte fein fo rut)ige§ ©emiffen. 5^icf)t qI§ ob 
id) abfolut mügig gemefeu märe! Qd^ befud)te bie Koüegia ungefähr 
fo eifrig, mie ba§ bie crnftl)Qfteren ©tubenten ber QuriSprubenj in 
ben erften Semeftern gu tun pflegen, unb trieb aujerbem meine 
„^illlotria": erfc^recftc meine SBirtc, e^rfame ©d)ueiber§teute, oon 
beten el)elid)em ©c^lafgemad) mid) nur eine bünne SBanb trennte, 
burd^ lanteS näc^tlic^eg ^eflamieren; laS viet; überfe^te ein menig, 
bic^tete nod^ meniger; t)erfud)te mid) im p^ilofop^ifc^en ©pefnlieren, 
)tt welchem mid) baS ^^atnrre^t, baS i^ bei ^eibemann ^örte, nnb 
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Stettbelen^08 logtfc^e ttiiterfu^imgett, bie t4 für micS) ftubierte, 
angeregt: abev eS waten baS oSeS nur ^nf&|e o^c S^olge; 8ev» 
fn(|e, benen bet ^^^f^^^^^^^^^^^d f^^tte. ^ fytttt baS SBeroultfein 
baoon nnb litt unter btefem ^ercugtfein nte^v, roeit me^r, aU 
ttgenb oerftänbig unb gerechtfertigt war. <S)te neuen |^eunbe, benen 
meine Unjufrieben^eit nid^t unbemerft blieb, nahmen mein feltfameS 
3Be(en für ben ^(uSbrud jener ^^poc^onbrifc^cn Sonne, in ber fic^ 
ein wenig frühreife ^imfl^^^Ö^ ^^^^ gefallen. (Siner berfclben, 
ein jgugenbbefannter von (Stralfunb ^er, ber ©o^n unferc§ bortigen 
^rnflbenten, g. t). ebenfatl8 Qurift — ic^ glaube, bereite 5lu§« . 
fultator — unb ein überaus ftarer, ftaatSmännif^ angelegter S^opf, 
fuc^te mic^ gelegentlich in einfic^tsootler SBeife ju tröften. ^u be* 
pnbcft bid^ in ber ^^afe, meinte er, bie mir alle burc^gemadjt 
^aben. ^ie (Elemente unfere§ 6tubiumS ftnb nun einmal ftaub« 
ttoden, aber ba9 ift an4 Bei ben anbeten ©tubien bet gfaK. 9Ran 
mnt baS l^inne^men, o^ne ftc^ batfibet meiiet ben ftopf au 5er« 
btec^en obet fid^ ben @inn ju befd^meten. ^et 9(ppetit tommt 
Beim (Sffen; nnb giAi^^etioeife ift bafftt gefotgt, ba| bie 9Raf|Iseit 
mit jebem (Sange fc^mac^aftev mt^. — max \a nun geroig 
t)öllig richtig untct bet tBotau§fe^ung, e§ merbe ber, an welchen 
biefe ttöftltd^e @tma^nung gerid)tet rourbe, bei bem Stubium au3< 
Ratten. Seiber aber traf gerabe bie U^orauSfe^ung bei mit nic^t 
gu: ich trug mich bereits mit bem ©ebanfen, ben faum betretenen 
^fab lüieber ju üerlaffen unb einen anberen einjuf erlagen, ber benn 
bocf) menigfteng nicht in gerabe entgegengefe^ter Üitchtung uon bem 
3iele lief, baS ich freilirf) nicht mehr ju erreichen hoffte, von bem 
ich i"ich boch aber aud^ nicht in§ Ünenbüche entfernen moütc^ roic 
bie leibige 3furifterei e§ ju oertangen fd)ien. 

^ier nun bot fich bie $h*^ologie alä bequemer 3JlitteIraeg mie 
üon felbft bar; felbftoerftänblidh bie flaffifche, benn ba| eS nod) eine 
anbete gebe^ baoon hotte ic^ du jener ^evt tmm eine ^h^^iiid* 
9Bat bo(^ bet englifd)en (Sprad^e an unfetem d^mnaftnm fein 
fchmalfter 3u9ang eröffnet gemefen; unb aud^ bie ftanjöftf^e friftete 
ein ttäglicheg, butdh Bie ftümpet^afte 2Mxt nim iEltcftomat^ien 
mühfam gen&^tteg ^fein^ mä^enb ^eit nnb SO^ilhe bem äiteinifd^en 
unb ®ricchifchen unbefttitten gehörten, ohne bog freilich mit bet 
©etfc^roenberif rf)cn 9lu§f aat bie bürftige (Srnte in irgenb roetchem 
tationeHen Verhältnis geftanben hätte. Sluch ich bemertte f^ier p 
meinem ©rftaunen bie rocitcn Safuncn meiner Äenntniffc, al§ ich 
je^t — in (Ermanglung oon etmaS reipoüem S^euen — bie alten 
^efannten von bet ©chule miebet auffudh^^» ^Bet l^itt mochte 
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met^obifc^er grUi| baS Utd^tflnntg ^erfäiimte unfd^toet nad^^^oleit. 
ttnb ivetili man baran vev^eifeU, ein ®qxi^ mxhzn, bleibt 
eitlem ja nid^tS, alS an ein ®anje§ fic^ ansufrfilicgcn! SSieHeic^t 
max bie SSerjiüeiftung nngered^tfcrtii^t; oieöeic^t fammciten fid) bo^ 
in alter Stiöe bie fiiicrnben SiBaffcv unb brad)en irgenbrao unb 
irgenbroaun al§ frifc^fprubelnber ClueQ au§ beu Rängen bcö ^^arna^, 
bereu flaffifc^e Einlagen bcr befd^cibene ©ärtner burc^ eifrige^ 
jgäten imb ©iegcn t>ox bcr Söerrailberung unb bem SScrtrocfncu ju 
ben)a^rcu fud)te! 

'J)a§ bieg fein blo§c§ Sßa^nbtlb fei, bafür frf)icn mir bie liebend* 
n>tirbit3c (SJcftalt eines meiner neuen geunbe ju bürgen, ber, flafftfc^er 
$^i(oloö üon gad^, id^ glaube, bereits fein ©taatSejamen gcmad^t 
^atte, iebenfatOi in biefem 9[it0enblicEe M Sekret an irgenb einev 
^evttnet S^^fe wittte nnb feine freie 3^ ^ $oefle mibmete, ju 
ber i^ tmn)ibev|le|U4e fftd«an^ trieb unb ein viefoetf^d^enbed 
Zaknt, baS er fpäter burd^ eine lange 9?ei^e uortreffUd^ev (&c* 
5&^tunoen auf ba8 fd)öufte beroä^irtc. Subipig ^i^ff^ — f^nt 
92ame »irb un§ noc^ öfter auf biefcn 133l&ttem begegnen — roar 
ber eigcutlid^e SScrtreter ber ^oefic in unfcrcnt ^eife. ^(i) für 
mein fonnte in biefer gett irenig bieten unb traute mid), 
meiner trüben (Erfahrungen eingeben!, mit bem ^öenigcn faum 
^erüor, felbft in bem poetifc^eu ilränjd^en nid)t, n)c(rf)c§ ber 
Sreuub gegrünbet ^atte ober üielme^r grünben moftte, beun e§ 
fam au§ SDIangel an geeigneten Gräften über bie erften Anfänge 
nic^t bittau§. 

9iun lüürbe id^ au bem ebenfo einfid)t§üotlen roic gütigen 
g=rennbe geroife ben trcueften Berater in meinen 3*^^if^^" 
flöten gefunben ^aben, aber el fehlte mir ber 3Jlut, mi^ i^m ju 
entbedten. fM mi6) fd^redte, mar toeniger ber geringe ^bftanb 
ber Qa^^tt afö bet gewaltige S3orfprung, ben er an Siffen unb 
Itönnen odt mir votauiS |atte. Sßie ^tte Ul^ eS wagen bütfen, 
nti^ fo unbebtngt oertrouti^ einem äAonne )u na^^ bet, menn 
er aud^ nod^ nid|t a(§ ^utor Affentltd^ aufgetreten mar, fo bod^ 
mit @d)riftftellem, mirflid^en, notorifc^en ©c^riftftcUem, »ie mit 
feincSglcic^en «erlel^rte? ^atte id^ nidjt mit meinen eigenen STugen 
gefe^en, mie er bei einem ^la^mittagdtonjerte in bem bamald 
faf^ionabtcn „Sommerfdicn ©alon" oon un8 fort an einen fd^önen, 
ftattüdjcu §ernt uon nriftofratifd^er .«Qattung in mittleren Qaljren 
i)erantrat, ber einfam, in unmittelbarer 9Ml)e be§ Drc^cfterS, an 
einem ^ifd)chen fa§? mie er nun mit biefem ^en'u ein paar 
^iinuten in feiner anmutig feinen ]^ei)*e plauberte unb bann 5U 
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uns jiirücffam, a(§ roärc nid)t§ 0efc^c()eu? ^cr fc^önc, ftattlic^c 
^err rvax ^. o. ©ternberg ßenjefeu — ein 5^ame, ber freiließ ^cutc 
recf)t {(angtos geiüotbcn ift, bamaU aber mit Doücm ione an ba§ 
O^r be§ ©tanncnben fc^tug. 3Bar e§ boc^ ba§ erftemal, ban fic^ 
ju einem befanntcn 5^amen, ber bi§ je^t für mic^ nidjt meljr reale 
©riftenj get)abt t)atte al§ be§ 3Jlonbe§ ©tral)(, ein, noc^ baju ganj 
forpulcnteS ^Öcfen in gleifd^ unb Slut gefedtc, n)elcf)e§ Kaffee 
fc^lürfte, firf) mit einem SBatifttucft bie Sippen Irocfnete unb, hinten* 
übergele^nt, mit ^albgefc^loffcncn klugen ber aJlufif lau\d)k, mä^renb 
bie in Te^fot^netn €^(ac6 ft«ifenbe ^anb 901t ßnt ^u 3eit mit leife 
loe^ttbfit IBeioegungen ben %aft anbeutete! 

®§ gab mit einen, mit bem id^ übet meine Sage offen fprec^en 
mochte tro| bet (Sntfiembnng, meldte sn^if^en uttf eingetreten 
lOQt, unb an bei; mit moffi, bie ©d^nlb }u si^mlic^ gleiten Seilen 
tvugen. 

Valbert fe^te, foroeit id) e§ beurteilen fann, in ^^erlin baS 
cinfamc @onberIing§Ie6en fort, ba§ er auf ber ©c^ule geführt ^attc. 
Q[ct) fage: fo meit ic^ e§ beurteilen fann; benn mir, bie mir in 
Stralfunb ,^iile^t faft unjertrennlic^ gemefen, famen nur noc^ feiten 
jufammen, unb menn e§ gefcl)al), raoUte bie alte 5rcnnbfrf)aft§flamme 
nicf)t me^r ^eU brennen, fonbern flacferte trüb unb unfidjer, al§ 
tonnte fie jeben Slugenblicf uerlöfdjen. ^d) oer^e^lte t^m nic^t, 
bag ic^ neue Jrennbe gefunben, mit benen ic^ bie ©tuubeu oer* 
bra(f)te, bie fonft i^m gebort. Qd) ^atte il)u nie aufgeforbert, mir 
in biefeu Hieiö ju folgen; id) mu^tc, bafe er eä nic^t getan §aben 
toütbe, Ratten ed il^m aud^ feine befd)rän!ten 9]fHtteI t)erftattet; unb 
t>a%, menn ttf^ Qeton, bet SBerfuc^ fd^led^t auggefaKen mdre. ^enn 
i^m fel)Ite gänslid) ^bie leidste fiebenSatt^, meU^e auc^ g'auft fic^ 
obfptic^t Öine ^onoetfation binilbet unb l^etübet nutet einem 
balben ^Dn^enb junger Seute, oon benen jieber feine Gebauten unb 
Einfälle jum beften e^t, o^ne bem ^ad)hax ^^fein ©efn^l unb feine 
Rird^e'' rauben ^u moäen; bei ber Sehers (Sxn^t in bunter 
golge mcd^fcln, ja bie für bie ^^Beteiligten um fo unterf)a(tenber ift, 
je bunter bie golge — eine fold)e ^onoerfation ^ätte ber greunb 
leine jetin 33^innten auSget)alten. Qd) bagegeu ^atte meine 3renbe 
baran unb fc^ilbertc fie i^m oie(lei(^t nocft größer, at§ fie in 2Birf* 
lid)teit mar. Qd) na^m al§ mein gute§ ^ed)t in ^Infprud), morin 
er nur einen S3emei§ jener SÖSeltluft unb 5lattert}aftigfeit fa^, über 
bie er fc^on auf ber (id)ule oft fo bitter geflagt l]atte. 

Selbftoerftänblid) mar er mit bem SOBec^fel beö Stubium^, ba§ 
ic^ o^ne feinen 53cirat, ja geioiff ermaßen hinter feinem IHücfen aug* 
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geführt, auf baS äugerfte unjufriebcn. (&x bet)auvtete je^t, n)Q§ er 
früher nie getan, bap ic^ jum ^Jlebiginer geboren |ci, im ^üllbefi^ 
ber Üiequifiten, welche bcm prattifd^cn ^^Ir.^t, lüenn er nur fonft ba§ 
©einige gelernt, ben (Srfolg oerbürgten: bequeme Umgangsformen, 
Scic^tigteit bcr 'Xuftaffung frcmber ^^er^ältniffe, pf9d)o(ogifd)eu $öUcf 
in bie ^erjen ber ^^]en|d)en. Unb roa» bcu poetifc^cu Ärim^fromS 
betreffe^ fo tönne man beffen fügüc^ bei einem ©tubium entraten, 
aus meld^em bte Qhcgv&nbnng bet tiefften ©e^imniffe bev 9ioto 
unb beS SRenfc^entebenS, wotauf boc^ fd^Ueglic^ oOeS antomme, 
notmenbige S^onfequen^ tefultim. 

@o fpfunä^ bfie gieuiib. ©c^abe nur, bog iä) bei Sieben^ bie 
fo Pöttig anberS lauteten al§ bie, meiere er früher geführt, in 3n><ifc( 
bleiben mu^te, mieuict oon bem allen feine witKic^e mo^lerroogene 
ttberjeugung roar. %ai er eine ^ol)e "äJleinung üon meinen inteflef» 
tueüen JJä^igteitcn unb eine üietleid)t nod) {)ö^)ere tjon metneu 
geieC(fcf)aftlic^en Talenten ^atte, tonnte id) freilid). ^ilnbererfett^ 
rcor fein f leinet, bereite mit 33üd)fcn unb '^^iolen, Änoc^eu unb 
JMutcrn fauftifd) angefülltes 3^^"^^^'^^" trefflic^fte iöü^nc für 
ben Üobrebner feiner äBiffenfdjaft; aber — id) ^atte in feinen ^^lugen 
3:abel unb Strafe ücrbient, unb bieS roar eine fet)r einbriuglic^e 
3lrt, ju tabeln unb 5U (trafen. Qe fefter er in feinen neuen mebi* 
jinifd)en ©d)u^en bereits ju fte^en fc^ien, um fo me^r mu^te id) mic^ 
meiner nadten irrlic^terierenben gü^c fc^ämen. 93on ber aJlebi^iu 
n>oQte id^ eigenfmnig nichts mi^en; mit bev j^utifterei nnir ic^ 
innevli(j^ bereits fettig; oon ber S^eologie war felbftoerftanblic^. 
nii^t bie 9lebe. ^a eS aber bix^ biefem rein negattpen SiefuUat 
unmöglich fein ^emenben V^ben fmtnte^ magte ic^ fc^lie|(i4 ansu» 
beuten, baß in mir baS Q^u^ }u einem tüchtigen Schulmann ftecCen 
md<ij|te. ^er p=reunb brad^ in ein lauteS, ^d^nifd^eS ®e(äd)ter 
aud. — ^ag fid) @ott erbarm, rief er, mte roeit ift eS mit bir 
gefommen! ^aft bu benn ganj oergeffcn, rote c8 bei unS auf bem 
©gmuafinm auSfa^, auf jebem ©nmnafium au§ftef)t, au^|ef)en mu6 ? 
^aft bu oergcffen, ba^ unfere Üe^rer entroeber bornierte ^^febantcn 
roaren loie di, ober fentimeutalc Träumer roie — ^ier nannte er 
meinen geliebten ße^rer anS ber ©ctunba — ober ocrbitterte 
^t}rannen loie Q? §aft bu oergeffen, meld) ein 6{)or leid)tfinniger 
ober ro^cr ^u^enbmenfc^en unfere lieben ^i^lit|d;ülec pon 31 bis ß 
waren — unS beibe natürli^ ausgenommen? 

80 fpottete ber greunb, o^ne mic^ ju übcrjeugen; aber fein 
SQSiberfpruc^ vermehrte boc^ bie 3n)eife( unb Bebenten, mit benen 
ic^ mic^ trug. 9)arftber oerging ber Sinter; unb nun tarnen bie 
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Otogen (Sreigntffe bei^ J^rü^ja^rg oim loelc^e, »ie mit fe^ett 

n)ert>en, mic^ fieilic^ t)etf)ä(tni§mägtg roentg unb nur Dorüberge^nb 
bcrüf)rten, mir aber bod) öottenbS ben 9Rut raubten, für mi4 eine 
©ntfc^eibung l)erbeijufü^ten in einem ^u^enbUcfe, roo oücö uucnt' 
fc^ieben burcfteinanber fc^roanfte unb in bcr allgemeinen ungcljeuren 
^^(ufrcgung ber ©eifter bic eigene innere rallofe Jßeriüirrung 
meuiger fdimer empfunben würbe, ja beinahe aU ein normalec ^u< 
ftanb erfc^ien. 

%k franjöfifc^e gebruar^iHeuolution traf uujeven fleiuen Hrci^ 
nic^t fo üöllig aU ^-8li^ au§ Weiterem ^immcl luie fo üielc anbere 
gute beutfc^e ^J)lenfcf)en unb fcf)leci^te ^olitifer. Qmtx ober brei oou 
un§ — junge, fticbfanie ^^uriften unb tünftige (Staatsmänner — 
roaren beu ^reigniffen in $arig, meiere ben ^ugbruc^ be§ 
toittetS t>erfünbeten, mit mifmerffamm ^uge gefolgt unb l^atUn 
uns übrige, bie n>tr von btefen fingen ebenf omenig t>etftanben, aU 
mir utiS um fte befümmetten, bocb fo ungefähr auf ba§, mo9 
Imnmen mütbe ober bo(^ !ommen ä^nnte, t)orbetettet. 9lun mar 
bad Ungeheure eingetreten: ißouid $bilipp vetjagt, bie 9le» 
puhl\t proftamiert! SBcA mürbe bemn&c^ft bei und gefc^e^n? 
5£)enn bag etmoS gefd^e^en müffe, bag eg nicf)t fo bleiben tonne, 
galt nic^t nur jenen poütifc^eu nnb tabitaUn köpfen für ein "^l^iom, 
fonbem au^ uni^/ ^^i^ nur eine bebentlicb tonfufe $or< 
ftettung von ben altueCien 33er^ältniffen l)atten unb ganj gemtg 
leine Ur[ad)e, mit benfelben un^ufrieben )u fein, mie fte auc^ immer 
bef (Raffen maven. 

®g roirb uicncict)t einen unb ben anbercu meiner iJcfer, luelc^e 
angenommen t)aben, ba§ bie IHetJolutionSf jenen am 8c^[n6 ber 
„^roblematifc^en 9Zaturcn" nur uon jemanb gef(f)rieben fein fönnen, 
ber, roenn er nic^t felbft auf ber ^^arrifabe gcftauben, fo boc^ bem 
SJampfc aus näc^fter 9'la^e beigemo^nt ^aben müffe, überrafd)en, 3U 
lefen, bag id) roä^renb ber cntfd^eibenben ^agc nid)t in ^-Berlin ge- 
blieben bin. :3nbeffen botte id), als ic^ bie JHefibenj am 16. ^JD^ärj 
üerliefe, um in ben Jerien nac^ ^aufe ju ge^en, oon bem fiöroen 
9teoo(ution nic^t blog einen Ihtoc^enfplitter, fonbent bereits bie 
%a^z gefeben: in bieten, eifrig fprecbenben unb geftifulietenben 
itotppen an ben StroScnedäi; in ftütmifc^en @tabtoermrbneten« 
fi^ungen, in ^otfSoetfammlungen unter ben 3elten, mo ein Xifc^ 
bie 9tebnerbü4ne unb ein iSpo^ierfM bie ^äffbentenglocfe mar; in 
^atrouiüen, meiere, im ®ef(bmtnbf(i^ritt baberfommenb, holten 9on 
lifeifenben Stragenjungen unb &ngft(i(l^ flüc^tenben bürgern oor ft4 
Vertrieben. 
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ilBöre ici) geblieben, ^ätte ic^ gen)u|t, bog jiDei $oge fpätet 
bet Sturm lodbtec^cn tüürbe? ^SMt tc^ mid^ oon bem ©tum foct« 
veifien (äffen, wenn td^ geblieben tDäte? 

glaube, btc crfte g^^oge bejahen ju foden in Slnbcttoc^t 
einmal jcneS ^Je^arrungSücrmögenS, rocld^eS bem Qu^ä^antt ()umal 
bem beutfctien) nic^t nac^ bem oicrtcn 5lfte baS parterre ju uet* 
laffen erlaubt, rocnn er roetg, bag baS ©tücf filnf ^ot; fobann 
weil icf) einer ©cfa^r, ^um minbeften mifelic^cn Sage, roclc^er fic^ 
meine beiben trüber nic^t rool)! cnt'>ieben fonntcn, ftc^er nic^t au$ 
bem iSöege gegangen loärc. 3Benn ic^ aber nirf)t blieb, rco mic^ 
bocf) niemanb unb nic^t§ ju ge^cn jroang, fo mag ba§ nur al§ ein 
Q3eiüei§ ber Unroiffen^eit bienen, in bcr ic^ mid) ^infic^tlid} ber 
Situation bejanb; einer Unroiffen^eit, bie benn freilief) ber Qüngliug 
mit ber ungeheuren ^ine^rja^l bet reifen iO^änner, au^ ber poUtifc^ 
gebilbeten, teilte. 

Unb nun bie ^meite Jrage. 

Unter meinen ^^apieren babe ic^ über ^unbert 33riefe an bcn 
Sreuub, n)eld)e mir nac^ feinem iobc uon ber 05attin gütig 
juriidcrftattet mürben, ^iefe fmb mir baS fdjd^ensiDertefte 
9JIaterial für meine fpätere Stubenten^eit unb bic folgenbcn Qa^ve. 
Scltfamerroeife pnbet fid) in bem Äouüotut ein lörief — aüerbiugg 
nur ein SBrieffragment — au§ bem ^erUner Semcftet. 9Ba8 in 
attev Sßelt ^atte tc^ bem Sreunbe, ben i4 in se^n SUHnittm et» 
reichen fonnte. Brieflich mitsuteilen? 

(£§ fd)eint, ba§ jmifc^en un§ ein ^iäput über nidjtg ©eringereS 
al§ bie :Be^re oon ber Unfterblic^teit ftattgefunben ^atte, n>ie ic^ 
mtd) benn ednnete, bag M nnfmn feftenen ^^f^ntmenfütifteit Me 
äftl)etifd^en Unterfuc^ungen, meldte n>it auf bet <Sc^uIe fo eifrig ge« 
trieben, ben p§ilofop^if(|en gemid^en waten. ^^benfallS ^attf leinet 
ben anbeten von bet Süd^tigteit feinet tefpemoen ^nflc^t px übet« 
sengen oetmod^t, nnit übeteingefomnten, um fli|etet )u 

ge^en, feine ©ebanlen fibet baS f^toiettge ^^enta aufsufd^teiben 
unb biefe Aufarbeitungen gut med^felfeitigen fitttil auSjutaufc^en. %a9 
^rieffragment, melc^eiS x>cx mir liegt, ift nun, wo» oon biefet meinet 
AuiSarbeitunii nod^ notl^anben ifi 

Slbet id^ fomme butd^auS nic^t fofott sut ©ac^e, ^be ntet» 
me^t not^ nod^ „aClettei §u beid^ten". 

ei^&lle bem J^teunbe, ba| ic^r um ilbet ba9 S^ema tta^« 
subenlen, btei Stunben fpoiieten gegangen fei, „nid^t obgletdl^, 
fonbetn vmt eft getegnet^, unb baf, n>ä^tenb bet Siegen ununtev« 
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brocken (jcrabgcriefett, „bte ©cbanfeTifaot in mir ftcfprofet unb ge* 
roac^fcn fei, bag e§ mir fo eine J^reiibe geiüefen". 

Qjn einer ber 93orftabtftra§en ober fei icf) au einer 53iüa i^or* 
übergefornmen, bic üößig ber gcQÜdjcn, in luelrfier ^aUrautr^ mit 
feiner 5Ilice ber ßiebe fügeg ©lud in uollen QüQ'in getrunfen; unb 
t)abe baö 33nc^, baS id^ bei mir gehabt, au§ ber %a\d)t genommen, 
um bie betteffenbc Stelle nad^äulefen — «ju n^t geringem 
@tciunett bec ^affanten, welche ba einen jungen SAenfc^en 3ei)n 
STtinuten lang in t>oKem Siegen auf bem %xotto\x fte^en fallen, 
ie^t in ein ^ud^ bticfenbunb bann n>ieber ein $attd anftamnb, an 
welchem boc^ augenfc^einlid^ nichts IBefonbereS n)a^rjune|men n>at'^ 

Unb ^abe bann bnrc^ einen gti'Kflic^en Qu^aXl (atte großen 
^utbecfungen feien SSette beiS S^^aü^l) ben magren Flamen be§ 
5reunbe§ gefimben, na^ roetcSem ic^ fo lange pcrgeblicf} gefacht. 
"Diefer aber fei ,,^alc^a§" nac^ ben SBocten beS ^i^tw^, meieret 
oott bem (Se^er melbet, bag er 

„ — erfanute, wa« ift, »aö fein lüirb, ober jutjot war — " 

iinb bag paffe bann boc^ n^örtlic^ unb bu4ftäbltd() ^auj meinen 
aKroeifen greunb". 

Unb ()abc britten§ unterroegS ein fteineg ®ebicf)t gemacht — 
in ^iftic^cn — , roeld^eS ic^ meinem „^ai6)a^" bemnädjft uovlefeu 
»üürbe. 

Unb moüe nun oiertenS unb Ie^ten§ ^ur ©ac^e fommen. 

%tt tluffatj (fo Diel ©on bemfetben erholten) ergebt fid) roeber 
gebanflid^ noc^ ftiliftif«^ über ba8 SW^eau, onf roeld^em fld) ftreb« 
fame ^manet, menn {le übet bergleic^en ^^emota fc^teiben, in 
^ten pftegen. ^iet unb ba glaube täf mm 9(nf(ang an Sd^iSeYd 
Seife in ben früheren ^uffä^en, bie i^ fo ^iemli^ mMlxä^ au8» 
inenbig fannte, raa()räune^men, fo 8. in folgenbem: „3p 
@eele unfterbUc^? i)ie grogc ift nic^t an bie ^^antafie ju rirf)ten, 
roelrf^e fic^ ftetS ben t)crfc5ämten SBünfdjen unferc^ ^erjen^ a(8 
gefädige Kupplerin barbtctet, fonbem an bie S^emunft @ie unb fie 
allein mug bie ^^ntraort ertci(en." 

(Sin ®eift ber entfc^iebenften ©fepfiS burc^jie^t baS ©anje; 
ber @d)lnB tautet: nun folgt? 3^iemanb meig e§, niemanb 

lüirb cg je burd) ^^^ernunftfc^tüffe pnben. 2Ö3äre eine ^Qpot^efe auf* 
jufleUen oerftattet, mö^te e§ bie fein, bag bie inbioibueHc (Seele in 
bic SöJeltfeele jurücffe^rt, au§ ber fie emanierte." 

2Bcg{)alb id) biefen ^^rief, bem bie jugenblic^e Unreife beS 
93erfaffer§ au§ jeber Söenbung fie^t, ^ier, roenn aud^ nut im 3Ctti» 
juge, reprobujiere? 
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•^cr ^3rief tft üom 27. gebruar — fo fte^t ocrtTtcrft uon bcr 
$)anb be§ fotöfamen ^reunbcS — bcr 33crfaffcr t)atte battcrcn 
tjctflcffen — oom 27. Jebruar! bQ§ ^etgt uom i^roeiten ioge, itod^* 
bem bie 9'Zac^ri(J)t t)on ber fran,^öfifd^cn 9lcootutton in ^öcrltn 
eingetroffen war unb aiic^ mid), a(8 grcuub ü. (5 bie ^e* 
pef^en in unferem greife öorlaä, in fieberhafte ^lufcegunö 
fc^t hatte. 

Unb an biefem Xage fcf)Ienbcre id) burd^ bie ©trafen, bc* 
raufd)e mic^ am 5rü!)tingBre0cn, prüfe ambnlando einen ^Jioman^ 
btc^tcr auf bie reaUftifd)e Söa^r^eit feiner Sdjilberungen, fpintifiere 
S3erfe itnb fe^e mic^ am Hbenb ^in, baS aOeS bem ^reunbe gu 
hniä^Un mit angehängter ^l|ttiiMuti0 über bie »Unftetblid^feit 
ber ®ee(e*. 

33rauche id) äu fagen, ob ic^ glaube, bag bcr junge SD^cnfc^ fic^ 
9on bem Sturm ber 9U9o(ution (fttte fortrei|en laffen, w&tt er in 
9ertin geblieben? 

9Jlöglich ift cg ja — toai ift bei einem ^ih^ntaftcn un* 
möglich? — ma^rff^einlidh ift e8 nid^t (Er mürbe Dcrmutlich ba« 
für gehalten b^ben, bat bie S=ragc, ob 9bfoIuti8mu8 ober fton^ 
fKtittton? ^an bie Vernunft rid^ten fet unb ba| fie unb fie 
aSein bie ^ntmort erteilen bürfe". 



(Beneigt mie i(| e8 M 9lomanfi^reiber bin, baS äRenfchcn« 
treiben ftetS auf bem 4)iutergrunbe ber iRatur ^u feben, aroeifie icb 
nic^t: bie a(|tunbi>iersiger Semegung mürbe einen mefenäi^ anberen 
Serkuf genommen haben, mftre fie im Spfttherbft ^um Ausbruch ge« 
tommen, anftatt, n)ic eS ber g=atl mar, im beginn beS g^rühlingS. 
Qa, ich mdfbte behaupten: f^on bann einen anberen, mdre ber 
^rühHng üon achtunbüicrgig ein ftürmif^*ocrregncter gerocfcn, beren 
unfcr .^lima fo üictc aufjuroeifcn l^at, unb nicht bcr (^Iorreidh»fonnige, 
a(§ ber er in ^irf lieh feit f^f^l barftefite. aber, in biefer .{)ar« 
monie beS fröljlichcn ©rroadien^ ber 9latur au8 if)rem 3Binter)d)lafe 
unb ber 5^ation au§ ber Dumpfheit, mit ber fie unter bem auf* 
geflärten Despotismus fo bahtn vegetiert h^tte, mugtc firf) beS ger* 
manifchen GJemüteS ein filier 5:aume( bemäd)tigen. mar baS 
föftlidje Sieb, baS fid) ber einfautc ^^^Joet jur 33efchn)id)tigung ber 
inbiüibueöen ^erjeuSfchmcrjcn unb ©eelcnfämpfc gelungen hatte, auf 
ein ganzes grogeiS iBol! übertragen: 
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„^{c SBett toirb fc^dnec mit iehm Safl, 
9J?Qn lociß nic^t, ttiaS nodi m erben mafl, 
Xaö ^lü^en loill iiid)t enbeii. 
®d blfi^t bas fernftc, tteffte %al 
9}m, annfS $er^, oergtB ber Dual! 
9i(utt mug fic^ aUed, aUeft »enben." 

ba§ ^crj bc§ $ßolfe§ cbenfoiDenig rote ba§ gequälte ^Kenfd^eu* 
^erj ju fagen gerougt l)ätte, iim^i benn nun bie§ „aUe^, adcS" fei, 
wad)t ben SSergleid) nur um fo jutreffenber. ^[ft e§ nirfjt gcrabe 
um biejeö fcineö llber)d)iDauöc§, beä flaffenbcn 3"^^^fP^^^^ roiUeu, 
bcr sroifdjen feinem ^)otfeu, ißä^ueu, SDBünfd^cn unb ber fargeu 
SB^kllid^feit eioig bleibt bag bet ^ic^ter ba§ $er5 ein „axm^" 
nennt? Ott (&tte eS freiließ au(^ ein überTet(|e9 nennen fdnnen. 
%tt ®inn würbe berfelbe geblieben fein. 

igcb ^atte n>ft^renb ber Soc^en^ bie id) )u ^aufe oevbra^te, 
benn bod) ^tnteic^enb von biefev g^rü^lingSluft unb biefem 
f^ü^ltng§9lanben eingefogen, um bon bem SRaufc^e, ber fid^ ber 
flanken SBett bem&i^tigt, tro| meine» unpolittfd^en Gleichmutes, ben 
ic^ für pf)tlofop^if(^e fiberlegen^eit ^ielt, angeftedt fein, durfte 
id| bodd, ber id) o^ne mein SDerbienfl, rein s^^füHtg ^ugen^euge ber 
erften SSe^en ber Oicüolution geroefen war, unter ben bi§ ba^in 
^armIo§ blinben S3en)ot)nern ber @tabt al8 ein befonbcrS ©e^cnber 
imb SBiffenber gelten! §abe id) mic^ bod) im SSerbad^t, bag 
biefer billigen iilUffenfd)aft uorf) ein gute? @nbe jufe^te unb ba§ 
nun ©efommene al§ ein Kommenbe§ t>orau§gefet)en ju tjaben bean* 
fvrud)te! 5lud) raurbc id) von meinen trübem unb ben ©efreun* 
beten in 53erlin ftet§ auf bem Caufenben gc{)alten bi§ in bie ©injeU 
fetten ()inein, bie entmeber gar nid)t, ober boc^ fel)r oiel fpäter in 
bie ö^^^""Ö^^i famcn. Unb al§ nun c^ar meine 53el)auptnng, bie 
„9iet)o(ution" merbe ben Umjug um bie ÜJelt nehmen, burd) ein 
paar unbebeutenbe JCramaüe in unfcrer guten, fonft fo oerfc^lafeuen 
@tabt eine SBeftätigung 5U finben festen, batte id) nic^t ilbel Snft^ 
mic^ alles itofteS für einen ^rop^eten 5U Ratten, darüber mar 
meine l^egierbe, bem 3^^^^ ^ (^eigniffe, baS id^ oor ein paar 
SEBod^en o^e aüe 92ot «erlaffen, mieber na^ %n fehl, m&d^tig ge« 
roadifen, o^ne ba^ e§ baju ber fleten ^lufforberung ber ^Berliner 
©enoffen beburft ijdtte. Q3lieb e§ and) bei bem (^tfc^luffe, nadb 
SBonn ju geben, molltc id) bod) meinen 5lnteil an ber 93erliner 
^errlid)feit gehabt ^aben. @o loartete id) ba§ ®nbe ber 3^erien 
nic^t ab unb üertieß ba§ elterlid^e ^au§ o^ne jn abuen, ba§ ^a^rc 
vergelten mürben, beoor ic^ eS mieberfe^en, unb fte bann nic^t me^r 

9* 
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unter ben Sebenben meiUti foQte, bie mix im ^ufe unb auf bev 
äelt baS '^ciierfte roar. 

%it ^^pfioQuomic Gerling in ben erften 2öod)en unb 9Jlonaten 
noc^ ben ^ätjtaßen ift fo oft öcjrf)ilbert — e§ luäre ein mügigcS 
^^ej^innen, roottte irf) ^ier bem Sefer altbcfannte§ alg ein neue§ auf« 
tifc^eu. "Olbcr üerfc^raeißen barf \d) n\d)t, ba§, mag ic^ nun 
feijen unb ju ^ören befam, auf miri) einen fe^r gemifc^ten ©inbrucf 
inQd)te. ®8 roar roie mit bem JBJaffer beg iJJlecreS, roenn man im 
Sommersanfang baS erfte ^ab nimmt, ^alb umfpült eS lautiert 
unfere ©Ueber^ balb geraten toiv in eine iRcgion, in bec ed un8 
eifig unifc^auevt, unb aulB bet mir fc^teunigft ^u entfommen fuc^en. 
(^rfc^ienen mir bie ftta^Ienben, etreaten ^efi^tev, benen man auf 
^(i^vitt nnb S^tltt ^egennete, nuv au bet SSiberf^n bet eigenen 
fro^emutcn, gehobenen Stimmung, fo machte bie $ro^Han|lg(eit, 
mit bcr i(^ Seute, bie ic^ aU bie frieblic^ften 3Jlenfc^en üon ber 
'Be(t tamU, fu^ oom S^avgen biiS ^um ^)(benb mit f^tinten unb 
©äbeln fd^teppcn fa^, einen fomifcften, ja roibermärtigen ©inbrucf. 
Unb, ic^ glaube, ba§ nic^t ]orao{)[, mett tc^ ba§ ß'^^^^^K/ i^* 
fä^rlidje biefe§ ®eba^tenö burrf)fd)aut ^ätte, al?v, lueil e§ meinen 
©ei'c^mac! beleibigte, bem alle§ Übertriebene oon jc^cr ein ©reuet 
mar. ^ieKetc^t mürbe irf) anber§ gebad)t unb empfunben ^abeu, 
märe e§ meine ^Ibj'ic^t geiuefen in iöerliu ^u bleiben, mo id) inic^ 
bann ^üd)ftmaf)rfc^ein(i(^, fcfton au^ ^famerabfrf)aft, unter bie 
roe^rs unb 8äbelträger gemifd)t tidtte unb in bem Strome fo mit 
fortgetrieben luare. ^J?uu, ba id) aU müßiger ^ufc^l^iue^-' bem fonbers 
baren treiben beiioo^ute, (onnte id^ beutlic^ empfinben, mie meine 
anfangt fo lebhafte ^tna^e wm %a% au Xage me^t ba^infc^nNinb. 
%ai fie fc^lieglid^ fi4 auf ein ftleinfted tebv^iette, ia, beinahe in 
i^r ©egenteil unif4iu0, bofttt fovgte gfreunb l[balbett. 

34 ^atte i|«t natütlicfe fofott aufgefud^t, ober fowo^l ba aCS 
au4 bei einigen wenigen fpäteren ^den nuv flüchtig gefe^en unb 
gefpYOd^en. (&x mar in feine 2(rbeiten vertieft, unb irf) f)ätte in bet 
^regung, in ber ic^ utid) befanb, auc^ ni4t 9lu^e unb Sammlung 
für ein auSgicbigcS ©efprärf) in unfcrct alten iffieife gehabt 3^ 
einem fotc^en foCtte e§ erft an einem ber legten ^Ibenbc, ic^ gtaube, 
bem legten oor meiner '^(breife, fommen. Qc^ traf ben g^^eunb, 
lüie immer, in feiner brei treppen t)oc^ in einem uralten ^aufe 
gelegenen ^(oufe ^loijc^en frifd)en anatomifc^en ^^räparaten nnb 
murm|tid)igeu alten Folianten, au§ benen er bie ®et)eimni|fe ber 
Äabbala jn erfaf)ren hoffte. 3^*^ ^^^^ f*^)^^^ evfal)ren ju f)aben be^ 
l)auptete mit einem (Trufte, an ben ic^, ber id) feine e^^eutrifc^e 
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Seife fannte, iuo^( ober übel glauben untgte, fo obfurb bte 6oc^e 
md) flong. @§ Ij'idt ntrf)t Ieid)t, von fold)en entlegenen Xb^<^ten 
bag ®efpräc^) ouf bic ©reigniffe be8 2:ageg ju leufcn, in benen 
biefe Qcit l)inbiircf) gelebt liatte. Qd) fct)i(berte i^m ber 9öa^rJ)eit 
0cmä§ bie ©inbrücfe, roelrfje id) empfangen, unb lüie mein öJemüt 
jtüifc^en SBcgeiflerimg nub @Tnüd)terung, ©t)nipatt)te unb SOßtbcr* 
neiden unerquicfUc^ fd)it?anfe. @r tiörtc mir eine geraume SBeile 
in, ol)ne mid) mit einem Söorte unterbrechen; aber ba§ ironifd)e 
fiftc^eln, ba§ gelegentUd) um feine fd}malen Sippen jucfte, unb ber 
falte ^rte ^licf, ber mid) traf, menu er einmal bie iiiber bob, 
liegen mid) nichts Q^uteS a^neu. ^iefe ^^nung follle fid) aUbalb 
beftätigen. 

Unb voai ge^t bic^ bie ganje ©efc^ic^te an? fragte er^ als i4 
enbltc^ einntat %tm fd^öpfte. 

^(i) mod^tc bod) gerabe biefe ^rage nid)t ctnKkttet itnb ein 
oenonnbevteft ©efic^t ba^u gemad^t l)aben. ®o fu^t er fort: 

0veili4, td^ fotite fo ni^t fragen. ge^t fle etrooS an. 
%n mfi ja ein SRepubliConet! 

SSHfi bu benn ba§ nt^t? tief iä^, gebentab, wie oft ton ben 
(Sldfor nad^tr&gtid^ noc^ einmal umgebraj|t Ratten. 

90V mir fetbft blamieren, enoibette er, mie jene ba 
unten auf ber ©trage tun, übet bie man fic^ totlachen tönnte, 
wenn bie ^omöbic, bie fte aufführen, nic^t gar ju bumm inave'^ 
Dbcr: ja, id) bin ein Oiepublifaner. 5)ann finb aber roieber bie 
*$>angnairen unten teine, unb — mit beinec (irlaubnii^ — bu 
auc^ nic^t 

Ta§ ücrfte^e idj nid)t, fagte icb, nun bod) ärgerlich über bic 
Ungeniert^ett, mit ber er mid) ben JÖcutcn jugefellte/ über welche 
ic^ eben noc^ felbft gcfpottet l)atte. 

glaube e§ gern, erroiberte er troden; bin aud) burd)an9 
nic^t fid)er, bag id) mic^ bir uerftänblid) mad)eu merbe. Um uuferer 
alten 5reunbfd)aft mitlen, unb meil e§ bir fpäter boc^ oieHeic^t ein- 
mal oou D^u^en fein fönnte, lag e8 mic^ menigftenS oerfuc^en. ^dj 
untcrfc^eibe alfo jjoifc^en n)irflidf)en fHepublifancm unb fold)en, bie 
eil blog äugerlid) unb eigentlich ^r^ptotot^aliften finb. ^ie Unteren 
ecfennt man baran, bag fie ha^ ftdnigtum, ben Übel nnb maS ha* 
mit dufammen^ängt — ic^ meine infonbev^eit ball ^faffentum — 
^ffen, oecabfd^euen, ein ltveu| baoor f^lagen, mit ®tun^rf unb 
®tiel ausrotten mieten. Unb eben babunid: butdft ufm. 
bemeifen, hai fle fid^ im ®tunbe i^e§ ^crjenft oon bem aClen nodft 
nid^t toSgelöfl ^ben, e8 ffir fie nod^ cfiftievt — i(^ meine: nid^t 
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hio% in ber 2Birtücf)fett, bie ja augcnfäüig unb mit $änben greifs 
bar ift, fonbcvu: nid)t augenfäöig, iüd)t greifbar, in ber 2icfc t{)re§ 
.perjeuö, in ber |ber gau^ic mittelalterliche ^Iimber noc^ feine faftigen, 
uugeftürteu ^Burjelu ^at, bie eiue§ fd)ünen 5^afle§ bei anberem 
SÖetter, mm ber SBtnb fid) 0et)rel)t \)at, aud) lüieber luftig aii^- 
fc^lagen unb bie präc^tigfteu Blätter unb ^-öliiten treiben merben. 
^a, biefe glätter unb üölüten treiben )u jeber Stunbe, in ber i^r 
eu4 — bu entfd^ulbigft, bag ic^ von „iüß" fpre^e — einem jenet 
Oebietiger gegenftbev befinbet tmb en4 bev Seltommeit^ett f4&int, 
bie eu(^ ttoft allebem unb aCtebent befc^Ieic^t — mit g'ug mt> 9ied)t 
ff^ftmt betm eben fie betoeift m^, bai ifjit im (Snmbe eum ©eele 
ho^ {eine freien SRenf^en, leine nobt^often dicpublitdnei: feib. 
%m mafyc\^a^zn ^epvMitann — um enbUd) Don if)m |u fprec^en 
— taun baS nic^t begegnen avA bem einfachen ^runbe^ weil jene 
^errfc^aftcn gor ni4t für i^n eytfttercn, rccil fie für i^n nur äöa^n* 
gcbilbc armer f^n)adt)er SJ^enfc^en finb. 2ÖolIte er fie Wf^n, fo 
tonnte e§ bod) nur in bem ©inne fein, in roeld)em ber ir^t bie 
Öieberp^antafien feinet brauten bafet, bie il)m, unter oielen anbeten, 
ein 8t)mptom finb, ba^ ber 3Henid) eben franf unb mic tranf er 
ift. Unter melen anberen, fnge id). ^enn ed bebürfte für mid) 
biefer fpejieüen nic^t, um mir gu fagcn, n)a§ id) oon ben 3!)ienfd)en 
^u IjaUeii habe. Um mir ju fagen, ba§ fie eben franfe J^iiuber finb, 
bie bicje törichten ^;pt)antafieu l)aben müffen, ^eutc üüi i^neu el^r* 
furc^t:oDoU ju fdjaubern, um fid) morgen an i^nen gebanteuloio ju 
exgö^en. ^er bad aber begrifjfen ^at, roie i4 eS begriffen — unD 
ma^r^aftig nic^t feit geftetn erft — ber nimmt bie 6ad^en, luie fie 
liegen, boS (eigt: er ift — mie, nad^ ScbiCter, ber loa^r^aft reli« 
gidfe SRenfc^ fl(^ Stetigion %u feiner belennt — tein 9lepub(i« 
laner, eben iDeil er einer ift; eine ®emeiube für ftcb ift unb fein 
mni, ba er (einen ^weiten unb {einen britten finben mürbe, bie ftcb 
in bemfelben Atomen oerfammeln tonnten. 

Sieinen streiten unb teiuen britten, rief tcb. Uub ein ganjei^ 
fßoU ftc^t ouf unb fiegt unter biefem |ieid)cn! 

%a id) bid) für ju ijejd)eit ^alte, als öaf; bu unfcre fc^laf* 
müßigen '3^cut[d)en meinen tönnteft, erroiberte ^^balbert, fo merben 
es ipo^l bie Jvauj^ofen fein follen. ■Jhin, abgefe^en baoon, baß fie 
fid) nad) meiner Überzeugung nid)t lange Üicpublifancr aud) nur 
nennen merben, finb jie es beun, tonnen fie eö benn in äöirtlid)fcit 
auc^ nur eine ©tunbe feinV bie eitlen Jrat^en, bie immer nur fid) 
felbft anbeten in bem ©ö^en, ben fie t)eute fo unb morgen anberS 
uac^ i^rem geliebten '4^ilbe geftaltenV (Se^ mir bod)! Unb beutft 
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bu etrca, bie JRepubltf ift ^cutc ba, rceil man über ?7ad)t ba§ J^öitiß- 
tum abgejc^afft ^ot? 9luf ben ^la^, von bem bev eine aufgcftanben 
ober roeggejagt ift, fönnen fid) aud) met)rere fe^en — bie 9Irifto* 
(ratien bcr fogcnannten alten unb neuen ^Republiten ^abcn e§ be« 
tüiefen. Unb bann gibt eg ja nod^ ein ^ing, bag ^(utofratie Reifet 
unb leid)t bie fd^eugli^fte aller ^r)ranneien ift. Da lobe ic^ mit 
wa^rtid) bie biebcre, alte 3Jionarc^ie. ^^ei ber meij man bod^ mo 
unb luie. Unb bad fei oerftc^ert: loenn ic^ morgen bem guten, 
fd)mad)en 5tönig begegne, ben Me fflaxnn bafftr abftrafeu woOen 
fc^einen, meil fie fic^ einen ^ugenblicf eingebilbet ^cn, fie tdnnten, 
n>enn fie nnt wollten^ an^ oetnftnftige 9)ilenf(^, n>tQ fagen: mcSfic 
^fte diepuBUfanet fein, fo »etbe i(| tief dox i|m ben $ut }ie(en 
nnb i^m oon ^ct/ien baS Unred^t abbitten, baS man i^m tut. 

@o fprad^ ^Ibalbert, bic SBortc mit feiner etroaS fc^roeren 
3unge ^aftig ^eroorftogenb unb fid^ mit ben flachen ^änben ba^ 
rechte Änie ftreic^enb, ba§ er über ba8 linfe gefc^lagen ^atte. 

?Oleint aber einer meiner |reuubtid)en Sefer, bie 9^ebe, bic id) 
\i)m ^ier in ben SDiunb lege, fei eine jener t^ucijbibeifdjen, tueldje 
niögtic^erroeife t)ätten gehalten njerben fönnen, aber nie geljatten 
tuurben, fo bitte ic^ i^n, ficb geroiffcr tounberlic^er Qüngting§= 
gcftalten in meinen D^omanen ju erinnern, bereu ausgeprägte Janiilieu* 
ä^nlic^feit auf einen allen gemeinfamen Urfpruug jurüdioeift. Qc^ 
braud)e i^u je^t nidjt toeiter ^u oerfic^ern, ba$ biefer Urfprung bei 
mir bireft nic^t su jucken ift. Unb maS bie obige Siebe anbetrifft, 
fo gebe ic^ freiließ bie %om preis. 3m fibti(|en oet^ft H fid) 
mit i^r, n>ie eS fl4 mit oen ^fingierten" Sieben beS großen ^ifto« 
titer9 audd oer^aUen mirb. 



Qn bem erften ^anbe feiner „'3)id)terprofile" *) läßt fid) ber ^u 
frü^ oerftorbene ^bolf ©trobtmann über einen Bonner iRonunilitonen 
in ben ^(a^ren 48/49 folgenberma^en au§: 

„Dbfc^on er bet öurfd)enfc^aft ,f^ranioma^ angehörte, meldte 
bama(8 Diele tüchtige Ih&fte aä^lte — (mir nennen nur Barl @d)uri, 
ben ftunftf d^riftfteOer 3. 9C. Ooerbed, ben 9(fttönomen 3uUu9 Sc^mibt 
unb ben um bie Stven^eilhinbe bod^oerbienten Submig Wlti^), — 



♦) ^i^terptofile. fiiteratuvbilber oud bfm ucmi^^cfintpn 3öl)il)»"t>frl- 
Ißon $(bolf StrobtniQnn. (Erfter '^nnb. I^eutfc^e ^i(^ter(^ara{tete. 6tuUgott. 
«b«nl^eimj(^c Jüetlag^buc^^anblunö 1879. @. 197 ff. 
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i^ielt ev ftc^ boc^ beut eigentlichen ©lubententreiben stemlic^ fem, 
nnb ferner noc^ bem politifc^ aufgeregten treiben ber 9?et)o(utton8s 
ja^rc, bo§ er - — in feinen S^omanen fc^ilbert. SOBer bamaU 
mit biMn blaffen, langljaariQcn, ftiCtcn unb frfjroffen 3ü"6^i"Ö 
fct)tte, ber mit bem mcnfc^enf ebenen Siefen unb ben munberltd) 
fcf)arfen, unjugenbüc^cn 3^0^^ feinen luftigen ^Kommilitonen für 
einen aittlugeu Sonberling galt, ber immer Sentenzen uon ®oet^e 
unb ©^afefpeare, ^orner ober SoptiofleS auf ber ßippe trug, bcren 

Serfe er remitierte, uujufricben mit feinem :Öofe, nrnnt'- 

fc^ieben über bic iIxJat)l feinet 33erufe§, nüditcrn unb fc^ücf)tcrn ben 
ftubcntifdjen fiuftbarfeiten auSroeic^eub, feiten fid) unaufgeforbcrt an 
ben Sc^erjeu unb ©cfpräc^en feiner ^omeraben beteiügenb, nur baS 
er t)in unb ioieber eine farfaftifc^e SBemeclung ba^raifci^en roarf — 
wer i^n bamaU, wie bet 95erfaffer biefer Sfijje, inmitten ber frö^ 
Ud^eti Univerrit&tSiugenb fa^, ^ötte fc^werlid^ geglaubt, bog ft^ aui^ 
ber Qvatien ^uppe biefet mit fic^ unb bet 9&eU ^erfaQenen ,proMe» 
mat^c^en 9latitt* ^e^n Qa^jite fpfttet itfw.* — 

habe bie obige ^betaeii^ttung, bie ein befrennbetet (Slnäf» 

teitigev, ftetltc^ erft nach ^inem inenfchenalter, oon mit entworfen 
|Qt, gegen bie Gepflogenheit M ^utobtographen meinen :Oefem 
mitteilen }U fotten geglaubt, ni^t, weil ich ba§ roenig fchmei^el^ 
hafte 33ilb, tjon bem ich freilich ein paar fchmücfcnbe güg« weg* 
gelaffen hot>C/ einwanbloS rirf)tig unb treu l^izlU, fonbern roeil 
mir für bie ©^ilberung meineg ä3efen§ unb 2;reiben8 mä^renb ber 
fotgenben ^eriobe jeber 5lnhatt, on ben id} m\d) lehnen (ann, jeber 
SOöinf, ber mich über mich fetbft orientieren möcf)te, mifffommen ift. 
5)enn au bie ^arfteüunc^ gerabe biefes 6tabiunie meine§ Lebens- 
laufes bin ich ^^^it einer ^ag^aftigfeit gegangen, mclche jeben ^utor 
— jumal ben 5(utobiograpben — befällt, loenn er an ein Kapitel 
fommt, baä er nic^t au§laffeu barf, unb beffeu fraufer Qnt)alt fich 
bod) ber 5)arfte(lun9 entziehen fcheint. Qnbeffcn, bcv 33erfiich 
mu| gemacht loerben. Sollte er mißlingen, loeiben e§ eben ber 
fraufe Jjuljalt ober bas un^ulänglid^e ^arftellungStalent ju ocrant-- 
Worten \)ahm, auf feinen gaU ber 3}langel an gutem 2BiHen uub 
Sahrhafttg!ett feitenS be§ ^utor§, 

^8 fid) jemeilig big jur Verzweiflung fteigembe Unbehagen, 
welches mi(h n^ä^renb bet langen ßeit, bie i<h in IBonn oetbra^te, 
nut in auBnahmSweife glüdtlichen @tunben oetlieg, unb oon bem, 
nach ©ttobtmannS ^^^fi^^/ ^"^^ Au^ete d^cheinnng unb 

mein Gebähten wohlnetft&nbliche ftunbe gab, entfptang auS einet 
Sieihe oon Utfa^en, 
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gum crftcn 35?alc in meinem Seben empfanb id^ mic^ at§ ein 
^etmattofcr, ber nun, loSgclöft won ben SBurscIn, bic fein ®emiit8' 
unb ©cifteMeben bi§ ba!)in genährt, intic werben fottte, n)ie tief 
biefc 2ßur5etn (getrieben {)atten, unb rcie fd)mcr,^[id) e§ wax, fid^ oon 
t^ncn trennen 511 iiniffcn. ^atte ba§ in Berlin ntrf)t annä^cmb 
in bem 9]Rage emvfunbcn. ©rf)on bie ßcringcre ©ntfcrnung oon ber 
^eimat mochte bern()i9enb lüirfen; and) l)atte \d) rcäljreub beSSBintcrg 
bie 9iatiir, au bie id) gcroö^nt wax, unb in ber ic^ mi^ umtuen 
nmjte, foltte id) uiid^ iDol)lbcfinbcn, weniger Dermigt. Qmi 33rüber 
roarcn meine ftäubigc ©efettfdjaft gcrocfen; unter ben ©cfrcunbcten 
Ratten fic^ meutere SaitMeute befunben; an ehtem ^ufagenbeit 93ev« 
fe^r in g^amiUen, beten Rauptet mit bem fßattt von olter9|et in 
iBetbinbung ftanben, unb an bie i^ empfohlen n>at, ^atte eS nid^t 
gefehlt. ÜbetbieS trug bet Sertinec SCufent^alt von SCnfang an ben 
ß^^orafter eine§ ^roDiforium§, über bttS man ja, aud) mo c§ un« 
bebagU^ n>i^^/ In^Ux ^inmegfommt $onn follte {ein ^ropifo« 
rium fein; ei^ mar für mid^ ein 9lufentt)aU oon gioci Satiren in 
3luSfid)t genommen. %a 'i)atte nun in erfter ßinie bem leibenfc^aft* 
liefen ??aturfreunbe bie if)n umgcbenbe ^latur üoHeS Genüge bieten 
nüiffcu: aber — rote fonberbar e§ bem Sefer f(ingcn mag — 
für mic^ lüar ba§ uid}t ber ^aU. Qrf) t)atte mir 'iBuuberbmge uou 
ben 9^Jaturfd)ön^eiten, bie meiner darrten, geträumt imb faub mx6) 
cnttäufd)t. ®er ©trom, raie ftolj unb mächtig er oon bem Sieben- 
gebtrge baljer geflutet fam, er fonntc mir mein bciligeS Wien nid)t 
erfe^en; bic Ufcrlaubfd)aft, uad^bcm ber erftc ^J^ei^ ber 9^eu()eit ab- 
geftumpft luar, erid)ieu mir in i^rer cmigen SBicber^olung grüner 
SIebengelftnbe, brauner ^^clfen, oon benen oerfaUene 9Htterburgen 
bUden, meiner ^ftvfev unb St&btd;cu, bie fid^ am Ufet l^tn in bie 
Sänge ftre<fen, ober in einem ©eitentätcben aufmftrO !tettetn, er« 
mübenb bi9 sur ^ofltiven SangmeiUgleit. ^d) vM l^ier gleid^, um 
nid^t aQen Shebit att iBieb^abet f^dner 92atur bei bem £efer ein« 
gubü^en, l^injufüßen, bag biefer erfte (Sinbrucf, ber freiließ 9Jlonate 
linburdf) anfielt, in ber golge einem mefentlid^ anberen $la^ ge» 
macbt ^t; ba^ tc^ fpäter iu 3t. ©oarS^öufen am JJw^c ber ßurlcp 
unb an rote oielen anberen bebeutenbeu fünften fonft bem $H()ein 
meine ct)rtid^ gemeinte ^ulbigung bargebra^t t)abe. 9^id^t§befto^ 
loeniger muj id^, um ber 9Bat)r^eit miClen, ba§ ®cftäubni§ ablegen: 
bie Sd^roärmerei fo oieler für bie ^errtic^feit unferS oorue!)mften 
oaterlänbifc^en ©tromeS — id) babe fie bamal§ utd()t ju teilen 
vermocht unb ftnbe fie nod} t)eutc iu lüunberlidjer SBeife übertrieben, 
^troail anbered fc^eint e§ mir mit ben S^ebentätern ber ^^r, ber 
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9)Rofcl, bcr üla{)e. ^a, wo atle§ enger aneinanber gerücft ift, bie 
{)äufit]even unb jäheren ^Biegungen beS 5^iiffe§ einen fdjneÜecen 
2Öed)fc[ ber Ufer bebingcn, aud) bie SBälber eine me( bebentenberc 
^toÖe in ber (anbfc^aftHd^en Szenerie fpielcn, aU an ben ab« 
öctjoljten Öi^einufcrn, ift in ber ^ot für ben 39eiDunberer einer, 
m\m nic^t ßroßen, fo bodj anmntigen 92atnr reirf)e ^ugbeute, bie 
ic^ mir bcnn auc^, roic bie SJ^lge jcigen lüirb, nid^t i^aht entgegen 
laffen. 

SSermilte i<i^ nun ahn, mo ic^ ging unb ftanb, fc^merjUc^ 
meine liebe pommerfd^e ffUitoix, fo mfttbe id^ mid^ tOD^t e^et in bie 
mit gebotene neue gefunben unb mit i^ auSgefd^nt ^oben, ^fttte 
ic^ jie als 3&get butd^fi^roeifen, al3 ateiter butd^fltegen {toten. 
9n»ev im iSommet jagt man nicbt; unb menn ber ^)erbft !am — 
meine bufotifd^en S^^i^^bc loarcn fem. (Sie fajen ba^inten weit 
jenfeitS ber "ißeene auf i^ren ftatttt(^en ®nttm, unb {eine (&aia^ 
bung in bem fleinften Qagbuergnügen mürbe von tbnen gu mir gc* 
langen, @^er frf)on fonnte irf) mid) beritten madf)en. tat ci?. 

^ber bie ^fcrbe, bie id) einem iKeitinftitut entließ, waren alte, au8« 
gcbientc 'Xiere mit ben obliflaten 9J^anege41nartcn. 5Iuc^ fcbÜe c8 
au fluten ^^eitn)egen. ^-Bcften gatleS fam e§ auf jene§ öbe ©parieren: 
reiten ^inauS, ba§ feineu Qmecf in fid^ fclbft ^at, mid) 5U feinem 
ber geroobuten ^kk fü()rte, fonbern immer nur jurüd in bic oer* 
^a^te ©tabt. 

3a, fie mar mit uer^ajt, biefe ©tabt mit ben nic^tSfagenbeu 
^duferp^Qfiognomien unb ben engen, übelried^enben Waffen. & 
fehlen mtt unmöglich, in biefem ^ägUc^en Sadtftein^aufen }u leben. 
@o ^atte i(^ benn nad^ ben elften %agen, bie ic^ bei einem 9e* 
{annten 00m ^^mnaftum f^tt ^ug^a^t/ eine SBobn^S g^fu4t 
megen ber ic^ von i^m unb bett jungen iBeuten, ju bereu .(treig et 
gehörte unb bev fi(^ aud) nur erfd)Ioffen, mand^e fpdttifd^ Qemet" 
hing t)dren mu^te. <Sie lag aUexbingg «emtict fern vor bem ^ore 
ber @tabt, mie fie bamals mar; oon bem ^auptfivi^^of, ber bie 
ftcrbti^eu 9^efte ber fltojien Unit)erfitöt§ teurer unb anberer berühmter 
^Jlänucr birgt, nur burd) bie 33reite ber Sanbftra^e getrennt; aber 
fie mar nid)t, mie man i^r nac^fagte, in bem ^aufe be§ Toten* 
gvcibers, fonbern eine§ (5Järtuer§, ber ^ier fein ©emerbe, id) fürd)te, in 
red)t fümmerlidjer 3ßeife trieb. @§ mar ein gong neue§ $^au§ in 
befc^eibcucm ^i^ittenttil unb fd)ien mir auf bie ©pefulation ^in gc« 
baut, bag fid) ein für ibnüifc^e ®enüffe empfänglidier Häufer finbcn 
möchte. @g fanb fid) mäljrenb bc§ Qaljieß, bas id) bort uerlcbtc, 
feiner; aud) fein Bieter aujler mit. 3^ ^^^'^^ ^ 
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jige 93crt)o^ner, ha bic ®ärtner§familie in einem befrf)eibcnen 5^ebcn= 
gebänbe Raufte. 60 war e§ benn moncJjmal ein wenig unljeimlid) 
in beni üben ®emäner mit im übrigen 0efrf)loffcnen grünen gf'^ftc^'* 
jaloufien, bie, menn ber 2Öinb n)et)tc, bebenflid) flapperten, unb bem 
frifi^icn ^oljroerf, in roelc^cm fdjlug ba§ Söetter um, gefpcnfter* 
tnögig fnaäU unb fhartte. S>od^ biefe fleinen Übelftönbe übertDog 
ber groge SBotteit, bag man von bem ßaufe auft nid^t foroo^I U\d)t 
in bie |^e(ber gelangen fonnte, atS nieune^ mit i^m bereits in ben 
l^lbem mar. 

3u ber Qhitbe^ng be§ ^^aturgenuffed, mte er mir nnn einmal 

vertraut war, unb na^ bem ic^ mid) eigenftnnig jurü^e()ntc, gefctttc 
fi(^ ein anbercr 9>kngel, ber mir freiließ x>ox ber ;^anb nod^ nic^t 
)um ooQen SBemugtfein (am, ben ic^ ober, je länger ic^ in fBonn 
tjcriüettte, um fo fd)merjttd)er emppnben fotltc, unb ber, lüenn tcf) 
e§ jc^t nacftträgtid^ bebenfe, Toefeutlid) baju beigetragen l)at, bQ§ 
mir bie Bonner Qa^re in fo melQnd)oIifd)cr (Erinnerung ftc^en. 
<5)er Sefer erinnert fic^ ber glücflid)en 5?cr{)ältniffe, beven id) mid) 
n3ät)reub ber ^üt, bie id) im (Slteruljaufe uerlebte, eifreuen burfte, 
unb bie mir aud), al§ id) nod) faum baö geforberte 5Uter crrcid)t 
^atte, öe)ellfc^aftlid)e 53ejiet)ungeu in ber ©tabt unb auf bem 2anbe 
in fc^ier übcrreid)em 5Q]a&e gemährten. Qu ^Berlin l)attc e§ an 
folc^en memöftcnS nic^t ganj gefehlt Qu SBonn war booon (eine 
iRebe: biiS fo meit teilten bie fpärltc^en Skrbinbungen meines 
^aterS nid^t D()ne eine (S^mpfe^Iuug an eine gfamilie mar 
boi^in getommen, o^ne eine ^milienoerbinbnng blieb id^ mä^enb 
ber ganzen S^xt mar ja nun anc^ ber ffoXL bei ben ftommi* 
Utonen mit geroig tec^t menigen tCnSno^men, unb ic^ erinnere mic^ 
nid^t, hai fxd) einer barüber betlagt ^ötte. ^m ©egentetC, id) yöxtt 
manchen bie ©lürffeligfeit preifen, ben 2;ag Einbringen ju bürfen, 
oiflit hai fic^ dauern, ®et)attern unb $afen unb fonft eine befannte 
9Äenfd^enfee(e um ba8 SBic befümmerten. Qd) aber ^attc ju ^aufe 
fo üiclc Jrei^eit unb fo uiclc greitjeiten genoffen, bag mir biefe 
rca^rlid) nid)t imponieren tonnte. 5lu^ mar ben meiften bic Qtxi, 
bie fie in ^oiin ucrbringen foltten, oiel für,^er jugemeffen al§ mir, 
fü furj nad) i^rcr ÜJ^einung, bafi man fie ]et)r mürbe ju ^Kate galten 
müffen, all bie gebotenen §errlid)feitcn grünblid) auSjufoften. 
6d)lie6lid); ein§ fc^idt fid; eben nid)t für alle; unb tüäl)renb fie 
üicUeic^t ben mitgcbra^tcu Jrad bem iröbler liegen, founte ic^ 
ben meinen, ber uubenu^t im @<^ran(e ^ing, nid)t o^ne eine ge* 
roiffe a)^le(anc^olie betrad^ten. ^enn bag fi^ mir anc^ ni^t einmal, 
mie einem ober bem anbern fleigigen Itommilitonen befonberS 
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mm et jut ntcbtjtnifdjcn gafultat öcf)örtc — bic §äufcr ber ßerren 
^rofcfforcn öffnen trürben, bnrftc tc^ mit ^efttmmt^cit tjorausfagen 
au§ ®riinben, bic ber Sefer bereite a^nt nnb rocnn et bie ooUe 
SBol)rt)eit roeig, für burd)an§ triftig crad)ten roirb. 

80 roärc id) benn, ber id) mid) nod) 5um ÜbcrftuB ber (Sin« 
famfeit ergeben, balb ganj allein nnb anf wtd) angeiuiefen geblieben, 
l)ätte nic^t bic bei einem 9?cnn5e{)nj übrigen bod) nid)t fo ganj ju 
nnterbriidfenbe Seben§lnft fräfiig cicgen fold)e Unnatur reagiert; 
unb wären ba \\\d)t fo oiele frifdje, lebenSfreubige junge fieute gc- 
n>efen, in beten fto^en ftteiS fic^ auc^ ber SBibetmidige balb \)in> 
eingebogen fa^. :3euet Sefomtte von bet ©(i^ule, bet ntid^ toftl^tenb 
bet etften ^ge gaflfteunbli«! bei ftd) aufgenommen, j^atte nad^ biefet 
@ette bie fDetmittelnng übetnmnmen. iSk mat SUlitgUeb bet ^utfd^en» 
f^aft ^nfonia nnb machte mid) na^ unb nad^ mit feinen fpe* 
Stetten Stommititonen belannt. f<^^^^ liebenSmfitbigfte (SmU 
gcgenfommen; bntfte, wenn e8 mir beliebte, an i|ten gemeinfdiaft* 
liefen 3lu8fltigcn — meldte bem ^ettommen getnäg na^ 2:ifciöe auf 
bem SJ^artte ocrabrcbet rcurben — , an i^rcn ^neipabcnben, fogar 
an bem fommertic^en ^ommerfe in 9lltenal)r teilnehmen; unb e§ 
ftanb, fooiel id) fe^en fonnte nnb man mid) überbieg freunblid) oer* 
fidicrle, meinem ©tntritt in bie SSerbinbung nic^t§ entgegen. ^en= 
nod) jögerte id) mit ber ^^itte um 3lufna^me bi§ jum ©c^lug be§ 
(5cmefter§, nnb al§ id) fie bann anSfprad) nnb bcreitroiHig gewährt 
crl)ielt, mar e§ nic^t o^nc ba§ unbet)aglic^e ©efül)l, bafe i^ einen 
©d)ritt getan, ben id) nid)t ^ätte tun f ollen unb be§^alb über tm^ 
ober lang bereuen mürbe. 

2:toibem ic^, wollte nnb mn^te idd einmal ostS meinet d^infam» 
feit l^etauS, eine beffete SBa^l nid^t ^fttte tteffen fönnen. Untet ben 
ftubentifd^en iBetbinbungen — fie fd^teben fid^ ftteng oon ben ftwfi 
— ie|(t, ^dte id^, foQ ^wifd^ ben betben 5^tegotien fonm nod^ ein 
Untetfd^ieb obroottcn — mar jener Qavt bie {Antonia nnsmcifel^ft 
bie ootne^mfte. merbe weiter unten SttobtmannS £ifte bet 
mel^t ober weniger bebeutenben SJJenfc^en, metd^e ju gehörten, 
txoi) 5U verlängern ^abcn. Qd) trat ju il^nen allen in gum 2:eil 
intime 58e5ie^ungcn, benen id) eine Jülle geiftigcr Anregungen ju 
nerbanfen ^atte, welche ic^ bamalB in felbft^errtid)em ^i'mfel nnter^ 
fd)ä^t t)abe unb je^t, inbem id) bie (Summe meine§ Seben§ 5iet)e, 
fanm ^od() genug fc^ä^en fann. SJlit ben meiften bin id) no^ 
mand)e§ J^a^r fpäter, fomeit e§ bie 3^rennnng ber fiebenSmegc oer* 
ftattete, in JBerbinbung geblieben; bie 5reunbfd)aft einiger l)abe ic^ 
mir, al§ ein fdftönfteS SSemiäc^tni» jener längft pergaugencn ^tit, 



Digitized by Google 



^ 141 — 



M auf ben heutigen %aQ beioo^t. iSßenn td^ bennoc^, einen 3n>ift 
beittt4|eitb, bev buvc^ einide neue ^itgUeber in bie '^erbtnbung (im 
eingetragen rourbe unb einer itio in partes führte, ba§ faum ge« 
{niM)tte SSanb roiebet löfte, o^ne mic^ für bie noc^ lange ^x\% 
welche mir fi'ir ^3onn blieb, in ä^nlidier 2Seife abermals feffeln jn 
laffeti, fo loar e§ in bet mittlerraeile gciüonneucn flaren ©inftc^t, 
bag ic^ ein für allemal in bad lanbläufige ftubentifc^e ilEefen unb 
2:teiben nic^t pagte. 

fe^e in biefcr ^atfac^e fo lüeuig etroa§ Üiü^mlid)e§ für 
mid), bag ic^ c^er geneigt roäre, mir jene meine Unfn[)tgfeit, in bem 
^arinlofen treiben frö^lic^ nütiutun, menn ntcf)t jur Unehre, fo 
boc^ 5U einem entfc^iebenen 3Jiangel anjnrec^nen. ^nbeffen fann 
eS bier nic^t, wie nirgenbS auf biefen SBlättent, meinet ^mteS fein, 
nticQ a(8 tabelnben obev lobeitben Q^n^ox über mic^ felbft ^inm^ 
{teilen. ^(S) b^be teine anbete Aufgabe, M nac( beftem Siffen bie 
48vflnbe ottf^ttseigen, wetc^ mir fftr ben balb oer^i^gerten, baSh ht» 
fc^teunigten ©ang metner dhitmicfelung unb bie fRi^tung, bie fie 
nabm, bie beftimmenben unb auSfc^laggebenben ^u fein fd^einen. 
biefem glatte 6rau((e ic( nac^ bem auSretc^enben (Brunbe nic^t weit 
)u fttc^en. ^ war in gewiffer ^infic^t meinen ^UerSgeno^fen in 
weit DorauSgeetU. Qn ber Jpinfic^t, bag ic^ in einem, für meine 
Qafire rcenig paffenben, ja oötltg unpaffenben ^^erfebr mit älteren 
$erfonen lueitauS me^r (Gelegenheit gehabt ^atte, ba§ ^O^enfcbenlebeu 
in feiner nacften -ilBirf lief) feit feben. hatte mit Männern 
iißi Qntereffen, mie fte nun eben waren, burc^fprocften unb bureb- 
raten; icb war ber Q]ertraute uon grauen geroefeu, beren Sebeu ficb 
mir al§ eine fcbmerienSooUe 3:ragöbie barftellte; icb h^ttc felbft 
fcbon eine unb bie anbere ^erjenSneigung burc^gefoftet, bei ber e§, 
wie flüchtig unb p^antaftifc^ fie auc^ geraefeu, ol)ue fc^merjlicb ^^ife^ 
Xrftnen ni^t abgegangen war. f^aitt fo nid^t blog in bie ^iefe, 
fonbem, inbem ganse iBeruf§t(affen mit ibren ^efonbem^tten an 
meinem beoba^tenben SUcle vorübergegangen, on^ in bie breite 
beS SRenfc^entretbenS fc^anen bürfen. %a ffittt ic( bemt fretli^ 
bi^ aCleS erft tiergeffen, baS beißt cinberer werben müffen 

a(§ ber i«^ nun einmal mit biefer ^ergangenbeit auf ©runb biefer 
(Srfabrungen geworben, wenn icb an ben greuben unb Seiben beS 
(Stubentenlebend aufrichtig f^mpatbetifcben Anteil nebmen foSte. %n 
ben Jreuben, bie in einem Pommers gipfelten, bei bem man in 
einem fc^auerlicbeu Unifouo immer roieber biefelbeu Sieber oon bem 
ftattlidjen ^auS, bem (üblen ©runbe unb ben brei ^-öurf^cn fang, 
bie über ben di^ein ^ogen unb nac^ meiner ^})leinung mit ibrer 
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9Ml^tfeIigfeit beffcv su $(iufe geblieben toftteit btefem frag^ 
(t^en ®entt| bann jene frogM entfe^Iic^en, auS einem 8otberg^^ 
n>ein 6(^attenfeite gebrauten Somlen! Unb got bie Se^, bie 
batin gii>te(ten, bot bet Sec^fel miebev einmal ntd^t langte, 
ober man geftem abenb auf bem SDflarfte eine „2:tftelei'' mit ben 
Sl^enanen gebabt b^tte, bie eigentlich nur in einer „^enfiir" auS^ 
getragen werben fonnte, roelc^e bie ^OerbinbungSgefe^e oerpönten, fo 
baß man Dor ber fürc^terlirfjen 9lUematit)e ftanb^ ob man ba§ ge* 
gebene SGBort galten «nb in ben klugen ber SR^enonen als ein ffeig* 
ling baftef)cn, ober e§ fieimlid) brccben unb, menn bie ©ac^e, roie 
TPabrfc^cinlid), licrau§fam, oou feiten ber 58erbinbung§brüber cine§ 
unrii^mlic^en ^2(bf^ieb§ geroärttg fein looüte! i0lod)te id) mir noc^ 
fo gro^e 9J^ü()e geben, bergleid)eu ebenfalls ernft^aft ju nehmen, e§ 
gelang mir nicf)t. UntüiUfürlid) cntfd)Uipfte mir eine ber oon ©trobt^ 
mann gerügten @ar(a§mcn, bie man mir bann, rcie rec^t unb billig, 
übet na^m, fo ba§ fd)lie6lich mein Austritt an§ ber SSerbinbung 
al§ eine 5Bo!)ltat für beibe ^eile empfnnben ranrbe. JJür mid) eine 
boppelte: id) mar eine ^effel lo§, bie mic^ brüdte, unb fonnte boc^ 
bie in ber SSerbinbung angefnüpften iöejie^ungen ju benen roeiter-- 
führen, an beren iBo^lmoUen mir einzig unb allein gelegen max, 
^oc^ beoor i(^ bem fiefer bie Keine @kilerie biefer SRenf^en vor« 
geige, bie in ber g^olge bemiefen ^aben, mieoiet gegrünbete llrfac^e 
td^ ()atte, mic^ an fie an^ufc^liegen, mn( ic^ ibn bitten, biefem 
9Rofai!biIbe meiner Sonner Zatm unb Steinungen noc^ ein |>aar 
©tein^en einfügen $u bürfen, bie eigentli^ fd^on früher i^ ©teile 
bätten finben fotten. 



2Öcnn fid) beute ein tjerftänbiger ^JÜ^ann bei allem g^ntereffe für 
bie politi|d)en '3)inge von ber attioen Beteiligung au benfelben fem 
bält, fo mirb e§ fein, raeit er ficb fagt, ba^ e§ i|m cntmeber an ber 
bn^n nötigen Qeit ober ben geforberten befonberen Kenntniffeu c^e* 
brid)t. ®enn er mei^: biefe Qq'ü ift bebeutenb, unb bie S'^iebertagc 
beffen, ber t)or geroiegten Zennern eine Jyragc bc^anbeln roiU, bie er 
nic^t t^eoretifd) ftnbiert unb praftifc^ burd^gearbeitct bat, efaenfo gc* 
roi^ mie befd)anieub. 

Qfm ^abre 48 ftetlte man fotd)e (Srroägungeu nid^t an. ^ic 
^olitif, bie gro^e unb bie {leine mit allen ^oaupt« unb ^ebenfragcn, 
war ein gelb, auf bem fic^ jeber tummeln bnrfte, ber ein 93erlangen 
nacb folcber äl^otion ncrfpürtc. ©ätte id^ barou gejiDeifelt, fo mürben 
midb bie ©tnbentennerfammtnngen, beren jebe SBo^e minbeftenS eine. 
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inan4mal ciud^ mz'fycm tna^U, auf bie brafttfc^fte Sßeife einet 
anbeten htUfyct ^aben. ^ie fanben anfangt in ber Unioerfttftttonla 

flatt nid^t o^ne eine 0en)iffe ^eierlic^feit, untet bent $Borfi| einet 
Beliebten $vofeffor§ roie griebrtdy SRitfd^l. ^bet er unb bie anbeten, 
bic man ber d^^te gercutbigt i)atte, mugten bolb ^crau^gcfunbeu 
fabelt, bag man nic^t itngefttaft untet ben $atnien ftitbentifd)er 
l^etebfamfeit pt&fibteren fönne, unb gogen e§ vor, bie Q^t übet 
it)rcn ^üc^crn jroccfmSgigcr benu^cn. ©o blieben mix, mit e8 
ftc^ aurf) beffer fd)tcfte, unter ung. 3^ fofi^* ^^^^ ^cnn ic^ {)abe 
iu ben crften 3öocf)en, t)ief(eirf)t ?0^onaten, fo Icicf)t feine biefer ^er^ 
famnüungeu uerfäumt, beten ©c^aupta^ fortan ein 5lubitorium mar. 
©in rerf)t groge^: bie im 9^amen '5)eutfrf)tQnb§ unb ber 5^reil)cit 
93erfamtne(tcn 5äf)Üen oft na^ ^unberten. IDie SSerbinbungen unb 
bie ^.^Tnmele" (6tubenten, bie meber einer 93erbinbung, noc§ einem 
^orp§ angebörten) fteßten ido^I ba§ größere JJontingent; aber and) 
bic ;,Äat^otogen" (fatl)otifc^e ^J^^eologen) fehlten md)t, unb bie .<lorp§ 
roaren iebc§mal me^r ober roenigev äat)lreid) oertreten. Sie bilbeten 
— fclbftoetftänbUc^ — »at man in einem Parlament bic 9lcc^tc 
nennen wütbe. :3tibeffett »as bet Unterfc^ieb jn)ifd)en red^tt unb 
lintS t^eoretifd) infofetn 9on feinem grogen l^elang, alt im ®tunbe 
leinet mugte, n»at et moOte, mat bann fteiti(^ nic^t uet^inberte, 
ba% bie (Seiftet got mft^Hg aufeinanbet |>Ia^n. S)et ®ieg blieb 
faft immet bei ben 9Setbinbungen, nidtt bIo|, meit fle am sabi* 
teuften auf bem ?lan erfd^ienen maren, fonbeni aud) bie befferen 
etteitet ins Selb ju füf)ren t)attcn. Q^r 3^ia fteilid) - Äatl 
©d^urj — ic^ rcerbc fpätcr autfü^rlic^ uon iöm gu rebeu ^abeu 
l^teit fid^ meiften§ fern, feine gcmaltige ßraft für gtögere Qwcdt 
jufammcn^altenb. 3Iber aud) fonft fehlte eS il)nen an tüchtigen 
JJämpcn ni^t, unter benen mieber, mie überall, pd) bie g^-anfonen 
am meiften ^croortaten. ©o roar ber oon unferm (l5etD(ibr§nmnn 
bereits genannte Snbioig ^Jleper, ber je^ige große ©öttinger 
d)iatri(er, ein gewaltiger ^ebncr oor bem .^errn. ^ll§ id) i()n 
manches Qal)r fpater in Hamburg, mo er bamal§ bie :5i^renanftatt 
birigierte, befudjte, er mid) bnrc^ ba§ gange Qnftitut, fetbft in bie 
gellen ber ^obfüd)tigen geführt ^atte, unb mir bann am ^famin be* 
^aglic^ plaubernb fagen, burfte i^ auf feinem emften ©efic^t ein 
Säckeln ^eroorrufen burd) bie Erinnerung au einen t)od)gen)a(^fcneu 
Qüngling, ber in fc^marjem ©ammetrod unb obligaten S^anonen- 
fHefeln auf ber SHebnerbü^nc ftanb unb bic SGBortc bonnertc: „^unbert* 
tttttfenb ^Dflann nad^ SBeften!" (energifc^c ^cmegung bet linfen 
9ltmeg) „^unbetttaufenb ^ann na^ Often!' (bito bet ted^ten) 
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^3"J^^^""^^^ttaufenb SD^ann in bcr iÖhttc, bie Oxiden füöen, 
n)clcf)e bie ii^artätfc^cn ber Jyeinbc in bie ^JJei^cu unferer trüber 
reiben — unb (ftoljeg galten ber 5(rme über ber *j8rn|t) id) mii 
ief)en, ipie mon e§ fertig bringt, bie ^J:eutfd)en jn üerl^inbern, au5 
i{)rcm Sanbe m6) 95e(icbcn ein Äaifertnm machen, ober eine 
iÄepublif. 3Jleine Serien: (begeiftertcS (£mpor)trecfen beiber ^tme) 
bin für bie SRcpublid* (bonnernbeS SBraDo ottf ber fiinfen, S^f^^** 
ttttb ^d^amn auf bet Siechten, bumpfeS 6d;iueigen im 3^11^^^)* 
— ®eQcn fo audge^eic^nete ovototifc^e latente 4<^en Sie ftocpS 
eigentlich nut einen 9iebnet in9 3fe(b fc^icfen. mat ein 
9on (Svnft^aufen, feinev (Souteut na4 Si^enane, beffen enevgif^^/ 
faft ntattiatifd^er ^eftc^tSaugbnicf burc^ eine breite Schmarre übet 
bie linfe ^ange er^ö^t würbe. (Sx fprad) fe^r tui)\Q, fe^r flar unb 
gefiel mit eigentli^ ^on aßen am bef^en. ^d) ^atte burc^auS bie 
©mpfinbung, ba^ ber jnngc ^onn ju etmaS nic^t aütäglic^em be« 
ftinimt fei, unb meine ^rop^ejeiung ift roenigftenS fo rceit in (5r< 
füUung gegangen, aU er fpäter im 8taat5bienft ju ben t)öc^ften 
stellen gelangt ift. ^^Iber ba er — oieüeidjt im SÖorgejü^t biefer 
feiner oerantmortlid)eu >3ufunft — fid) ftet§ bemühte, in feine Sorte 
einen ©inn ju bringen, mufete er loo^t an Söirfung hinter beneu 
juriicfftet)en, bie ba§ ®et)cimni§ befagen, fic^ fetbft unb anbere mit 
tönenben ^^^rafen beraufc^en. iiajn fam, baß bie iöerbinbungen 
nic^t nur über bie bcften, jebenfodS roirffamften 9iebner oerjügteu, 
fonbcrn auc^ ju biefen 5JerfammIungcu ben tüc^tigften ^-)3räfibenten 
ftefften. SKetfmfitbig genug mar bieS obemald ein ^ntone: i^r 
ber^eitiger Sprecher, ein $ett von SBeife au8 einem Rdlnet ^atti* 
iiet^aufe, in Jebem feiner aßotte, bie et niematt übet einen m&(igen 
©pted^ton et^ob, bet unoettennbave 9{^inl&nbet. Wiit feinet, füt 
einen fo jungen ^ann bemunbern^mürbtgen dtvä^ unb kaltblütige 
teit, ber odfligen ^(arbeit feined ^erftanbeS, ber t)orne^men tHeferoe 
feinet ^etragenS^ burfte man in i^m mo^t ben geborenen leitet 
einer ftürmif^en 33erfommtung fe^en. ^Jluc^ war et in biefer ^apa» 
5ität fo anerfonnt, ba6, roenn e§ einmal roieber banmter unb barüber 
ging, bie iJüitrage, Unterantrage, *:}(menbement§ unb 8ubamenbc* 
ment§ auf bem ^^iiäfiboutentifd) ju ^-öergen aufgebäuft rcaren, unb 
feiner meljr au8 bem Cabi)riutl) einen ^iluSroeg fot), unmeigerlic^ oon 
allen «Seiten ber 9^uf nad) i^m ertönte. "iDann — fc^on no^ roenigeu 
Minuten — ^atte er Crbnung in ba§ SbaoS gebracf)t, bie Otei^en» 
folge ber 5lbftimmungcn feftgeftellt ju fdjlie^iidjer ßufriebenijeit felbft 
berer, meiere, in ber 33Rinorität, beute beS äJaterlanbeg Üiettung ber 
iDlajorität Ratten überlaffen müffcn. 
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^xm ift ja fraglos : biefc jungen ficutc meinten e§ c^anj ernft» 
{)aft, rcie tpiinberlid) fic firf) and) ^nm $eil gebarbeten unb luie f)üt)l 
aud] i^re ^^Jt)vajen loaren. %a ift e§ benn pfi)c^oloöifd) inuner()in 
mevfiuiirbig, ba^ e§ für bie bei loeitem gröüte ^]!T?e()r5at)l von i()nen 
unv einer furjen Jrift bebnrfte, — nnr fo lange, bi§ ein Uinfcf)n)nn0 
ber ^inge ftattgefunben ^attc, nnb bie freil)eitüd)en ©trcbnngen uon 
bem mieber erftarften ^oüjeiftaat abermals in ^(d)t nnb ^ann gc* 
tan luaren, nm anberen (SinncS p njerben unb bamit jn benieifen, 
loie nned)t benn bod) im öJrnnbe jene fc^einbar fo c^rlid) erufte 
^egciftcrung für bie 5^ei^eit gcmefen mar. Qd^ mngte barüber 
früher unb fpätcr bie feltfamften (Erfaljrnngcn mad^en, — ®tfa^» 
rungen, toetc^e 9ba(bettd trofttofe :8e^re oott bem bet tDRe^vial^l ber 
^enfc^ett emgeborenen fhied^tsfitm oottauf befifttigten unb mit haS 
^^(egma oei^et^ltd^ erfd^eiiten lief, mit mtXä^m xd) jenes S^acfot» 
feuet um mid^ (etumrafeit foS^, o^ne fe(b|t baoon ergtilfen }u 
loetben. 

Sie fteptifd) ic^ mic^ nun aber ju ben übertriebenen ^ihiSernngeu 
eines {ut^Iebigen @nt^ufia§mu§ uer^ielt nnb mte oft ic^ ft^er bie 
()armlofen (B^roärmet burc^ mein ^d^feljucfen imb ein ironifcfte§ 
ilßort oerle^t l)abe, man fie^t: id^ ^abe mic^ ängerUd) ber ^e« 
lüegnng nic^t fo ferngehalten, a(§ man nad) ber '3(u§fage nnfereS 
@euiäf)r§manne§ glauben möchte, ^atte ic^ mid) bod) fogar fofort 
nad) meiner ^^Intnnft in bie Siften eineS StnbentenbataiÖonS ein* 
tragen (äffen, ba§ in ber Formierung begriffen luar! Unb ift e^ 
bod) geioi^ nid^t meine ©d)ntb, ba§ e§ in ber Jormiernng begriffen 
blieb, bis eines ^agcS ber i^e^rmeifter nnfrer ^ilbteilnng nnb id) nnS 
allein auf betn ©jcerjierpla^ einfanben unb mir einftimmig bes 
fcf)loffcn, fortan ebenfalls ,^u .*panfe jn bleiben! ^^lein, meine äu|erc 
Teilnahme au ben ^Jorgäugen loar nid)t größer unb nid)t geringer 
aB bie meiner fämtlidjen neuen greunbe unb 33efannten, mit 
na^me oon ©c^ur^ unb <Strobtmann, bie fic^ benn freiließ ^aii Über 
^opf in ben Strubel ftürjten. Unb wie tief innerlid^ von aUm, 
mai gefc^a^, mid^ berührt gefüllt ^aben mui, baS foute ic^ felbft 
erft erfahren, a\M i(^ nai^ ben .^^oMematifd^en Si^aturen* ben 
9ioman „^ie oon i^o^ftein' f^tieb unb „56a8 totte 3^^' ^^t 
allen feinen ^injelbeiten 9or mir ftanb, oU l^&tte ic^ eS nic^t atS 
p^ilofop^ifd^er Sa\6^amt, fonbem M ^tenr auf ber iBü^ne felbft 
burd^tebt. 

9Cber befanb man fld^ nic^t n)o man ging unb ftaub, auf ber 
^it^ine, roenn aud) nid)t als |^elbenfpie(er^ fo bod^ als einer auS 
bem ®()ore unb mürbe fo ^ugen« unb D^ren^euge 9on mertmürbigen^ 

C)}i«I|aieii, (Ecinneruittcn. 10 
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unocrgefelid^en ®cfc^c^niffen? äBic unocrgcJUc^ merfmürbig jener 
fonnigc ^iluguftnac^mittag , al8 bcr feit furjcm ernannte 9teic^goer- 
loefer mit ber $)ätfte be§ 5^"^^nffnrter ^ßarlamentg auf ber ga^rt 
nac^ fStöhx ^nr iöegrüpung beö Äönig§ üon $reu§en gelegentlid^ be§ 
^ombaufefieö 33onn paffierte! ®te beiben S)ampfer, mid}^ bie er* 
land)te ©cfctlldjaft trugen, rcaren fo reid) befränjt, ba§ fte roie 
iölunicntöibe au§fal)en; ()übcu unb brübcn von ben Ufern bouuerten 
bie Salut) c^üffc, n)ät)renb bie ©d^iffe, bie g^f^oppt Ratten, langfam 
an uns oorübev fttomabroävtö tvieben. Utib M war ein ^aud^^en 
itnb Warnrufen! ein ©c^ipenfett von e^amen S^ürger^üten unb 
bunten (S:ereoti^(appen! 

9lu^igc Xage bei ^<^(amentS, ofö bie Hoffnungen odetfetti 
nod^ ftanben, noc^ jeber feine ^te rechtzeitig in bie Scheuet 
bringen su fonuen loä^nte. 2Bie fd)nctt foütc ba§ SBilb fic^ nntm 
beln! 9luÄ ber SoUe ber fönigUd^en Sßorte beim ^ombanfefte: 
^man foöc nid)t oergeffen, ba| c2 nod) Jürfteii in '3)euti(^Ianb 
gebe", mar ber 33Utj ^crabgefa!)ren: jener 2öaffen|tiU|tanb oon "^Sflah 
moe, ber 'Sd)(e§ir)ig*$)ol|tein ben ^äneu auslieferte, unb al§ er oom 
^^arlomeut crft uerroorfen unb fc^lteBüc^ boc^ anerfannt rourbe, ben 
Scptemberaufftanb in Jranffurt entjünbete. (Sc^auerlidie 'läge, bereu 
Kunbc, al^ fic uu§ in 33onn erreichte, mic^ fo erregte, baB ic^ bie 
für fpäter g:plaule Serienreife nac^ ^^üringen fofort antrat unb in 
grauffurt eintraf, ald uod) £aum eine 8pnr beS ftattge^abten 
SlampfeS oerroifc^t roar. 3Jlein Jü^rer burdj bie mir unbefannte 
6tabt unb in bie ^ßautötirche war {ein geringerer, ali mein braper 
<S>9mnartalblxe(tO¥, ben bie outen ©ttalfunbev inS g^rantfuvtCK ^at* 
lament gemft^U Ratten in bet ^Snnnevung oetmutlt^/ ba| bet 9Ilte 
feinet in ben IBefteiunoHnegen ein watoer Rdmpe geioefen 
nNir unb olfo auc^ in biefem Stampfe um bie neue ^i^ei^eit feinen 
3Jlann ftc^en unb feine ^flic^t tun roerbe. ^d) jroeiflte nic^t, ba| 
ber ^rane bie:^ ^^anbat treu erfiiClt ^at. Jür ben Moment ma 
et in heftigem 9^0^^^ &u|erfte iBinle, bie burc^ i^te auf* 
reiscnben Sieben bie intetteftueCte Urheberin ber (Empörung unb 
moralifc^e "üD^itfc^ulbige bcr üJiörber oon ^uer^roatb unb ßic^noro^fi 
geiDorCten fei. 3ch ^ütete mid), bem roürbigeu ^errn ju roibet* 
fpred^cu, backte mir aber bei feinen Sc^eltreben mein 'ieit. ^ac^te, 
baft e» gerabe teineig befouberen @charfblirf§ bebürfe, um in bem 
^Jorge^en ber preuSifc^cn ^Kegierung ben 'ünfang beS ®nbe« bcr 
oolt§tümUch«freihcitlichen t£ntiüictlung ber beutfc^cn Jragc ,^1 
fchen; unb baß ßeute, benen i^re ;Jbeate jertrümmert locrben, in 
eine mehr ober roeniger gro^e Aufregung su geraten pflegen. Unb 
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vM bett %ati 9{uer8ioaIb>Si4non>i^ti anging, fo mar baiS ja gcmi^ 
ein fc^euglic^er, 9on Unntetifc^ Dottbrac^ter SKoTb. ^bec ba$ bie 
betben aRännec f^c^ mit fträflic^er Seic^tfertigfeit in bie a»efat|r 
begeben Ratten, in n)c^^ fie auf fo gt&|(i(^e ISeife umtamen, mar 
mit nic^t minbev gemi|. SHit einer nn^eimUc^en ^^eugier, bie 
einem mobemen jungen ^Jiealiften il^b^e mad)zn müxht, benu^te icb 
einen Quttn Xeil ber mir tnapp jugcmcffeneu 3^^^^ um baö locit^ 
(dufige Xerrain, auf bem fic^ ba^ fd)aucrlid)e ^rama abgefpielt 
batte, in ^ugenfc^ein nehmen unb £eute^ bie babei geioefen maten 
ober babei geroefen 311 fein bc()aupteten, ouäjufragen. ^ann mar 
ic^ felbftüerftänbUc^ auf ber ©alerie ber *ipauUfircJ)c, fab (Magern 
auf bein '|5räfibeuteu)tu^f, bärte uou ^arl ißogt eine lauge iHeöe uub 
lie§ mir geigen, loer oon ben ^orgp^äeu fonft zugegen voax. 
tmx bie ^lui^beute nicbt grofe; icb glaube: bic ^auje ^Ked)te feblte. 
®ie (S)a(eiie luav öiinu befe^t — ber büftcrc (äJeift ber eben gemcjencn 
^£age ging i>uxd) bas ^au!^, 

Slncb in Arfurt fanb id) bie ©timmuuö uidjt auuä()ernb fo be* 
baglid) roic ini oergaugeueu §erbft. 3^"M<^ßn bamatio unb je^t 
ftoTib eben bie iHeoolutiou, bie i)ux fofort einen (ommuniftifcbeu ^itn» 
ftrid) Qugeuommeu batte. @cbou loar es auf ben 'J)örferu riugSuni 
^u ftarten ^u^fcbreitungeu getommen; man mu^te nocb ©c^IimmereS 
füv bie ®tabt befürcbteu, n»o in einem breiten oevmabrloften unb 
Dermilberten ^otetatiat ein m&(^tigcr ^ünbfioff aufgebäuft lag, ber 
oon gemiffenlofeu 9Cgittttoreu eifrig gef^üit mürbe. H^otitinarifcbe 
(^ften^en, bie meinem $f[egebrubet oet^^t maren, mie einem ifyc* 
li^en ^ofbunb im ^inftem |eranf(^(eicbeubc Harber unb 0üd^fe. 
@r ein <^ für bie 5(rmeu unb in feinem Sßeruf, ber i^u mit 
fo oie( )Wot unb (llenb in fortioäbrenbe SSerübruug brachte, bafür 
ben gtäujeubften )!8en7ei§ geliefert. aber eiued Saged eS mieber 
in ber @tabt gärte, ba§ $olt bie $abuf Lienen oufreigeu woüte, 
um einen miUtärifcben 3^jug, ben cä fürcbtetc, ju üerbiuberu, ba 
batte er ein paar Sofomotiuen beigen unb auf bem ^-öabubof auf-- 
uub niebcrjageu lafieu, eutfcbloffen, iu ©tiufe j^u fahren, luev c§ 
roageu lüiirbe, baö i^eplaule ^^^ftÖrung^iüerf in -iluöriff ju nel)mcu. 
^Soi^iali^niuö unb ^iommuui§mu§ loareu i^ni grculid)e ^jxrle^ren, er= 
fuuDeu uüii <3cbu)ätmeru unb ^-Betrügern gur iCecbleubuug unb SSer* 
fübrung bes ^4iolfe^, ba§ binterber bie ©acbe bejatileu müffe. %k 
Herren ))tepublilauer in ber ^aulStircbe raürben fd)on uocb fe()en, 
für lucn fie iu iltUvflicbfeit arbeiteten. %m\\ mx beut^utage bie 9te^ 
publif loolle, ber nmjje and) (5ojiali8mu§ uub in legtet ^ouiequeu^ 
i^ommunismud looUeu, ooev ei jei ein foufufer ^opj, ber bie ^e» 

10* 
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bingungen bet Qtit nid^t mfte^e. ^beufo icie bie ^crrcit &xoi' 
bcutft^en feine SC^nuitß von ^ßolitif Ratten unb bcm, roaS ^cutfc^* 
(onb not tue. ^eutfc^Ianb aber feine Dvbnunß unb feine 
^cHu^e unb fein ^rieben, alB bi§ Cftcrreid) qu§ beni 53uube gc« 
fd)ieben, refpeftioe mit ^öaffcngcrcalt tiinauggcbrängt fei, bamit 
bie anbeten Staaten lu einem ^unbegftaot foufolibievcn fönutcu unter 
bei; gü^ruuQ unb Dbmac^t ^reu§en§, bem bie ^aiferfrone 9cbiU)re. 

©0 fprad) mein ^fleflebruber. Wim njirb finben, ba§ feine 
:3been mit benen, bie fpäter Sismavcf entrcicfelte, eine auf* 
fattcnbe 5i^nlicJ)feit ^aben. ^d) fe^e baiin nid)t§ ^efonbereS: bin 
üielmc^v überzeugt, bag bicfc fogenonntcn fpejififd)en 33i§mar(fibccu 
bie fe^r irtefer politifd) fähiger unb politif^ reifer Äöpfe einer ge* 
iDiffen ftategotie in jenen ^a^ren iDoten. ICbet ftetUi^ feinen ^obe 
i4 äuget biefem meinen SBemanbten ^etannt, ber au^ 
fi^rung biefer ^been fo DoOauf bet iDlann gemefen »äte, unb bem 
DieQeic^t nur bie fo^iale Stellung be§ (SbelmannS in bec 9l&^e beft 
^^roncS fehlte, um fid^ bie nötige ?lutorität 5U fiebern, mit $ilfe 
berfelben bie fonfert)atit)en ^äci)te füv feine QiUtn in IBemegung 
}U fc^en unb fi^ unfterblic^cn JKu^m ju gcroinnen. 

Siyrf) ^atte vox furjem einen 9Jiann, n)enn auc^ nidit uerfönlid), 
fennen gelernt, bem bie§ — nad) ®oett)e — Ijöd^fte von allen 
(Srbcngiitern bcfd)ieben fein foüte, unb meinem ^flcgebruber viel 
üon bem mertipürbigen ^ro^effe er/^ät)len müffen, meldtet im ©ommer 
biefe§ „toUen ^at)re§", ober raie ber 5lngefc^ulbigte in feiner Sd^luß* 
rebe fagte: „in biefem ^al^xc ber ®nabe adjtunboicrjig", üor ben 
'^Iffifen in Äöln oer^anbelt mar; oon bem ^^rojeffe gegen Jcrbinanb 
:Oaffalle, angeflagt ber moralifc^en ^Utfc^ulb an bem Don feinen 
S^ompli^eu intentietten ^iebfta^l einev Staffette bet $atonin oon 
SDle^enbotf, bet (Mkhttn M ®tafen ^a^felb. 

<S8 gibt gemiffe <9tü(föf&IIe, fftt bie mon feinem ®c^icffal nod^ 
befonbetS banfbat fein foffte. ^ bin H bem meinen fftt ben 
'3wfaß, ber mi^ in Sonn fein lie^, m&^tenb in ber bcnad^barten 
@tabt biefet munbetlid)e dte^tS^anbel Dor fid^ ging, g^retlid^ mu| 
i(b e§ mir anrennen, ba^ i(b ben d^faQ aucb auBnu^te, n)a§ Don 
ber @tubcntenfcl)aft au^cr mir nur etwa ein ^u^cnb unb tjon 
biefem *5)u^enb roieber bie §älftc auf meinen Antrieb getan ^at. 
3Bot)cr mein Qi^tereffe für ben Raubet urfprüuglid) ftammte, mügte 
id) nic^t me^r fagen. igebenfaflS l)atte ic^ oon bem gelben be§ 
^rama§ felbft üov{)er nie ein iöort gel)ört; e§ mod^ten moM bie 
rfieinifdjeu bemofratifc^en Leitungen für i^n bie obligate ^Utlame 
gemacht ^aben. 
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Qftt bicfer 9?eftQnie loor ber junge jübifrfie ©ele^rtc, beu 
3Jlnnnern roie 53öf^ unb ^iimbolbt i^rc§ Umgang^, i^rcr g-reuub* 
f(^aft geroürbigt t)atten, unjroeifeltiQft al§ ein 3^orfämpfer ber ^öljcrcn 
@ittltd)feit, ein SScrtcibiger ber gefränfteu Uufdjulb gegen bie im 
S^oße ber Üppigfett oerrottete oornel}me 3Belt im oorouS gefeiert 
roorbcn, unb ba§ voax bcun and) bie ^Roü^, bie er in bem oiet* 
attigen, pcrfoneit» unb wcc^fclreic^en Stücf oon Einfang big ju ®nbc 
mit genialer flbertegen^ett burc^fü^rte. ^et Sefer tennt bie \ta\\» 
bdI5fen S3et(ältntffe, we(4e biefem $toae^ augtitnbe lagen unb int 
ifkrufe beilfelben miäeibloS anfgebe<ft nmtben. (St »itb baffiv fj^dUtn, 
ha$ man fo jung gewefen fein müffe mit ber (S^reiber biefer iSr« 
innerungen, um gegen ben, ber ftc^ in folc^em grauenhaften Gc^mu^ 
mit fo aalglatter <S)efc^metbtg!ett belegte, ja benfelben fo ntetftecUc^ 
att||urfl|rett unb für feine ^n>ec!e au§5unu|^en oerftanb, etmaS 
anbereS ju empftnben al§ ben entfc^iebenften fittlic^en äBibermiden. 
Qc^ gebe jn, id) lüürbc mid) ^eute ntd)t me^r burdi fd)immcmbe 
^firofen blenben, mir burd) bie lierotfc^e Haltung nid)t mef)r impo* 
nieren laffen; id) mürbe unjroeifel^aft ben 9Jiann nehmen für ba§, 
toaS er — in biefcm JaHe fid)ernd) — mar: ein überau§ gefd)icfter 
^omöbiant. 'iJlber für biefe feine Äeiftung mürbe id) i^n J)ente 
roomöglid) nod) mc()r bcrounbern, al§ i^ e§ bomolS tat, mo id) 
bod^ nur eine unfid)ere ©d)ät3ung ber ißirtuüfität ^atte, meldjc eine 
folc^e Seiftung erforbert. Wlan tann fic^ benfeu, roie roeitfc^ic^tig 
fomoi)! in fa^lid^er ßinftc^t alS nad^ ber ©eite ber ^erfonolien 
bag 9Raterial eines ^roaeffeS fein mugte, ber beinah eine SOBoc^e 
auSfftOte. ßaffaKe be^errfc^te bieg SKatertal in jebem Wtmtnt big 
in baS fleittfle ^Detail @o oft er fldb^ (alb aug feinem Staffi fi(| 
ex^dbenb, an ben ^Afibenten mit ber in mu^Iftffigem 2:on ge« 
f|)ro4enen iBitte manbte, i^m «eine $rage an ben ^eugen^ t>er« 
ftottcn ju rooHen, ging ein 9flannen burci^ bic Qu^örcrfc^aft: man 
mar fit^er, ba& jc^t ein ©trcic^ faücn mürbe, ber einen feiner 
©cgner in ben ©taub ftrecfte! %ann fiel ber ©trcid) unb — ber 
©tnat§anmalt fat) fid^ um einen 33elaftung§jcugcn örmcr, auf ben 
er mie auf einen 5^e(§ gebaut ^atte. ^)er ^ngedagte mußte beffer 
al§ er, auS me(d)cm ©toff hinüber unb herüber bie 3^^0^" 
ftanben! @§ mar ein peinlic^ftcr SJloment, aU unter biefem ©e* 
finbel auc^ ber ©of)n ber ,,mütterlid}en greunbin" be§ ^Ingeflagteu 
oor ben ©c^ranten erfd)einen mußte. Wan ()atte nur ben ^Jroft ber 
5lnna^me, baß er gu jung mar, um bie SCßelt ju oerftc^en, meiere 
fid) hier bem erfd)rocfcuen ^ublifum oon ^mt§ mcgen proftituierte. 
Unb bag mar ja nun eben ba§ ©roßartige ber fieiftung be§ jugenb« 
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TüomößUd) bie ii}itrf)ter fclbft über feine to?itfd)ulb an biefen ©reiielu 
nic^t foroo^l roegiutdufc^cn, al§ i^^nm bie Überzeugung ein^uflöften 
©crftanb: er {)abc bicfe (5rf)ulb auf fic^ nehmen müffeu, um ber 
©erfolöteu Unfd^ulb jum ©icgc w^elfen! 

Wkt \M im Saufe M ^rogeffeS ito4 nid^t begriffen ^atte, 
bem toollte et eS in fetner fd^Iteßlt^en SerteibigungSrebe tUmnad^en. 
^ie Siebe rnft^tte, wenn ic^ nitd| tec^t evinnete, oiet ooKe ©tnnben; 
ahn \<b gUmbe, niemanb ifl bie 3^^^ lang gemotben, nxä^t einmai 
bem 8taat8ann>alt SBenigftenS ^&tte er bei biefer Gelegenheit 
lecnen fönnen, wie man e8 anfängt, bem Gegner ©laubroütbigfeit, 
Xteue, ©^tbarfeit, jebe 2^ugenb, ja ben Heinften 9left irgenb einer 
!tugenb ab5ufpred)cn, um fic^ felbft mit aKen jenen abgefproc^enen 
(S^renqualitäten gu fc{)mücfcn, bi§ man baftebt: ein 'iUlärtprer, ein 
.^ero§, ein ©rlöfer, üoUenbet bis auf bie ^^Jalme^ meiere i^m bie 
gerettete "üJlenfc^beit ju reichen ^at. 

^ie Sommcrfonne mar im Stufen, al8 ber .^elb bie letzten 
Stabien feine§ öeiben§* unb ^riumpbiüeqeS (in ber liHebe) ^urücf* 
legte. (£in ri3tlic^cr ©tra^t fiel burc^ bie ^oben oor^angtofen JJenfter 
oon rec^tg f)er in ben <Saal gerabe auf ben 9tebner, fein fc^arf* 
gefc^nitteneS bleiches (SJefic^t mie mit bem ^Ibglanj einer befferen 
^eft Dertt&tenb unb auS feinem bid^ten, gfeic^mägig üon ber breiten 
Stirn aufftrebenben $aar eine IfU(|tenbe (Bloriole mm^enb. Unb 
als je^t na4 einem legten ^Sp^U an bie tBerec^tigfeit t>im WU 
unb 9to4me(t ber fRftrt^rer, baS metge Satifttui^ degen boS Maffe 
(Befielt brücfenb, auf feinen ©tu^I ^urüdffant ba ^otte er — mod^te 
ber Spruch ber (Sefd^morenen auSfaden, wie er wollte — moralifd^ 
bie ®^(ad)t gewonnen. l^dxtz man an bem 3(^Iudb}ett ber 

grauen, bad fah man au8 ben glühenben ^ugen ber Männer unb 
9[ikn0(inge. (km Moment tiefftcr Stiöe. ^ann ein 5Huf, ber au8 
bunbert Sle^Ien gugleicf) brach i^"^ bo^en Saal burchfcbntterte. 
ßnle^t ber ^ubcl, a[§ ber greigefprocbene feinem ^ater, ber im 
|jufcf)auerraum ber ^^erf)anbtung beigeroobnt b^tte, in bie *?lrme 
[türmte; bie erregte 9Jienge brinnen fich über bie Äorribore nach 
brausen ergofi, too auf bem ^la^ üor bem ^ufti^palaft ^auienbc, 
bie ben Eintritt nicht hatten ermöglichen fönnen, be§ &<efultate§ 
harrten; unb nun fich ein förmlicher Stampf erhob jmifchen beneu, 
bie alle zugleich ben @ieger umarmen, ihm bie $änbe brücfen 
wollten^ bis eine entfd)loffene Sc^or ber g^ennbe ibn umringte unb 
)u bem (arrenben SBagen trug, welcher ben nac^ ollen Seiten 
®rü||enben rafc^ feinen 9ewunberern entführte. 
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Ö^f*^^^/ öönjcm ^crjcu ju bicfcu 33cn)unbercrn 

9ef)örte, ja, bog \d) nidjt aufgeljürt ^abe, ben ^ann beroimberu 
unb it)n nod) berounberc, tro^bem ic^ fo gut raeiB, ii^ie einer, mit 
midjtn fd)iDeren fittlict)en 3)kfehi er behaftet \x>ax; roie imlaiiter 
fo oft bie l^eioeggtünbe, au3 benen er ^anbelte; n)ie unf)eilig bie 
Littel, mit benen et feine @ac^e oetfod^t. ^uc^ mag man ja 
zugeben, bag feine 3been ni^t obet bod^ fdneSmegS überall 
fein originales CSigentnm waren; et oft genug frifc^toeg mit frem^ 
ben ft&lbetn gepflügt f^at Wi bem ollen nnb trot^aüebem |at 
er fl^ einen $la^ in ber ^eltgefd)ici^te erobert, ben i^nt feine 
nrgften (S^egner laffen müffcn. ©inb e§ boc^ nic^t immer reine 
@efä^e, in bie ber ©euiuS ber ^enfc^^ett feine ^aben legt; ja 
fc^eint eS bod^ manrf)mQ(, a(§ ob er für feine großen Qvoedt bie 
unreinen üorgie^t, roenn fie nur bie Greift t)aben, ben imgef)euren 
®et)alt, ben er t^nen anoertraut unb ber bie fcf)n5ä(^eren fofort 
jfrfprcngen roiirbe, eine 3«it^O"9 beroa^ren unb ^u tragoji. Icr 
^anbelnbe [)at immer unrerijt, fagt ®oct!)c; nur ber '■yetrad)tenbe 
bat rec^t. "Jlber mit ber reinen Q9ctrac^tung, bie red)t ^at, fe^t 
man bie fc^mere 2Belt nic^t in 33en)egung, unb hod) fommt eS 
gerabe barauf an. Jcrbiuanb ßaffatle, ber rücffirf)tSs unb ffrupelloS 
|)aubelnbe ^at bie SKelt — bie beutf(i^e wenigftenJ — in eine 
Seroegung gefetzt, }u ber bie SIeoolntion non ac^tunboter^ig fic^ 
oerb&u wit bie SBinbmeHe anr dhntnbwelle; in eine Bewegung, bie 
^ute nifj^t nur no4 fortbanett, fonbem er|i ie|t beginnt, i^re 
ntäd^tige Stiefe nnb Shmft an ben 3::ag su legen, nnb beren (Snbe fein 
SDerftanb ber ^erft&nbigen abjnfeben nermag. 

Dan finb pofi()ume ©ebanfen, oon benen fic^ ber junge 6tubent, 
als er na^ biefem benfroürbigen $age, brtitenb uiib finnenb, in 
bie ®cfe feineä ©ifenba^nfupceS gelernt, nac^ 'öonn gurücffubv, pcft 
boc^ nichts träumen tic^. jtir i^n mar, roa? er ba gefe^en, gel)ört 
battc, nur ein böd)ft merfmürbigcS ©tüd ber Oieoohition geroefen, 
von ber bic gan^e iffielt erfaßt fc^ien. '^tm roenigften ^attc er bauon 
eine ^IJinung, oon n)e{d)er ^ebeutung bermaleinft für iijn ber ^etb 
be§ Sfanbatprojeffeg merben fotftc. ®r ()atte mieber einmal nid)t8 
getan a(§ klugen unb O^ren offen geljabt. 33ieUtic^t mar eS baä 
5Btfte, mag er in biefer l'e^rjeit fcineä fiebcnä tun (onnte. 



^tte mit fo ein glü(f(id)|ter Qu^dO, oergömit, im 9orüberget)en 
gtcic^fam, bem etften ^ebüt beS großen toimo9»olitifc^ ^toitatorft 
beianmo^nen, erad^te idft für ein nic^t minber günftigeS def Aiif, 
ba| i(| ans unmittelbarfter 92% unb für lüngere ßeit geuge fein 
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burftc ber politi)d)en9lnfän0c eine§ anbereit, gan^ Qubei§ ^eaiteteu < 
9Ranncg, in toelc^cm, and) md) meinem l)euti0cn dafürhalten, bic j j 
beutf(^c Üteuotution üon ac^tunbüier^ig einen reinftcn unb fd^önftcn < 
liluäbrncf gefnubeu l)at. \ e 

^d) habe ^n Siaxi ©c^nrj — benn oon i^m rebc id) — in 
einer eigcnttid) freunbfchaftlid)cn ^ejiehung, n)ie ju mandim anberen i 
SnitgUeb ber Jranfonia, ni^t geftanbttt. Um eine foIdE)c l)etM* \ 
zuführen, hätten ev unb id^ eifrigere ^evbtnbunaSMbet fein müffen; \ 
Ifttten oot attem bie W^t%t, bie wir auiitm^aVb bet SSerbinbung \\ 
»anbelten^ m€ft in fo gon) mf^iebenen iRid^tunden laufen bfttfen. 
9tucl^ bin tdh ihm, ber Xinge in fidh loH^U, bie weit über ben 
gemd^nli^en ftubentif(^en ^ovi^ont hinauSteid^ten, unaroeifelhoft nur 
einer von ben oiclen gewefen, mit bcncn man ouf ber Uniocrfität 
frcunblich, ja bis ju einem gcroiffen ®rabe ber Intimität Derfehrt, 
unb bcren dinbrucf auf un§ bod) fo flüchtig ift, ba^ roir tm§ felbft 
üon ihrer äußeren (5rfd)cinunt3 bereite nad) fuv^er Qnt feine SBor^ 
fte((nnö mehr machen fönnen. ^d) h^ttc bafür im Qahre 1888 
einen jchlagenben ^einei?, at§ ®d)ur,^ mid) befnd)tc unb ücrgcben§ 
in meinem (Seficht nach einem ^^^Ö^ fpi"iht^/ ^er it)n an ben einftigen 
Kommilitonen erinnern möd)te. (£g maren aflerbing^, feitbem mir 
un§ 5um legten 5D^aIe gefehen, rnnb inevjig ^ahre bahingegangen. 
3(ber meghölt) mar ba§ ®leid)C nid)t bei mir ber ^aU? ^3anun 
hätte idh ihn, ohne mich einen Moment ju bebenten, unter 2:aufenben 
miebemfannt? 9Barum (ätte ic^ nur ein Soct anS feinem 9fhtnbe 
3u h^ren brauchen, um |u roiffen, bag er eS fei? 93arum fonnte 
i(^ ihn an eine SRenge miner Qn^z unfern einftigen ^Begegnungen 
erinnern, von benen auch nicht einer in feinem ®ebächtniffe hc^ften 
geblieben mar? SBarum? Offenbar weil er mir fo btel bebeutet 
hatte, wie ich roenig. SBeit er mich fo gut wie tiberfcl)cn unb 
ich i"^^ aufmcrtfomfter unb, ich barf fagen: innigfter Teilnahme 
unb icmunberung beobachtet unb ftubiert hatte, ©churj mußte ba§ 
lächelnb jugcben. 2Bir oereinigten un§ in bem 3»Ößftänbni§, bafi 
bie ®aben unb Jfihigf^it^^n oon $au§ au§ auf ba§ .sjanbeln ge^ 
fteClten unb be§ üon ber dlatux auf bie 53etrachtung angeroiefencn 
SRenfchcn eben toto genere t)erfd)ieben feien. 

©chnrj mar nichts meniger aB baS, mag man unter einem 
bei horame jn uerftehen pflegt. ®ro§, fd)(anf unb hager, gab er 
nichts auf .g)aUuug, fonbern faß, ftanb unb ging, mie e§ ihm be* 
quem mar. XJerhältniS ju bem prädjtigen, oon reichem, lodig 
langem j^aar bebe(ften ©dh&^^l erfchien baS ^eficht flein, faft ge« 
fniffen, befonberS in ber unteren Partie, melche bie breite, fefte 
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m ©tirn mic ein Steifen überragte, ^{e t)ct(cn, (eb()afteu 9lugen waren 
ie ftet§ von einer 33ri[le bebcctt, n)eld)c bie ^Jkigung ()attc, auf bev 
üi ctrt)a§ eingebogenen Sf^ofc nod^ nnten ju rntfd^en, nnb bann mit 
einem enerqifdf)en ^Rud be§ g^^Ö^f^^^Ö^^^ l)inanfgefc^oben ranrbe. 
n 5(ber ba§ a[Ie§ mar nnr, fo jn fagen, für ben erften ^iid nnb ücr* 
II )d)n)anb, üic(met)r: lonvbe ein ganj anberc§ bei näherer nnb längerer 
^^etrad)tung. X>ann jeigte fiel), baß jene fd)cinbar fatoppe Haltung 
bic eines SDRcnfd^cn toor, bcr firf) gibt, mie er ift, unb fid^ fo geben 
bart toett nic^ti» Unfc^öneS, UnebleS in i^m unb iebe (9eb&tbe nut 
bev ^[uSbvud bet inneren ^rei^ett unb feetifd^en SInmttt. 9He bann 
n>unbevfam baS unfc^öne ®efi(^t burd^glänaten, fobalb er su fprec^en 
r begann mit einer stimme, bie miebcrum an fidi nid^t mo^Uantenb 
i mix, aber, {e I&nger er ff»rac^, einen Solang gemann, bet, wie er 
au8 bem bergen be§ IRebnerS tm, bem ^örer unmittelbar unb 
unn)iberfte|li4 hu |^er|en ging, ©d^ur^ ift baS gtögte rebncrtf(^e 
®enie, baB mir in meinem Sebcn begegnet ift. 2Ran burfte von 
biefem ®ente, roic oon jebcm, fagen, bag e§ im ®rnnbc fertig anf 
bic SBelt gefommcn mar. 2Belc^e 35orübung ^ättc onc^ bcr in 
bürftigen S3erl)ältniffen anfgen)arf)fene junge 2)^cnfc^ gelobt, ber nur 
aufzutreten brauchte, um mit bem elften '^(ulauf bie gcfc^utteften 
atabemifd)en ©prcd^er meit in übert)oIcn! ®§ ift ja feine Jrage, 
ba^ er felbft in ber beftänbigen Übung feiner genialen ^Begabung 
iiorf) 5U üiel t}ö^eren ©tufen ber oratorifd)cn ^unft aufgeftiegen ift; 
bafe bie großen ftaatSmännifcl)en Sieben, benen er in Ölmerifa feine 
für einen ^eutfc^en boppelt großen (Srfolge oerbanfte, t>on meitauS 
tieferem (Begatte gemefen fein müffen, (d% bie, mit benen ber {unge 
^titbent in Sonn feine iSaufba^n begann; aber einbringlic^er, ^im 
teitenber al8 bama(g,!ann er nic^t gefiwod^en ^aben. ift um 
ni5gli(^. @S mar in feiner 9{ebe ein gerabeju ^immlifc^eS (Jfeuer, 
im iBergteic^ metc^em baS ^t^oft ber onberen ^o^l unb ni(^t8» 
fagenb erfd)ien. ^enn ba8 mar ba§ S^arafteriftifd^e feiner 5Irt ju 
reben, bag barin fo gar ntd)t§ Q^emad^teg mar, fo abfolut nxdjt^, 
u)aS auf einen (Sffeft bered)net fc^ien, felbft in ben ^lugenblirfcn 
md)t, roo er bic langen Soden nac^ hinten fcl)üttelnb, einen 3Jloment 
fd)ioieg, beuor er bem (iJegner eineii befonberS gemid)tigen @a^ ent* 
0egenfd)teuberte. 30^au füllte, e§ mar feine i^unftpaufe geroefen, 
tuir ba§ 9iieberburfen beS Sömen üor einem gewaltigen ©prnnge. 
G§ mar eine ganj anbere ©erebiamfeit al§ bie Saffaßeg, bie ja 
auc^ in i^rer ärt einjig genannt mcrben burfte. SJloc^te man bei 
Saffalle bie Jlraft beraunbern, mit ber er ein ungel)eure§ 3)]ateriat 
)u bel)errf(^en oerftanb, unb bie 5^unft bie i^n baS uor^er forg^ 
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fältig 5lu§0earbcitetc oortrageu lie§, aU t)abe e§ bct ^lugenblicf 
flcboren, ]"o mar bei ©djurj bie Alraft nicftt gerhic^cr, ja fie 
mußte gröBcr fein, ba fie öer Äimft unb bet ^ünfteiei Döllig 
entraten unb fic^ auf fic^ jelbft mit abfolutet Sic^et^ett mlaffen 
burfte. 

Sc^urji, bcr nut um roenige läge jünger ift al§ ic^ unb eben* 
foüö im ^erbft beS ocrgangcnen 3airc8 bie Uuioevfität bcjogeu 
trotte, ftanb^ als ic^ i^n im ©ommer oc^tunboietiig fennen lemU, 
l&ngft mitten in bec Teoobttiondtcn tNmegung. 4x toox, wtm i^ 
mt(^ tec^t ectnnm, Sehetfo bc9 bcmofratif(^en fßnät^, bet gegen 
ben fonfHitttiimellai bie gfd^e (o^^ieit SiebenfaCtt befa| bie 
könnet ^emohatie in i^m i^ weitaus 0t0|te INaft; menn aii4 
ftinl^t M il^t fii^tbareS Obet^npt gaU. <Ben>i| war S^inM ein 
bebeutenbet 9iebnet^ aber et ^atte, mo^te ev ouf bet $o(f§tebnet< 
bü^ne ober auf betn ftat^eber fte^en, etnmS gemacht ^^ot^tifc^eS, 
bad ein feineted O^r unetqitidli^ bevft^e, nne fe^t man aud) fein 
gto§e3 ^ormiatent bemunbem mugte. ttbettagte @(^uts fo feinen 
SJ^eifter an nottirlic^cr rebnetifc^er Begabung um ßauptcSlange, 
tonnte jener in adem anberen, n)a§ ben ^olitifer mac^t: .^larbcit 
beS ^(idcä für bie gegebenen ^ert)ä(tuiffe, unerfc^ötterlic^e Jeftigfeit 
bc§ 2öi((en§, 5äf)e Energie in ber 3Serfo(^]nng ber einmal gefegten 
^iele fc^on gar nic^t ben IBetglei^ mit bem jüngeten (Senoffen 
auS()aIten. 

jemanb, ber fid), luie ©d)ur5, in bie politifc^e ^eroegung 
al§ in fein eigeutlic^eg ©lement geroorfen batte unb fi(^ in ber« 
felben umtticb mit ber Seic^tigfeit unb Sid)er{)eit be§ SturmoogeI§ 
auf ben SEBcflen, feine Qiit für bie ©tubien behielt, um bercnroillen 
man Unioerfttäten ju befuc^en pflegt, liegt auf ber ^anb. Db et 
)ur 3,eit noc^ itgcnb ein ftotleg belegt ^atte/ meig i(^ nic^t 
bezweifle ed. 3ä»enfand befugte et feines^ nnb wenn man i^n 
einmal in einem ICnbitotium fab, festen et ji^ babin vetittt )u 
^ben. @o einmal, aI8 et plöt^Ucb^ m&^tenb mit beS ^tofefford 
^attten, anf bet 9an! neben mit fa|. & mx in einem ftoQe^ 
übet ftfc^lnS' Sieben gegen blieben unb id^ ^atte mein Sh>C[e(|ien« 
^cft t)or mir auf gefc^ lagen. Sc^urj ^atte ed ^ut ^anb genommen 
unb eine fUtinute ober fo eniftl)aft barin geblättert. 9htn legte et 
ed auf ben ^ifci^ intüd, blicfte micb oon feitmärtS an unb fogte: 
baS oerfte{)ft bu nun aÖe§! Qc^ mürbe bie Qi^onic ^crauSgefü^lt 
f)abon, auc^ trenn fie ba§ ^alb gutmütig, ^alb fpöttifc^e i'äcl)eln, 
lüclc^e^ bie "©orte begleitete, unb ber Xon ber Stimme nicfit üer 
taten l)ätte)u d^d mar biefelbe (^pfinbung, aud bet ^ecaud et 
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ctnmol auf ber Äiieipe, nac^bem er einem titerarifrf)cu ^iSput üoii 
ein paar Kommilitonen, bcnen aurf) ic^ gehörte, eine ©eile ju; 
0e{)ört, arfifctjucfenb faßte: begreife nic^t, mic man in einer Qüt, 
mit biefe, über fotd^e 3)inöe fic^ ben Kopf jerbred)en fann. 

^atte \o ber gufünftige Staatsmann feine 3)lu|e für literarifd)e 
^inge, fo tonnte man i^n, ber einmal unter anberem fic^ aui^ ald 
i&mncl au^jeic^neu fotite, mo^I auf bem S^c^tbobcn aniteffen. 9t* 
fonbeiS im 9lnfang meinet IBmtnet Hufeni^UeS, als i^m bie $oUtt! 
nod^ (ht imb wiebet eine Stitnbe filv atte Sieb^abeteien übtig Ueft. 
(Ir führte eine ebenfo geroanbte roie rout^ttge ftitnge. 3c^, bet i^ 
itoc^ ein odQiger 92eulüm in bet eblen Ihtnft mar, l^e roiebe^olt 
bie @^re gehabt, i§m gegenübet^nfie^en unb feine groge Über^ 
legen^eit auf meine Soften )u etfalren. ^Dabei nun möre e3 falfc^^ 
anjunef)mcn, er fei gonj unb gar in feiner potitifci^«reöoIutionären 
'^rayi^ aufgegangen. 3m ©egenteil: er ftubierte fo eifrig, rcie nur 
einer t>ou un§ anberen. ®§ roaren freili^ 1)i§5ipUnen, über bie 
fein ÄoHeg gelefen mürbe. (Einmal uerfc^affte mir ber Qn^aU. einen 
n)unberlirf)en ©inblicf in biefe feine ^rioatftubien. Qd^ ^atte ben 
©onntagSüormittag ju einem langen Spajiergange benutzt, pou bem 
id) um bie SJlittagSftunbe auf ber Koblenzer ^f)auffee l)eimfel)rte. 
®in glü^enb feiger ^ag. ^itleib§lo§ brannte bie @onne ^erab; 
bie ©^auffe mar roie auSgeftorben, tro^bem ic^ mic^ bereits jroifrfien 
ben erften Käufern befanb. So fonnte tc^ einen SJlenfc^en, bet mit 
and bet ®tabt entgegenfam, fd)ou von meitem fe^en. <St ging 
mitten auf bet Q^^auffee, beten (Staub untet feinen g^ügen aufquoU, 
m&^tenb et (angfam fo ba^tnf(^titt, ben 5to))f gefenft^ in einem 
^ud^e lefcnb, baS et in beiben 4^nben ^teU unb über boS fein 
Körper ben münfc^cnSroerten S^attm rcarf. 5(18 id^ mirf) bem 
feltfamen SBanberet ^inreic^enb genähert ^atte, erfannte id^ (Sc^nrj. 
(&x lad fo eifrig; er mäte an mir adE)t(o3 oorübergefc^ritten, tro^« 
bem ficf) auger un§ beiben ntemanb auf bem Söege fanb, ^ätte id^ 
i^u nic^t angerufen. — Sic^, mo fommft bu benn ^er? rief er, in* 
bem er ba§ ^uc^ finfen Iie§, aber ben Qeigefinger ,^roif^en ben 
'-blättern behielt. — Qd) fagte: oon Äeffenic^, ^ütete mtc^ aber roof)l, 
ju gefte^en, bag ic^ bort in ber fiaube beS SSirt§^aufe5 bei einer 
5(afrf)e ?iy?ofel feit langer ßcit gum erften 9)?ale mieber einen 
li)rif(f)en ^iJerfudl) gemact)t f)atte, mit beffen Ausfall ic^ nebenbei nur 
ijaih jufrieben mar. Statt bcffcn fraßte ic^, mag er benn ba fo 
eifrig tefe? (£§ mar ^ouffeauS Du Contrat social! 3[d) fanntc 
baS berühmte Set! ou3 bem «^aturre(^t% baS id^ bei ^eibemonn 
in 8etUn gel)ört ^atte, fomeit man ein SEBett fennt meld^el man 
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toeuiger ftubiert at§ angeblättert ^at. Qrf) ^atte c§ t^m au§ ber 
^anb genommen unb n)äi)ronb id), roeiter mit i^ni fprec^cnb, roieber 
in bemfelben blätterte, fiel mein Qluge auf bie ©teile be§ britten 
^?apitel§ im erften S8n(i)c: „Sitot qu'on peut d6sob6ir impimement, 
on le peut I6gitimement; et puisque le plus fort a toujours raison, 
11 ne s'agit que de faire ea sorte qu'on soit le plus fort." ^d) 
geigte i^m ben ®a^. (&x t^tt. — 9{un? fragte et. — 'SM ift 
bo4 toaS für eit^, emibette i^. — ®eioi(. — <Si fe^It mtr i>ie(, 
bat i^t bie @tMeten feib. ^ 9DSaS nid^t ift, lomt ja ttoc^ 
toerben. — (8x ging feineS 9BegeS loeitev, bie fut^e Strebe bi9 )u 
feinem eltecttc^en ^anfe, M \^ loot^itt ^rnffiert ^atte; id^ fe^te ben 
meinen jur ©tabt fort o^ne afineti, wie balb ber rcunberfamc 
^enfd) in bte ;Bage !ommen rcürbe, au§ bem in fyiib f(l^et|l|^aftem 
Xone Eingeworfenen ^SBort «öden blutigen @rnft gu machen. 

• ®§ mar im ^rüljja^r nennunbotcr^ig. ^er ^öntg üon ^reugcu 
Imtte am 3. 9(prit bie gi^anffurter Deputation, bic i^m bie Jtaifer- 
fvoue bot, f)o!)nüo[( ^urüdgefdjidt. ^er SBtibenbrugtfc^e Eintrag 
oom 4. ä)iai mar im ^^^artament mit einer ^le^r^eit freilid) oon 
nur jroei Stimmen angenommen morben. ©ein erftcr ©a^ lautete: 
„<3)ie 9?attonaloerfammlung forbcrt bic 9^egierungen, bie gefeit- 
gebenben Körper, bie (SJemeinben ber ©injelftaaten , ba§ gefamte 
beutfd^e )8oit auf, bie 33erfaffung be§ bcutfc^en 9?eici^e8 üom 
28. SRär^ jur ^itncrfcnnung unb (Geltung ju bringen." meine, 
ba^ biejenigen, meiere toaS nun folgte: bie SCuffIftnbe in ber $fal^, 
in 9aben, $treSben nfn>. für pure SHebeKion ettUiten, bie mtt 
®affeugen>att niebersumerfen bie Siegienmgen bad ^ttä^t unb bie 
$f(ici^t Ratten, fi^ bie @a4e bod^ gar px bequem mad^en. IBeftanb 
bie 9^ationaIt)erfammlung gu 9te(^t, beftanb au^ ber ^efc^lug Dom 
4. Snai SU Siedet glei^oiel, ob er mit einer SKajoritfit Don jmei 
ober s^an^ig ober smei^unbert Stimmen angenommen roar. 
fottte n)o^l Saraus merben, menn parlamentarifd^e ^efc^lüffe nic^t 
gelten, fobatb bie ^3)lajorität bte fie burd)gefe^t, eine nur min^^tge 
ift? ^^eftanb aber ber 33efd)Iu^ ju 9led)t, fo fann man bod) bem 
auSbrüdlic^ unb feierlich gur Durdifü^rung ber 33erfaffung auf* 
gerufenen 93olf minbeftenS nid)t o^ne roeitere^ Unrecht geben, mo 
immer e§, treu ju feinem Parlamente tjaltenb, ben 93erfu^ mad)te, 
ben Sßßiberfpruc^ ber Regierungen ju brechen, ber i^m bie ©rfüHung 
feiner teuerfteu Hoffnungen unb iöünfd)e mieber in unabfet)bare 
f^ernc rüdte. '2)ie 9iei^t§frage mar eben ^ier, »ie immer, eine 
^ac^tfrage gemorben. ^ie Regierungen bel^ielten diz6)t, n>ei( fte 
bie 9nad)t Ratten. $Stte ber %oXl umgele^rt gelegen, mftrben fte 
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bie 5RcbcC[en getoefen fein, ©ine gang onbcrc g^roge ift, ob man 
von ben 5üJ)rcm bcJ SBolfeS nidE)t bic fiebere ©inpd^t in bie 
n)irf(i(i)C fiagc ber ^ingc, bic (^{enntniS bcr Unmögli^feit bcr 
^urd^fü^vung iftrer Qbec ^ätte oerfangen fönnen. STber auc^ t)ier 
loirb ber Stein ber ^erbammni§ aUjn leichtfertig geroorfen. äßeife 
man boc^, toie ba§ ^^^Ö^^in an ber SBage ber @ntfd)eibung in 
bem ^önig§fd^toB gu Berlin gefdjmanft t)at! 2öie bänglich w^an 
am ^ofe "ireSben ber (Sntfcheibuug t]arrte, um genau ba§ ^u 
tun, u)a§ Greußen tun mürbe! Unb bie ad)tunb5man5ig beutfc^cn 
i)icgierungen, bie bereite am 14. 5lpril i^reu Zutritt ju ber 9ieicf)§* 
uerfaffung erflärt, wenn e§ auch bie f (einen maren unb bie in bcr 
SJlachtfrage nic^t ben 3lu§f^(ag geben tonnten, — foßte baS gläubige 
f&oXt ol^ne toetteceS annehmen, ba^ fic ihm nur Sont in Me Kugen 
Ifiüm ftteuen motten? |i^ nicht oielntel^t buxc^ biefe a^tunbsmanaig 
feietU^en (SvKötnngen in feinem guten Sftedht beftärft füllen? nic^t 
oecfud^en, mit i^tet ^ilfe fein Stecht bnxc^subtücfen gegen ^tengen^ 
baS in bem f^I^Sroig^hoIfteinifchen $anbe( feine unbeutfche ©efinnung 
eben ccft in fo gmeifeUo^ t(äglicher Seife beftätigt hatte? iräume 
unb Schäume! jgamohl! Unb bie eS nicht gebUeben mäten, 
wenn — es einen Träumer mentger in ^eutfdhlanb gegeben, ober 
bod) nicht in fetner fd^manlenben $anb bie ®ntf(beibung ge« 
legen hätte! 

Sd)ur5 mürbe nicht er felbft gemefen fein, )üävc er in biefer 
Sage ber 'J^inge oor ber prattifdjen Konfepuen^ feiner Überjeugungen 
jurüdgefdjredt. „2ßa§ nicht ift, faun ja nodj merben!" Qe^t mar 
ber ^lugenblid ba, roo in feurigen ©eclen, mic bie feine, ber ®ut* 
fchlu§ reifen mn^te, ben 33erfud) roagen, ob e§ uid)t mcvbcn 
fönne. ^ie 93emegung {jath \\d) md) Oiheinlanb unb 2öeftfalen 
fortgepflanzt, ^n einigen @täbten maren bie Sebdrben felbft für 
bie Smdh^oerfaffung offijietl eingetreten; in anberen, mie ^üffelborf 
unb SIberfelb, \^atU baS SBoß bie ®ad^e in bie ^anb genommen, 
^an mfinfdhi^/ hoffte, ermartete ben Seiflanb unb ^ 
finnungSgenoffen von atten leiten, um bem 9lufftanb in biefen 
Zentren ben nötigen ^ad)bruc{ geben sn fönnen. 3n ^onn mar 
bie bemofratifche Partei in größter Slufcegung. Qu \^roaäf, um an. 
Ort unb 6teße felbft bie ga^ne aufgumerfen, glaubte man bem 
ÜHufe nad) (Jlberfclb folgen gu müffen. 93erjuge mar ©efahr. 
3Ba§ gefchehen foKte, mu§te fofort gefd)ehen. 5Iuf ben nä^ften %aQ 
mar eine ^oUdoerfammlung $ur Raffung eineS befinitioen ^efc^luffed 
anberaumt. 

^m älbenb ging ic^ mit ^4urz burch bie (»tragen. ^6) t> 
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ititiete mi(^ nic^t genau, lüie mir un§ ba getroffen Ratten; \d) mug 
oune()men: but^ einen Qn^aXL 9latüt(ic^ fiel bad (Hkfinräc^ fofort 
auf M gto^e X()ema. okit, wie immer, Reiter unb gefaxt; 

ic^ lüttt e8 um fo weniger. Wlxt Sebf)afti9feit entroicfcite ic^ bie 
©rtinbe, roeS^alb mir bcv ß^i^^^f^^P^Q^i eine ^onquirf)ottertc frf)ien, 
bie ein traurigcei @ubc uel)ineu müfetc; befc^iror itjn, fic^ nirf)! barauf 
cin^iulaffen; roarnte i^u uor ben ®cfat)ren, benen er fid) fo niutroittig 
ouSfe^en wollte. ®r loebrte juerft in feiner ironifc^en ilÖeife ab 
unb gebrauchte babei ba§ 3Bort ©eorgg in pon ^Berlic^ingen, 
bag er aud) (onft gern jitiertc: „i^in braüer Üteiter unb ein xidjUx 
Diegen fommen überall burd)." 5ll§ idj nic^t ablieg, lourbc er 
plö^lic^ cmft^aft unb fagte: ®u meinft eS gut. @o loiH auc^ ic^ 
btr einen ^Rat geben, ^üte bic^! Senit vok fiegen, utibid^ glaube, 
loit loerben fiegen — loev nic^t für unS ift, bet tft totbet und. Qti 
^eoolutionen, n>ei(t bu, ntac^t man tui^en ^vo^e^. (SS foltte ntit 
(etb tun, toenn btt bie Sac^e an ben fhcagen ginge, ^bev baoon 
fei ilbei^ttgt; id^ würbe eoentuefl fo wenig bi(^ f^onen^ wie einen 
anberen. — @r b^ttc mir bei ben legten feortcn bie $anb auf bie 
@c^ttltet gelegt. ^2luf feinem ©efic^t, boi& ein SWonbenftreif, ber in 
bie enge ®affe fiel, ^ell genug bcleu^tete, lag ein ^uäbrucf oon 
finftcrer ®ntfci)loffen^eit, ben ic^ fo nod) nie an i()m beobarf)tet |)atte, 
unb ber mir feinen Qi^^^ifd barübcr ik^, t>ai eS i^m mit bem, woS 
er fagte, nidits toeniger al§ Spag fei. 

%k ^^ülfc^uerfammlung fanb am folgenben 2;age ftatt. @ie fiel 
fläglid) c^eiiug aus. '^on ber obnet)in nid)t jablreic^en ^^artei luaren 
bie fingftlidjeren je^t, ba e§ jum ^anbeln fommen foÜte, üon uorn* 
berciu lieber ^u iQauU geblieben, 'iluberen würbe bie ^Sac^e im 
Saufe ber ^)cbatten fo unheimlich, bag fie ftiH baoonf etlichen. (^^ 
blieb sule^t nur noch eine ^anbooU ber ju allem i^tfchloffenen. 
iBefchloffen aber war, bag man fleh eine ®tunbc ffifttev an ber 
Banbung8brü(fe ber fliegeuben Jäh^ oetfammeln wollte, um auf 
biefer nadh ^^^l über^ttfe^en. $Bon ba foQte ber äftorfc^ nac^ bem 
eine Stunbe weiter ini^ £anb hinein gelegenen ©iegbnrg ge^en, wo 
fid^ ein ßanbwehr^eug^aui^ befanb, mit beffen Waffen man fi(h auS= 
$nrüften gebachte, um in (Slberfelb mit bem ndtigen 92a(|bru({ auf« 
treten ju fönnen. 

35on biefem $lanc burfte man wohl mit 9lccht fagen, baj man 
ihn oerflucht gcfchcit hätte nennen müffen, menn er nid)t fo l)er,?,lich 
bumm gerccfen märe, ©o bumm in ber 2^at, bag man fchmer be* 
greift, mie ein 9Jlann mie Slinfel fid) barauf eiulaffen fonnte; cS 
nur begreift, wenn man annimmt; er hat bie iä)ei)ter, bie er gerufen. 
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m^i me^t loS su mnhm vemod)t, unb Ht bet bdfen ^Iteruattoe, 
vdc ben ^ugen feiner 9<tttei ein «^^id^ing f^i»/ neim et Blieb, 
ober ben Gegriffen ber SfileU ein 9larr, wenn er mitging, 
ferneren ^er^enS baS testete ^zmSüjft 9Bad ©d^ur^ betrifft — i^ 
^tte oerfud^t, mid^ in baS S^erfammlundSIolal — ben ^^iRdmer", 
eine obffure Setnfitetpe, — brftngen — ed mar mir nid^t ge« 
tungen, racnißfteng nid)t fo lüeit, baß ic^ biS ju i^tn gclcingt wäre; 
unb fo foflten bie 3öortc, bie ic^ gcftcrn 5(bcnb oug feinem 9Jlunbe 
gehört/ bie legten fftr ooSe mersig bleiben. SBie ic^ i^ 

fannte, roar er uon üom^ercin entfd^loffen gemefen, va banque jn 
fpielcn, unb roenn er feine ©enoffen gcfunben ^ätte, er mürbe allein 
na6) (jfberfelb gegangen fein. So mod)te er baS bi§ jur Sdc^er* 
Iicf)feit 5tüpf(üfe be§ ganzen ^Infc^tagS auf bie Ieirf)tc ^rd^fet nel)meu. 
3Jlau fteüe fid^ uor: an^att ben einjig richtigen, buid) bie Sage ber 
2)inge gebotenen 2ßeg ein^uf erlagen, ba8 ^ei§t: bie (SQrf)e im tiefften 
Oe^eininig oorjuberciten unb ebenfo aug^ufüfjren, ^atte man fie au 
bie grofee ©locfe einer ^öolfsoen'anniiliiug gelängt; bicfe SßolU^ 
oerfammlung fo lange tagen laffeu, bi§ fic uad) Stunben unb ftuuben» 
langen unfruchtbaren Debatten fc^tiegüd) 511 einer intimen i^nciperet 
ber menigen ©efiunung^geuoffcn ausartete, unb bie ^olijei burc^ 
gefftttige ßmifc^entrdger non aClem unb jebem, mad ba vorging unb 
befd^toffen nmrbe, grünb(i(4ft untmi(|tet nmt. n ifl ein iBemeid 
ber unglaublichen S^eig^eit ober fiinter^ttiof^it ber Sel^drbe, ba| 
fie bie ßanboott ^Renfc^en, um bte e$ fxd^ ^onbette, ni^t auf ber 
<SteIIe bmgfeft unb fo bem ®(anbal ein dhtbe mad^te, fonbem ben 
Keinen %xupp am fpäten 9lbenb rid^tig abfielen lieg, um i^n in 
flagranti ab^uf äffen. 1)er aber ^ätte nur, na^bem er brüben am 
gefommen, bie fliegenbe ^d^re iurüc(jubef)a(ten, refpeftioc }u befe^en 
unb gegen einen etwaigen Eingriff (roelc^er aber gar ntc^t ju be* 
fürchten ftanb) ^u mteibigen braud()en, unb e§ b^tte nic^t gefc^e^en 
fönncn^ roa§ nun gefc^a^. ^Wämlic^ baj, fobalb ba§ ^alirjcug roieber 
an ber 33onner Seite gelaubet roar, eine ^albe 8cf)n)abron §ufaren 
cingefc^ifft lourbe, bie, brüben angelangt, fid^ in ^rab (e^te, ben 
3ug ber ^itufftäubifc^en auf bem SBcge nad^ (Siegburg balb einholte, 
ober boc^ eingel)oU t)aben mürbe, raenn bie näc^)tlicl)en 3Banberer, 
al§ fie ba8 ^ferbegetrappel hinter fic^ Nörten, ftd) nid^t rechts unb 
linfi^ in bie j^tber gercorfen l)ätten. 9?ur ein paar lourben ein* 
gebradjt, unter i^nen ein immer f)alb betrunfener fleiner ®aftmirt, 
ber auf feinem ©c^immel bie gefamtc Siaoatlerie be§ ^orp§ bilbete. 

mürbe nachträglich mcl über biefen ©c^immel gefpöttett, bem 
€in tapferer <^ufar im ^euer ber Httacte ben ©chiocif abgehauen 



Digitized by Google 



— 160 — 



f)attc. ^m, eine für bic ^ufftänbifc^cn ru^mrcidie 9lffärc mar e9 
\\'\d)t 9(bcr bic @ro^marf)t ']5rcu6en burfte über ben Sd)immcl, bcr 
am 8. S^oüembet be§ folgeubcn Qal)rc§ bei ^Svou^ell ba§ Opfer beS 
„3Jli6<Jerftänbniffe3" lourbe, and) nirf)t ö^^^be lißiiitoria fc^iejen. 

^ie 9läbc[§(ül)rer rcaren felbftuerftäublic^ ber ireifen 33e^üvbe 
entn)ifd)t. Rinfel l)atte fid) fofort »ad) bcr ^falj iiciüanbt; Sc^iirj 
bie J?crf()cit 9e()abt, auf einem Ummege uad) ^oiui jurüd5ufel)ren, 
Tüo er fid) ein paar 2agc ücrborgen ()ielt, um bann bem uorauS* 
geciden (^veuube folgen. Seine mciteren @c^id[ale fiub jebem 
befannt. 



^ax fo in ftati @d)ur5 bec Soae» uttb äbetmut unh, ic^ 
fc^eue micb nt^t %u fagen: ha» |^elbeti(afte Ux Sleoolution oon 
ttCd^tuntoiei^tg gtei^font Dertövpect, fo bavf ^bo(f ©ttobtmaim aü 

ber Träumer unb ^c^tofttmev gelten, bie fic^ um baS 

aücin fettftmad^enfoKenbe 5)anner ber IHepublif ö«f<^)ört Ratten. 
®rf)ou feine p^i)fifc^e Statur bürgte bafür, bag, if)m bie 5lu§füt)rung 
rQfd)er 3:aten nid)t rcot)l gelingen fonntc. lSu§erft furafid^tig, ja 
fc^ou bomalS auf einem ^^Inge ^alb blinb, l)örte er fo fc^lec^t, bal 
man fc^reien munte, um fic^ it)m oerftänbtic^ gn machen, ^iefe 
(*>k^bied)en Ratten bie ©d)n)erfätligfeit unb Unbe()ilflid)feit feinet 
^üvper§ nur nod) üermet)rt unb gaben i[)m ein fomifc^cg unb ^u* 
gteid) rü^reut>c§ '5tu§fe()en, menn man fic^ erinnerte, ein loie guter 
unb ebler ^iern in bie(ev iounberUd)cn ^nlle ftedte. Xro^ feiner 
©ebrcc^en ^altc jid) ber junge Kieler ©tubent (er roar, am 24. ^\äx^ 
1829 geboren, genau um einen ajlonat jünger aU id)), alg bie Uu* 
ru^en in feinem Sßatevfanbe cmSbiac^en, fofort einem g^reiforpS an« 
gefd)(offen. <8(ei4 bei einem ber etften ©efec^te vm ev oetmunbet 
unb gefangen moiiben, unb et erjöt^Cte in feinet monotonen Sßeife 
^atm(o8, mte e9 babei sudenanoen nmt. (St (otte in einet auS* 
gefd^io&tmten XiraiUeurlinie gehört, bie |>Iö|Ii^ auf einen übet« 
Icgenen ^einb ftie^, fo bag „Sc^üi^en ^urüd* gebtafen n^nrbe — 
ein Itommanbo, bem alle anbereu gefolgt waren, au|et i^m. @r 
l)atte ba§ Signal nic^t gej^ört, ()atte nic^t gefef)en, bag et fd^(ie|Ui^ 
mutterfeelenaClein auf meiter 5lur ftanb, fonbern ru^ig roeiter ge* 
laben unb 9cfd)o[fen, bi§ i^n eine feinbtic^e Kugel au§ uäd)fter 
9^äf)e nieberftrecfte. ©lüdlic^ietroeife loar bie 33ern)unbung tro^bem 
nid)t töblid) gemefen unb fonntc roäfireub einer längeren ®efangen= 
fd)ajt, bie er auf einem abgctafeltcn bänifdjeu .Slricgöfd)iff im .^^afeu 
üon ,Hopcnl)agen ocrbrad)te, gef)eilt merbeu. Xann, auggemedjjelt, 
luar er im Sommer '^d^iunbuier^ig nac^ ^oun gekommen mit feiner 
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ungcfrf)n)ädf)ten S3egetftcrung für ^reifteit, ©Icic^^cit, 58rüb erlief feit 
unb bie unteilbare beutfrf)e JHepublif. ©elbftüerftäublid) Ijattc er 
fic^ fofort ber bemofratifrf)cn Partei angefdiloffcn, für bie er eifrigft 
eine gutgemeinte, ungefdjicftc ^J3ropaganba machte. 9^icf)t§ SOßunber* 
lieberes, al§ i^n fo auf ber S^neipe reben ju f)ören, ot)ne ba§ 
er fid) jematS burd) bie (JiniDÜrfe ber ®egncr, bie er nur ^alb ^örte, 
^ätte irre mad^en, burc^ bie S^iecfereieu ber ©pötter au§ ber Raffung 
bringen laffcn, oeriounbert aufblicfenb, roenn er enbUd^ fanb, bag 
i^m teitiet me^r su^drte, unb et mit feinet SBegeifterung allein mar, 
mt auf bem ^Uine von 9au« qS& ^n bie l^einbe beim fragen 
nal^men. 

Xto^ feinet e|tUi|en Oc^eiftetttng fftt beS SBatetlonbed (Skdge 
unb Q^iM, bet SVHtgtidyffl^ft beS bemofratif^en SBereiniS nnb aSem, 
mA bo|u ge^dtte, (atte ber gute 9)^lenf(^ boc^ auc^ immer ^cit für 
bQ§, rooüon ber cncrgifc^c ©c^urj crtlärte, c§ (önne fic^ in folget 
3eit tein SSetnünfttget bomit befc^äfttgen. ^an fa^ i^n bann unb 
rcann in einem ^odeg^ gumal in bem, baS ^infel über ^unftgefc^ic^te 
beS SJUttelalterg l^ielt, wenn er gerabc einmal eine 6tunbc erübrigen 
lonnte. ^lugerbcm gehörte er einem lijrifc^en 5lrQn5d)en au, in 
roeld^em bie 3Jlitglieber cinanbcr tjorlafen, roaS i^nen bie 9)hife im 
Saufe ber 3Bo^e befeuert ^atte. ®egeu bie anberen mod)te fie n)ot)l 
einmal bie milbe §anb nic^t aufgetan t)abeu; ©trobtmauu ir>ar nie 
leer ausgegangen. ®r bid^tetc, reimte u)enigften§ immerfort mit 
einer ©rgiebigfcit, bie i()n nid)t uerlieg, menn er auc^ au$uat)m8' 
mcifc eine anbere als bie lt)rifd)e 3Hufe anrief, ©o maren faum 
14 2^age üergangcn, bag SÖ3ien gefallen unb ber ehemalige Leutnant 
unb fpätere Äommanbant ber 9iationalgarbe ä)Jeffen^aufer mit ben 
Dielen (ju benen aud^ 9iobert ^lum gehörte) ftanbted^tlid^ erfc^offen 
mar, aVi et eine Xragöbie in fünf ^tten nebft einem SBotfpiel fertig 
(otte, meiere boS Itogifc^e (Snbe M fienannten SloKsfit^tetiS be^an» 
beüe. ®a bet ^iii^tet felbft mit einigem Sted^te fic^ nic^t gettaute, 
fein SßetI lum mfttbigen SSottrag su btingen, batte et mtä^, bet 
i^ mi(| auc^ beteit§ in 9onn untet ben SBeftennbeten eined gemiffen 
^feS als IHejitator erfreute, gebeten, an feine stelle treten, ^ie 
SSorlefung fanb auf meinem ^^w^w^^ w (Segenroart cineg falben 
3)n|enb SSetttauter ftatt. @§ erregte unfer aller ^ben!en, alS in 
bem <3senartum bed SBorfpielS, beffen Ott bad £ager von geOad^ic^ 
war, fld) bie SBeftimmung fanb: „XJanonenfugcln fliegen von linfS 
unb redj)t3 über bie IBü^ne." SJlan behauptete, bafe man Kanonen» 
Ingeln, möchten fie nun von re^tS ober linfS lommen, nid^t fliegen 
fe^en fönne. Db er benn mö^tenb feineS @d)USn)tg«^olitein{ct)eu 
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getbjugeS lücttüc Qcfetien {)abe? ®r bod)tc imd) unb crrotbcrte: 
erinnere mic^ in bcr %at nic^t. ÜbriflenS, lüifet i^x, ba^ id) fc^r 
fur^fic^tig bin. SOßenn it)r aber meint, fo fönnen mir ja bie Kanonen« 
fugein roeglaffen. 2)ie Seftürc nabm t^ren Jortgang, fom aber, 
tro^bcm i^ wir bie rebUc^fte 3J^üt)e gab, meine ©ad^e gut ju 
mad^en, nic^t über ben ^toeiten ^ft {)mau3. ^ie Bul)örerfd)aft et« 
n&tte mit mitleMIofet (Smfthnmigteit, fie tönne oU ba9 ^efdjiege 
unb ®eme|(e tti^t lättgev aitS^atten, toaS ben guten ©ttobtmann 
tu gro^e SSetrounbetung fe^te, ba bie Ja evft d^tM^ loS« 
ge^en foUe unb no^ ntd^t einmal bet SlfHuifier fiatour genügen 
feil aud^ baS ni^t ocrfinö, f(appte er ru^ig baS ungel^ettte 
?Of|anuffript, ba§ i^ fa^t T>or i^n t)ingefc^oben ^otte, %u unb et* 
Härte fanftmütig: ®r ^obe geglaubt, ein gute§ 5)rama gcmad^t ju 
^abcn. 9Benn roir aber bafür l)ielten, ba§ eS fdf)ted)t fei, unb er 
roeber au unferm 2öüf)(u)of(en noc^ unfrer äftl)etifd)en Urteil§fraft 
j^roeifle, fo müffe er uuä fd)ou (Stauben ]d)euJen. ^a§ ^erfroürbigfte 
an ber ganzen ©ad)e fei il)m, ba§ ein 3Jlenfd), ber bod) an ben 
gestern ber (Sitelfeit unb ©elbftüberfd^ä^ung ni^t gerabe in ()ers 
uorragenbcm 93^ia|e laboriere^ über bie S^ragiueite feineä 2:aleuteg 
fo irren fönnc. 

•)iun, er ^atte fid) in biefem gaöe geirrt: aber mit bem übrigen 
^atte e3 feine SRic^tigfeit. @r überfd^ä^te fic^ niti^t, er war ni(^t 
eitel: nid^t auf feine gana un^roeifel^aft gro|e l^rifd^e Begabung, 
ni^t auf feinen litetarif^en 9ienenfleig, nid|t auf ben jD)>fetnm^ 
mit bem et, bet ^tb (Stblinbete, auf bie ®efa|t ^in^ odHig bUnb 
5u roetben, filt bie ^etauSgabe ber „!iilj,Un ©ebic^te" feines geliebten 
^eiue bie freu^* unb querbcfd^riebcnen IBI&ttet beS Sttac^IaffcS ent* 
jiffcrte, ruhelos, bi§ er ben legten oerlorenen matten SBteiftiftjug 
rid^tig geftellt. @iu SJlenfd^, ber fic^ fein Kinbcrgemüt bewahrte 
burd) atte 2Bec^feIfä((e feineS bcroegten Sebcn§; von aßen WiU 
menfrf)en nur ba§ ^cftc annahm; fid) burd^ feine trübfte ©rfa^rung in 
bicfcm frommen ©tauben ftöreu lie§; unentrcegt feine politif^en 
unb literarifdfien Qbeale ^od)^aUenb, mod)te bie Sßelt fie burc^ ben 
tiefften Staub fdjleifen; ber treuefte Jreunb feiner g^eunbe, bcr 
fc^on barum feine geinbe nxä)t t)af|eu fonnte, iDeil er feine ju f)abeu 
gtaubte; banfbar für ba§ geringfte ßob, burc^ ben bitterften 2:abet 
nic^t gefränft, ba eg if)m nie um feine ^^erfon, immer nur um bie 
Sad^e ju tun mar — fo fteljt 5lbolf ©trobtmauu in meiner baut« 
baten Erinnerung; fo möd^te ic^, baji fein freunblic^eS 8ilb ben 
i8efet au8 biefen iQIftttetn anblide. 
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3Btt finb mit beni le^tgenannteu greuubc uuöcrmcrft roieber 
au8 bcm politijc^en auf ba§ Uterarifcfje Gebiet ixbzx^ZQawQm, olfo 
auf baSjcnige, n)etc^e§ benn boc^ ba§ eigentUdie gelb meiner Slrbctt 
auc^ n)ä()rcnb biefei S^it roar unb fortan immer geblieben ift. Qn 
ber 'Hat oerfolgen bie obigen 3lbfd)nitte mefentlic^ ben Qmd, 
©trobtmonn§ Scl)ouptung, ic^ t}abe bem politifc^en £eben jener 
2:a0e ganj fern geftanben, auf i^r roirflic^eS SJlag jurüdjufü^rcn. 
@S befc^ränh fic| barauf, bag aHerbiugS üon einer aftiocn äcil* 
ttalme tneittetfeitS an ben SDSelt^änbeln nid^t n)o^l bie Siebe fein 
tänn; meine teilna^ntSvoKe !Betrad!)tung aln benn hoä^ ein gut 
Seil intenfioet anf biefen fingen nnb ben in fle verfiod^tenen $ec» 
fönen meiöe, olS bec gvennb al^nte obet mit fe(6ft Jener S^it be« 
wnft gemotben ift ^ergletciien erfaßten »it Ja oft im ßeben. 
SBit 9$en^ in fd^mere Oebonlen oerloren, ober in 2:täumereien eim 
gefponnen, unfeci^ äBegeS, o^ne auf ba3, ma^ un§ begegnet^ ad^t 
laben p moQen; unb ^aben bo^ a^t barauf gehabt }u unferm 
cigenften ©rftaunen, raenn nun bie S3ilber, bic ju ber Qext ^öd^ften§ 
flü^tige ©rf)emen ju fein fc^ienen, fcl)arf umriffcn, in aller ireuc 
ber Sofalfarben au8 unferer ©linuerung auftaudjen. ®tn fold)e§ 
SHefultat rairb fic^ freiließ rooljl nur für ben ergeben, ber, roie ein 
^^iac^troanbler auf feinem gefä^rlidjen $fabe feine güge rid)tig fc^t, 
tro^bem feine ©inne im ^albfd)iaf gebuuben finb, fo, ma§ im 
ßeben um it)n Ijcr fid) umtreibt, bemerft unb bcobad)tct, obfdjon 
feine ©eele in ben geffeln bc§ eigenen £eibg unb ber eigenen £uft 
ft^ roinbet. 

%€t £itfi mx fteili^ fät mic^ au n)entg, n)ie t>iel beS ßeibeS, 
memt ani^, inbem id^ biefen fbti^fpruc^ ^um anbeten 9)flale tue^ 
ben f)»unbli((en Sefet in SBevnmnbevnng fe^en mag. S)a lebt ein 
junger iDilenfd^ in gefid^ettet ftu(even 2a%z, ®enoffe einer tmmer|in 

^d^intereffantcn Qüt, an ber er ja aud^ cingcftanbenermagcn 
n)enigften§ einen betrad^tenben Slnteil nimmt; ni^t oQtdgUd^e ^e> 
geben^eiten gefdje^en in feiner unmittelbaren 9^äf)c; er ^at ba§ 
fcltene ©Iticf, unter feinen 2llter§* unb Stubiengenoffen mef)r ober 
rocniger bebeutenbcn 9Jlenfd)cn ju beßcgncn, mit il)nen intim ocr* 
teuren ju bürfen, — unb er fteift fid^ tro^allebcm barauf, oon 
feinem Unglücf ^u fpred)on! ^(bcr man bebenfc: ba§ etroa Sn= 
tereffante, meldjeS id) Ijiev auf roenige ^-Blätter jufammeubräugte, 
oerteitte fid) in 2BirfUd)teit auf eine lauge Qcit unb lic& smifc^en 
fid) öbcfte Süden. Qcne bebeuteuben 3Jlcnfd^en, oon bcnen ic^ gc* 
fprod^en, unb anbere, von benen ic^ uod) ju fpredjcn l)aben roerbc, 
fie gleid^en ben beuten, bie fi^ ^citioeife ju bem S^anberer gefellen^ 
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i^re angcnelime ©cgcntnort, i^r munteres ©cfpräc^ t^m bcn 
2Bcg bcrfür.^cnb, um bann uad) öcmeffener Jrift, i^rcn eigenen 
fielen uac^[trebenb, feitmätt^ abzubiegen unb ifju nac^ bem oer» 
gnüglic^en j^nterme^io feine (^infamfeit etft te^t bitter empfinben )tt 
laffcn. 

greilic^ „©infornfcit" ift nic^t baS richtige Sßort; eS mug »aSer* 
einfamung" t)eigen. ^ie Ginfamfeit war mir in von jel^ec eine 
Sfceunbin gemefen unb vm e8 mit au^ }e^t »ieoet, wie tnelottd^O' 
uffl^ fie mid^ aud^ oft genug cmS i|tett unetgvünbti^ett 9btden an* 
fd^auen modlte. 9lber tie SSeceittfontung! ^oS tcof) berieraeiligen 
(ikfellen fid^ aaein S^^Ien, fid^ aUein äBiffen auf einem ^ßkqt, bet 
nur uneigentUd^ fo genannt merben fann, ba man laum eine W)-- 
nung J)at, roo^in er fil^rt; von bem fteten Qroeifel gefoltert roirb, 
Db e3 nic^t, a((e§ in attem, ein :3rrn)eg ift; ob ba§, maS man ba 
in ber Jferue al8 ftol^e SBurg ju erfennen glaubt, M n^^t, mcnn 
man uät)er tommt, at§ ftappcrubc 3Binbmü^le auSineift, ober, um» 
gcfet)rt, maS man für eine üerärf)tlicf)c SOBinbmü^le l)ält, in bic 
^eigerftrebte Surg oermanbelt^ loenn man längft ooriiber unb bie 
Umfeijr unmögli^. 

5(ud) biefeS unfidjere 2;appen auf einem bunllen SBege nad^ 
einem fd^maufenbeu, oerfd)n)ommenen Quk xvax mir ja uic^tä neucS. 

fannte c§ fcl)r mo^l fc^ou oou ben Ickten Sd)ulj|a{)ren l^er unb 
bem in Berlin verbrämten @emefter. @S würbe mir nur ()ter in 
IBonn, ie länger eS mft^rte, in je fc^roffecen SB^berfpru^ eg 5u ben 
ISnoattungen trat, bie man von mehiem g^Ieig nnb meinet 9e« 
gabung (egte; ben ^Knforberungen, bie ic^ felbev an mic^ ftedte, 
tmmet un^eimtic^ec bis )tt feieret SBetbftftenmg meineft ®emüte9, 
ja mand^mal bis ^nt oöfiigen ^cr^meiftung. 

^er Sefer erinnert fi^, ba| ic^ mi(^ bereite in ^Berlin mit bem 
<$ntf(btuffe, bie 3^f^^^^i fahren ju (äffen unb mic^ ber ^^ilologic 
in mtbmcn, getragen I)atte. darüber mar bann bie 9ieuolution 
i^crcingebrod^en, bem Uufidicren ein mitlfommener 9?otroanb, bic 
8arf)e oorläufig in ber Sdjiuebe ju loffen. 5)ie @eroi6l)eit, bie 
©Uern, minbeften§ bcti SSatcr burc^ einen abermaligen SCßec^fel in 
meinen ©tubienplänen crnft^aft ju betrüben, mirb jmcifelloS mein 
©d;n)anfen noc^ oerme^rt l^abcn. ©enug, id) mar l)ier in Sonn 
loieber in bie juriftifc^e ^^i^wltöt getreten, '^atte fogar einige ^ol* 
(cgia belegt, o^ne i^ncn freili^ me^r, aber aud) nic^t loeniger Q^ii 
unb SDiü^e ju mibmen, al3 eS bei (Stubiofen ber Qurigprubcnj in 
bem ^weiten 6emefter leibet ber gfall ^u fein pflegt. Sefag id^ bod^ 
fftt meine Säffigteit eine (S^tfd^ulbigung, meiere bie S^ommilitonen, 
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bic faft fämttic^ ()[tttt|ten waten, nic^t roo^I für fld) geltcnb machen 
tonnten, ^d) mar anbermeitig in metner SBeife ni^t müßig, ja 
fogar fleißig, ^(i) ^attc bie 5lUen roieber vorgenommen: §omer, 
^oraj, ©op^of(e§; ^otte mir 33ücf)er iinb 9^at für bicfe meine ^ßrinat* 
ftubien oon einem bereits äUeren (Stubenten ber ^{)ttoIogie, namen§ 
^'rau§, einem tücl)tt9en, brauen 9}]en[d)cn unb bcgeifterteu @c{)üler 
5riebric() ^Hitfd)!^, über beffen flaffiid}c§ i'atein in ber 33ürrcbe ^uni 
$lautn§ er ^eif^c iöcnnctranen üergie^en founte. 9^eben feiner 53c= 
gciftcmng für ba^ ttaffifdje ^iUtertum ftrenggläubiger ^atl)ültf, mag 
er al3 '2)ireEtor cinc§ ©i)mna)ium§ in S^öln, mo er r>or einigen 
^at)ren geftorben ift bie beiben grogen ^beale feinet 2eben§ aufiS befte 
^aben verettitgen fönnetu Qu ben gfranfonen, mit betten ic^ in ^e« 
Ate^ung ftanb, gehörte et nid^t. SBo^t abet tat baS i^o^anneS 
Ooetbed, bet £eip)iget ^[td^tode, an ben i4 vcii^ ebenfalls an* 
fd^loj. @t wat ein fitebiingSfclüIet beS ^weiten, otetmel^t: beiS 
erften, üomcl^mftcn ^^ilotogen bet Unioetfität, grtcbrid) ©ottlieb 
2öel(icrS; er ^atte bereits QuSftubiert unb fd)rieb eben an feinet 
^oftorbiffettation. 93ou iemanb, ben id^ mit ber 6:ercüi§f appe onf 
bem ftopfc in ber Kneipe gefc^en, unb ber bie gäf)rltrf)feiten bc0 
(SjamenS noc^ vox fid) batte, mar ober erfc^ien ber ^^(bftanb nid)t 
fo groB, a(§ norf) oor einem falben 9a!)re ber ^mifc^eu mir nnb bem 
approbierten fiubmig ßiemffen; ober e§ roaren aud^ injmifdjen bie 
2Baffer ber ^loeife^^forge um fo üiel !)ö{)er geftiegen — genug: ic^ 
oertraute mid) bem neuen Jreunbe rücf()att§to§ an. 5(t§ ein bem» 
näc^ftiger ^riefter feiner ^iffeufc^aft mod)te er bem 3^eop()i)ten 
nic^t abraten; at§ ein fluger ?Jlann, ber fid) ber Xragmeite eine§ 
folc^eu (£ntfcf)lu|fe§ rco^t bemüht ift, founte er nic^t mül)t jureben. 
®o tarn e§ ^u teiuer ^ntfc^eibung unb i^ oetlot barüber abermals 
ein Semeftet füt ein tegelted^teS Stubtum. 5Denn baS mat meine 
bilettantifc^e SBef^aftigung mit p^ilologif^en fingen um fo meniget, 
aU i^ fi^ nod^ oft genug beifeite legte, um anbeten, bie midb eben* 
faQS intereffietten, nad^suge^en. ^%U^ bod^ nid^t otel, unb id^ ^ätte 
ouS ber ^J^otis auf meinem Abitur ienten^eugniffe, bag id^ nad^ 8onn 
ge^e, um ilRebi^in 5U ftubieten, Ornift gemad^t. Unter meinen neuen 
^reunben befanben ftd^ mehrere, bie 3U btefer Siffenfd)aft gefi^moren 
Ratten. SSflan roci^, mtc mächtig gcrabc fie ifire Q^^Ö^^ %^^^^) S^t 
Einfang feffelt; roie bie jungen Seutc, bic fid) il)r geraibmet, f^ier 
taumelig werben t)on aH ben Offenbarungen, meld)e fi^ i()nen tnt- 
^ütlen; roie feft fie fofort, ba fc^einbar aÖeS mit Rauben ju greifen 
ift, in i^ren Sd)uf)en ju ftef)cn mahnen; roie i^r SJhinb oon Sob 
unb $rei§ ber 4)öttiu überfliegt, an beten ^leiberjaum fie Saum 
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^etüt^rt ^abcn. Qd^ erfuhr baS an unfercm ÜJlittagStifc^c, too Id) 
in einem Streife bicfer jungen gelben fa§ unb i()rer Untcrt)altung 
laufc^tc, bic fi^ unineigerlirf) um mebijinifc^e 2)inöe, oft bet be* 
benf(id)fteu 5[rt, brel)tc. ß^r ©ifer, i^rc ©iege§gciüi6l)eit itnpo* 
ntcrtcn uür um fo me^r, je trüber unb üerroorrcner e§ in meiner 
(Beele au^i'a^. ©o ift eB erftärlirf), bafi irf) mid) gerabe an fie 
miHic^ev aufc{}tüfj, bcfonbcr§ nn einen düu it)uen, beffen ^eroor» 
rageube ^öegabuug auc^ von feinen fpqiellcu „SloHegen", rcie fie mit 
9}orItebe einanbcr nannten, neibto8 anerfannt rourbe. ®3 mar bicSDtto 
Sßebcr, ber bann na(^ einet furjcn, ö^<i«S««^«t Saufbabn al§ ^ro* 
feffor bet ©Liturgie in ^eibetbetg infolge einer bip^t^erittfc{)en 
feftion, bie et fid) bei einet Dpetation jugejogen, aflaufrü^ füt bie 
Sßiffenfdjaft geftotben ift %n ifj/m tonnte ic^ ^eimlid^ feu^ettb baS 
&IM ermtffen, boS bent suteil roitb, bet einet SBiffenf^aft 
l)ingibt, fftt bie et geboren ift W\t einet fieid)tigfeit, bie an baS 
gabel^ofte ßtenjte, bemä^tigtc er fi^ eine§ nnermegüc^en 3)RateriaI§, 
ba er nic^t wi« c§ ber gaU jn fein pflegt, einet bcfonberen 2)ifäiptin 
bcn SSoti^ug gab, fonbern atte mit gteidjer Siebe umfaßte, für aUe 
ba§ glcidje, fd)ter inftinftioe S3erftänbni§ tjatte. Unb e8 marcn nid)t 
bloß bie fpejififd) mebijinifd^en ^roinn,^eu, bic fic^ ber junge (Sr* 
oberer eine nad^ ber anberen, man fonntc fagcn: aöe ju gleicher 
3eit, untermarf. ^enc S'^adjbargebietc, in n)c[d)er ber ^urd)fd)uitt§« 
mebi^iner nur einen jagenben 5»& f^^3t, ben er eilig jurücfjiebt fo« 
balb er ba§ „^t)i)ficunr glücfli^ binter fid) b«it: bie meiten 9feic^c 
ber (St)euüe, ^^t)i)fif, ber i^otauif, ber 9}Uneratogtc — er mar in 
jiebem einjetnen berfetben ^u $aufe, al3 bcittc er il)m au§fd)tieglic^ 
feine jhraft gewibmet. mochte bie g=afu(tät eine naturn)iffem 
f4aftlid)e $tei9<mhabe fteKen, and toü6)m gad^ fte soottte, e0 nmr 
fid^et, bag Otto ^ebet fi^ unter ben ftonfurrenten befanb unb 
ben ^iS booontrug. @o borgen benn au(^ bie beiben Keinen 
3intmer, bie et an bem (jet^t vetfd^wunbenen) ^^^fdttd^en", bntd^ 
ba§ man au§ ber Stabt in bie $o|))>eUbotfer ^((lee gelangte, im 
§aufc be^ Ä)omtüftcrg bemotjnte, ein ganjeS 9Jlufeum an ^flanjen, 
SÖlinetalien, anatomifcf)en unb fonftigcn Präparaten, ^ajrcifrfien 
®(äfcr, 3(afd)en, Süd)fcn, Sampcn, 9ietorten, 3["f^rwiwc"tc öfter 
5lrt in einem '3)urd;cinanber, ba§ nur für i^n {eine§ mar, ber blinb* 
Iing§ ^ätte jugreifeu fönneu, um ba§ (^eraünfc^te fidjcr in ber .'ponb 
in ^abeu. Qmn Überfluß lüufUe ber 'JBuubermenfd^ fogar iu bem 
gad)e, baö i^ gemo^nt war, aU mein fpe^iellcS jn betradjteu : iu ber 
Literatur uiel beffer 33efc^eib al§ ic^i. ©in oortrefflidier ©riedie 
unb Lateiner, iamiU er auc^ bie mobetnen, ^um minbe|teu bie 



uiyui^L,ü Ly Google 



— 167 — 

beutf^cn ©c^riftftcttcr, viele bind; eigene ßeftürc, btc auberen 
ioeniöften§ nad) ber ©teUuug, bie fie in ber ©efc^idjte unfevev 
geiftigen ©ntroidfehmg einnehmen. S)iefe feine ©jctraiDiffeufd^aft er* 
fiärte fid) mir aUcrbing§ burd) ben Umftaub, bag er, al§ (Bofyx 
eines (93remer) ©i)niuafialprofeffor§, in einer literarifc^en 5ltmo» 
fpl^ärc anfgeioac^fen loar unb mir bie D^ren ^atte aufjumad)en 
brauchen, um taufcnb 2)inöc ju lernen, bie ic^ mir alle müljfani ^u- 
fammenfuc^en ntit|te — meine iBefdjämung loot bed^alb um nichts 
gerinaec. S^iU^t — nrnS ober f&v 0at (ein fk^M mar — l^oite 
bie Statnv biefen il^ten SieMing au^ no^ mit bem ^ot^uge einet 
angette^mflen Anderen (Stf^einung auSgeftottet: einem nid^t gto^en, 
aber mol^Igefügten Slörper mit )terlid)ften^änben unb ^ftften, einem 
Äopf, beffen f^arfe Umtiffe in ba8 ®efld)t fortfe^ten, ba8 mit 
feinet feften, e^et btetten aU ()o()en @titn^ ben lebhaften bun!(en 
klugen, ber feingefe^nittenen 9iafe mit ben t>ibrierenbcn ^lüfleni, 
bem f leinen ä)innb mit ben jievlidjen, mie @d)län0tein bcn)eglid)cn 
Sippen, bet matjte Spiegel einet enetgifc^en, tu^elod fttebenben 
(Seele mor. 

Ginen fo jielbcn)u6ten 3Henfc^en mit biefer bencibenSmerten 
©id)cii)eit feinen äBeg verfolgen ju fel)en iinb ben SSunfd) ju emp* 
finben, e§ iljni roomöglicft gleich ju tnn, liegt in ber 92atnv eine§ 
jebcn Don ung. %a^\i tarn, ba^ er mid) - - nid}t foiuo^l an feinen 
(Stubicu teilnel)men lic^, moju mir ja auc^ bie nötigen 93orfennt« 
niffe gefehlt t&tten, aber mit au§ benfelben aded mögtid)e j^ntet« 
effante^ baS meine ^affungSfraft nic^t ilbetfüeg^ beteitmiHig mitteilte. 
<St le^ mi^ ^ßflan^en nnb ®efteine fennen, m&^tenb mit mit 
SBotttnifietttinttmä nnb Rammet fet6<mbet boS ©iebengebitge bii^ in 
bie fetnften ©c^lu^ten beS ölbergeS butd^fc^meiften; et lief fid^ Don 
mir auf feinem ß^^inet bei c^emifdjen ®jpcrimenten, bcren SSetlauf 
unb üiefultate et mir erflärte, f^blangetbieiiftc leiftcu; bemon* 
ftticrte mit an Icbenben gröfc^en imtet bem 9Jliftof(op ben ßauf 
bcS SBluteS; erläuterte mir ben DrganiSmuS be§ menfd)lid)en 
5lörpcr8 an§ 5lbbilbnngen in ben 9Utlantcn nnb am ©felett; ja, xd) 
bnrfte i^n n)iebert)ott in bie Säle ber 5lnatomic begleiten, lüo id) 
mid) i^berjeugte, bafi mir ^u einem aJlebijiner menigftenS bie nötige 
Äroft ber S^croen nid)t fel)lte. Qd) barf fagcn, ba| ic^ bem allen 
nicht unr mit reger ^^ufmerffamleit unb SGßi^bcgier folgte, fonbern 
bafiu' and) ein fdjuelle^ 33crftänbni§ an ben iag legte, luelc^eS mir 
£ob unb 'ilnerfennung meinet jungen fiel)rer§ eintrug, anc^ mo^l 
bie gelegentliche ^lufforberung, an§ ben 8pictercien, luie er e§ nannte, 
@tiift }u machen unb mic^ je^t, ba eS nod) ^eit fei, einem ©tubium 
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roibmen, für baS ein ganj offenbares 5'nlcnt mitbringe. 
SCÖenn ic^ nun bod) einer fo fc^meic^cl^often l^ocfung nict)t folgte, 
fo gefc^ab glaube ic^, au§ groei ©rünben. ®cn einen fagc id^ 
gem. GS roax bie flare ^tnflc^t in bie ^errlic^e 9ega^g M 
^reunbeS für fein ga^, in ivelc^em tc^ €9 beim beftett SßiQcn nie 
Stt etwas bringen »fitbe, baS ben SSergletc^ mit feinen Seifhingen 
ottS^ette. %m sweiten nenne i^ »enigec ^tm, »eil et ni^t avL% 
ber (Stnfld^t (ecoofging, fonbecn anS einem bnnKen <Befft|( unb 
ba§ feine§n)egg ben SSorsug ber Sef^eiben^eit ^aite. bem (Be< 
fü^l, bag e3 ein anbeteS ©ebiet gdbe, ein Gebiet, um baS i^ frei* 
Ixd) nod^ 90t bet §anb mit fc^eucr ©^rfurd^t ^erumfc^li^, auf bem 
xd) aber, wenn ic^ einmal erft bie ^aft unb ben SJlut in mir füllte, 
ed 5u betreten, boc^ mo^( biefetben (Srfolge eiringen mdd^te^ bie bem 
t^teunbe auf bem feinen ftc^er roaren. 

@o in S^^^H^^u^^^^^/ oberftä^Iid^en SBefc^afttgungen mit 

frembarttgcn '3)in0en, in ben fcf)ticBnc^ meine f^raft mir oer< 
zettelte; in jenen Qcrftrcuungen, nac^ benen ber am gierigften greift, 
ber am meiftcn Urfac^e ^ätte, fic^ fonjentricren, rcar ba§ ©emcfter 
beinahe ba^ingegangcn, al8 i^ mic^ enbUc^ ju einem @ntfc^Iu§ auf= 
raffte, ber bo^ im ®runbe nur ein 5(uggleic^ groifc^cn ben 5lnfor= 
bcrungcn, n)elrf)c bie ©eroolin^eit be8 bürgcrlicl)en ßebenS an mi^ 
ftcCtte, unb meinen ^eimtic^en Sßünfc^en unb S5eftrebungen mar: 
ic^ lieg mic^ au§ ber juriftifd^en ^^ultöt in bie p^ilofop^ifc^e über« 
fc^teiben. 



S^lun mar ber SCöürfel gefallen. (S§ mar cntf trieben, bag mein 
Scben au6ert)alb be§ ftreng abgegrenzten ®cbiete§ ber Staatsbeamten» 
ejiften^ oerlaufen, bag i^ ßebenSgroecf unb ScbcnSunterl^alt mürbe 
oerfolgen unb erjagen müffen auf jenen meiten iBereic^en, bie ben 
fteten Mnften jnm t;nmmelplati übetlaffen finb. 

5>enn i^ mar bei mir felbft barüber feinen Slugenblicf im Un» 
Haten, bog au§ mit niemals ein tüd^tiger ©^mnafiatte^tet obet 
nniDetfitätSprofeffot metben mütbe, ja, bag id^ eS nic^t einmal 
metben mdc^te, ^atte i^ eS getonnt, ^&tte bieS (St(|ebni8 bei bet 
SBBeife, in bet ic^ baS 6tubium |tt ttetben fleba^te, tetauSfpringen 
(itetnen. 

^fi^ moQte H abet tteiben, atS ftftnbe ein Slktmdgen ^intet 
mit^ bag bie ban^e Sßtob* nnb (Sciftenjfrage niemals an mi4 (etom 
tteten liege. Sollte eS tteiben atS SSotübung nnb SSoibeteitnng, 
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bic man burc^marf)en ntiiffc, um jur 5ht§üBnti0 einer freien 5^unft 
gef^icft ju fein, nnter bet id) natürlirf) bie ^^oefic oerftanb. 

^cnn ic^ ^ielt no^ an bem alten, nn§ üon unfern .^laffifern 
überfommenen, heutigen ^togeS oöHig veralteten ÖJlauben, ba^ ber 
Didjter ber Kenntnis alter unb neuer Spxad)tn unb i{)rer Sitera* 
turen, ber SSertrautfjett mit ben p^ilofop^ifcl)en ©pftemen, mit ber 
SBclt* unb ©taatenöefc^ic^te unb einer 9iei^e anbcrer fcljoner ^inge 
)tt feinem ©efd^äft gat ntc^t entraten fönne. 93on bem allen moCUe 
i^, folange id^ noc^ auf btr tUtioecfitSt fei, fomel att itgenb m$g» 
Ixik einl^eimfen ju tünftigem (Mtmäi. 

%it fiBegvfintong mehteS Chttfd^Iuffed bem Sätet gi^enftbet 
lautete roefentlic^ aiibetS; mtb id^ benle« man roirb ba§ nic^t nur 
begreiflid^, fonbcrn auc^ nerjei^licft finben. ©emiffe ^J)inge loffen 
flc^ bei ber größten 2öa^r^ei§liebc nic^t fagen. $ätte ic^ gefproc^cn, 
rote icft backte, e§ würbe mic^ ber gute ißatcr für tjerrüctt ^aben 
Ratten müffen. @o fam icf) boc^ mit bem SSormurf be§ bei mir 
nnbegreiflid^en unb auf ade Jade unocrantraortlic^en Seic^tfinnS ba^ 
Don, mit bem ic^ ein ooUed ^cäß füv mein @tubtum oer^ettelt unb 
oergeubet ^abe. 

^ennocf) fonntc fein 93orn)urf ungered^ter fein: non ßetcfttfmn 
mar in meiner ^anblung§meife nid)t ein rainjigftcS Mörndien. 2Bärc 
id^ Ici^tfinnig geroefen, ic^ ^ätte e§ einfad)er Ijaben fönnen; juft fo, 
wie bic *J)utjenbe junger :3uriftcn um mic^ fter, bie, o^ne fic^ um 
i^r fogcnanntcS ©tubium im minbeftcn ju lümmem, jroci, brei, oier, 
Semefiet luftig in ben Stag ^ineht lebten, um fid) im fünften ober 
fec^ften «on bem 9lepetttoc jn bem leibigen ganten «einpaufen^ 5U 
Uiffen. SßaS bief e jungen tote fertig brachten, nnn^ ba9 lAtte 
iod^b<^ftig au(^ gelimnt 

Unb baS (^amen, ba9 für mid) fi(^erltc^ nid^t einmal ein 
©c^rccfgefpenft geroefen fein mürbe, ftanb ja noc^ fo fern! SBicoiel 
äBaffet mürbe bt§ babin ben W^zin binabfliegen ! mieoiel Stunben 
liegen fic^ bi§ ba^tn Derbtingen, rote einem eben ber @inn ftanb! 
^e^^alb alfo nid)t auc^ t)erträumen, menn bec $and nun einmal 
bad iräumen nid)t laffen fonnte! 

SSa§ l^atU idi mir für bieS dolce far niente eingetauf^t! ^a§ 
SBemugtfein, bem geliebten ^ater einen fd^rccren Hummer bereitet 
ju ^abcn; bie Oeroig^eit, i^m biefen Kummer auc!^ fernerhin in 
üorauSfic^tlic^ noc^ ftö^crcm ®rabe bereiten px müffen; ben ^xnd 
ber fd)n)eren 93erantn)ortung, bie idj nun unToiberruflid^ auf mid) 
genommen; ben 3*^^ifc^^ ^^^^ ^^^^^ bo(^ von Qt\t Qeit bes 
fd^Iei^en wollte, ob tc^ nid^t einen 92arrenftrei(^ begangen; enbtid^ 
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9rr!»ett ^Trbeit imb rotebcr ^ftbeit; 9trbcit foüicl, baß fi^ qu8 \[}X, 
anberg uertDanbt, ben Stoff für ein ^bei^ 2)u^enb (^amina leidf^t 
^dtte I)crau§fc^nctben laffen. 

®§ ^at ößiüil um mic^ ()erum in jener Qiii fleigtQc @tubcnteu 
in 93onn geßcben. 2)a5 einer von tf)nen oiel fleißiger geroefen fein 
foUte al§ ic^, fann ic^ mir mdjt n)ol)l bcufen. Qd) roüßtc uic^t, roie 
er e§ ^ättc anfangen foHen. 5lud^ er fonnte nid)t me^r al§ t)om 
äRoigen btd )um ^benb unb roie fo oft ^albe 9läc^te lang über 
feinen M^em ftlien; anf einfamen Spaziergängen bte 5u $aufe 
jntüdgclaffene Sfobeit im fliopf weitet mit |i(^ tragen. SReine nftc^fte 
Sorge xocx, mid^ in ben Qofflfc^en ^pxa^m mtb Sitetotnien l^eimifd^ 
Sn mad^en. (SS gab bei^eit in ^entfc^knb f^merli^ eine iweit« 
Untoerfitat, ouf ber man biefem 3ie( mit me^r ^uSfi^t auf Erfolg 
^ätte nac^ftreben fönnen aÜ^ in 58onn, roo jrcci (^rogmeifter i^rer 
Sßiffenf^aft, bie bereite genannten Jfriebrid^ (dottUeb IG^eicfer unb 
Jricbtid^ 2Bilt)etm lHitfd)l roirften, benen, um von ben Heineren, 
immer()in noc^ fräftigen Siebtem jn fd^meigen, ftd) Qafob ©ernapg 
roürbig anfc^loß. ^abe, wa^ bicfe 3Jlänner in ben oier folgen^ 
ben ©eni eftern, bie ici) nod) in Sonn jubrac^te, lafen, rco^t fo ^icm^ 
lid^ aCteS gehört, unb eine fleine Sibliot^ef i^rcr SSorträgc, bie id} 
ju $aufe auf bn§ ©orgfäüigfte aufarbeitete, juftanbe gebracht. SD?cin 
4iicbHng§Iet)rer roar unb blieb SBelcfer. ©icbjc^n^unbertDiernnbac^tjig 
geboren, ftonb er bamatS bereits in ber SSRxitt ber fec^jigcr, unb ba§ 
fe6l)afte ßeben ^atte bie förperlic^e grifc^e unb Üiüftigfeit be8 (leinen 
garten SRonneS fIMet beeinträchtigt, att e8 bie $^a\)xt su erbeifc^en 
fc^ienen. SBerglic^en jum Qeifpiel mit meinem fo jiemlid^ gleich* 
altdden iDater, machte et auf mid^ einen faft greifen^aften CHnbtttcf, 
menn 9om „(Salbnen Stent", mo et, bet igunggefelle, feine 

9}2ittaggma|lsetten dnnal^m, über ben ^axtt ge^en fa^, nnfic^jeten 
@(^ritte§, bag man auf ben ®ebanten bätte tommen !önnen, er 
babe ben (öft(id)en Oabcn, rocl^e ber berü()mte 9Beinfetter be§ 
4^aufe§ fpenbete, ju ftarf jugefprod^en, roaS fi^erlid^ ntc^t ber %a\i 
mar. 9luch (onnte eS ibm roobl begegnen, bag er im 33ortrage ben 
gaben be§ ®ebanfen§ für ben ^ugenblid oerlor, ober fid) in bcm 
Slufbau be§ ©a^e§ fc^einbar rettung8lo8 uerroirrte. (£§ entftanb 
bann eine bänglid^e ^aufe, roö^renb eine beängftigcnbc ütöte fic^ 
auf feiner uon einer blonbbraunen ^ecücfe bebedten Otini lagerte, 
bi§ e8 i^m bann bocb jebcSmal gelaug, ben flatternbeu Jaben ju 
er^afcben, ben oerroirrten ©a^ auf fc^idli^e 3Beife gu @nbe ju bringen, 
^d) bemerfte bann roo^l, roie meine 9^ac|barn fpöttlic^e Ölicfe auS* 
toufc^ten, roäbtenb rote auf glü^enben ^o^Ien fa^ unb auf« 
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atmete, toettn bev ISutttag feinen getegetten gfortgang bei 
burd) md^t§ untetbroti^en unb gefd^äbigt toax, a(3 burd^ bie tlbet^ 

fülle bc§ 6toffe§, bie fi^ bcm gcift* unb p^antafieooHcn üJlanne ixu 
btdngte. Unb eben bte§ im fd)önften ©inne (S^eifU unb $^antafie^ 
rcit^c xoax c§, roai mix feine aSorti&ge |tt einem immer neuen @e* 
nuft machte. (Sr trat felbft ba ^eruor, roo ber 2)7cifter einen fo 
trorfenen Stoff, nne bie (Snjpflopäbie ber "ipMIotoc^ie bclianbette, unb 
offenbarte fid) in ^errUc^er S5?etfc, raenn er, loie in ber gried)i[c^en 
SJ^t^t^ologie, üor einer ©d)öpfung ftaub, bie, wie fie felbft ba§ ®r* 
jeugniS l)üd)fter ®eiftreid)igfeit unb reinfter, jeljt erijabener, jetjt an* 
mutig jpielcuber ^'liautafic ift, nur einem ebenbürtigen (Reifte, einer 
Dermanbten ^4^[)autafie fic^ erfdjHe^t. 9)lag tmmerl)in 2ßetcfer§ 5lnf* 
faffung, bie ^u fel)r auf eine erbgeborene ©ntfte^ung ber griec^ifc^en 
©otterioelt brängte, burd) bie r>ergleicftenbe ^unbc ber Sßölfer unb 
i^ret Sprachen unb iHeltgionen überholt rootben fein, baS iSiM, ju 
M MeiftetS gügen gcf effcn unb feinet begeifterten, begcifterungau^ 
{trdmenben ßebte gelaufc^t ^u l)aben, ted^ne id) ben großen 
fäQen meines i8ebenS. SBSenn er in ber ü^ftrnng biefeS ober jleneS 
fc^mütfenben @pitbeton§ ober be^eic^inenben 0einamen8 einei^ ber 
®öttcr, roic ,,$9perion" ober JInabi)omenc" on§ ben ^tunerungen 
feiner 9ieifen fd^öpfte unb ben griec^ifc^en ^g fd)ilberte, an bem 
bie ©onne fhra^lenb aufge!)t, um, an einem loolfenlofen Gimmel 
über ben .Jjnuptcrn ber 8terbüd)en ^oc^^errtid) bal)tnn)anbelnb, glor* 
reic^ am äbenb ju rcrfiufen; ober ba§ gricrf}tfrf)c 9}^ccr, au§ beffen 
tiefer 33 töne bem ^eranfegelnben bie erftrebte Qnfel auftaucf)t, 
fd)immerub in ©d)öul)eit loie ein ©ötterbilb — ba fdjlng mir ba§ 
^erj, unb e§ überrief ette mid) rcie ber 5lnl)aud^ au§ bcm ©cifter* 
teic^, in ba§ nur ein einzig 9J?al einen üoUcn 93lidt ju tun, bie 
©e^nfuc^t meineg üebenS mar. Qd) meine, mer biefen Schauer bct 
Sll^nung ^ö(^fter ©d)i)n^cit je empfunben, er rcirb ba§ ^äglid)e 
immer nod^ fe^n, aber fid) üon i^m fo überrcättigen laffen, bag er 
ju feinem SSerNlnber unb ^Jrop^eten wirb, ift für i§n auSgcfd^loffcn. 
^Bertänbet eS ft^ bod^ mabrli^, D^a^t nnb ®rauen um [\^ breitenb, 
nur aO^tt aufbringlid^), cS» bag e8 no^ bed ^rop^eten bebflrfte. ^ber 
bie @4dn|eit ift fd^eu mie eine nadtte IR^mp^e. ®ie seigt unb en^ 
fd^leiert fld^ nur ben SBegnabeten^ bie bann, maS fie gefd^aut, nad^< 
guiei^nen unb nad^suftammeln fucljen, SBo^ttfiter fle unb Qhrlöfer 
ber 2Renfd)l)eit oon bcm Qod)e bed (gemeinen, mit bem nn§ Jene SJRaler 
unb ©c^ilberer beiS ^ä^lic^en nur nod) fernerer ju betaften fuc^en. 

SBelder ift für mid^ ein fo(4ier SQ&ol^tt&ter gemefen; fein kn^ 
beuten ift mir Ij^eilig. 
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9(tt8 ben testen ^a^cen bed einzigen SO^anne§ — er ftarb 1868 

— ift mir fpäter in öonn ein 3^9 ber fo bc^eic^nenb für 

i^n ift baß trf) meine, tf)n ^icr mitteilen jn foUen. 

Qn feinem ^o^cn Hilter faft erblinbet, mußte ber Unermübtic^e 
bie §ilfe anbetet in 5Infptuc^ nel)men unb fic^ roä^tenb bet ©tunben, 
bie et ftul)ct fc^öpfetifd^; tätig oetatbeitet !)atte, tjorlefen loffen. 3)a 
motlte et benn, beoot e§ j^u (Snbe ging, au^ nod) einmal ficft in 
feinen geliebten ®oetl)e fo tec^t oetfenfen. SJIan ^atte mit bem 
crftcn 93anbe beginnen müffen unb fo bie ^Reilie bet 35änbe roeiter, 
o^ne ba& eine ©ettc übetf plagen roetben burftc. 2ßat aber ein 
IBanb (Snbe, lieg er i^n fid^ teic()en unb tilgte i^n, roie einen 
S^reunb, 9on bem mmt mii, bag man ifyi, itt biefem 8eben nic^t 
toiebetfe^en mitb. ^ann mo^te matt baS 9tt(^ itt ba9 9ücl)etgefte(l 
Surüdmagm. 

oöHig anbered, fowo^l &tt^li4 atd iimerli^ fietfacf) gegett* 
f&tjlicl)e§ SBilb bot gtiebttdj flWtf^l. 3n ber SSoattaft ber ^a^te 

— im äittfattg bev vierziger — grog, fc^lanf, gefd^imeibig in feinen 
^emegungen, roar alle§ bei i()m (Spannfraft uttb äBiUen^ftdrte. 
Schnellen ©cJ)titte§ ben ^iJrfaat betretenb, begann er in fpre^en, 
rcä^tenb et bie (Stufen jum Se^tftu^l nte^r l^inauffprang al5 ^inauf= 
ftieg. (Seine Siebe fliegenb unb ftiftatlflar roic ein fc^nellftrömenbet 
33aä); nie fef)lte il)m ein 2ßott; man ^ätte, mag et fptad), fofott 
btu(fen laffen fönnen. 5lud^ et ein im ^öc^ften ®tabe antegcnbet 
Sehtet, abet raie in fo ganj anbetet 3Beife! 3[l?af)nte SBelcfet mic^ 
oft an ©oetlje, fo mochte einem bei 9litfc^l mo^l fieffing in ben 
(5inn fommen, roenn man nur an be§ testeten butc^bringenbe 33et* 
ftanbeSfd^ätfe bac^ite. 3n i^r, bie fic^ auc^ in ben gefpannten 
3ügen beS mageren, nid^t unf^dnen ^efid^teS au§{ptac^, fd^ien ftd; 
boS gange ^efett be9 SRatttteS jufammengefagt au ^abeti. Slttf eilte 
{cttet fdftlic^en ^arabafen, itt betten ftc^ bie fd^önlieitStvmtlene Seele 
^BM^ti ein üknftge tnn mugte, auf bie (l^efa^t |H bavfibet auS 
bem S:e|t beS iBottoageS }u lommen, but^e man Bei biefem ni(|t 
rcd^nen. erinnere mtc^ ni(|t, je ein gemütt)oHe§ 2ßott au§ 
feinem 3Wuube ge^ött ju ^aben. SRut ein eitriges mal geriet er in 
eine beinahe feurige (Stimmung, unb bad toar, als er gelcgentli^ 
auf ben fittlid^en ©influg ju fpred()en fam, meieren bie ^^^ilologie 
auf i^te 3^i"9^^ ^^^^^ inbem p^/ fic üon üom^erein an bie fauberfte 
53ef)anblung be§ SBotte§ geraö^nenb, ja, ju berfelben jroingenb, 
i^neu allmä^lic^ unb immer me^t eine ^egeiftetung, frf)lie6lid) eine 
(Sc^roätmetei bet geiftigen JHeinlic^feit einflöße, bie bann glei^« 
bebeutenb mit ber ^iebe ber ^a^r^eit unb i£3a()r^aftigUit {el 
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tonnte mtd^ nic^t übergettgen, bog anbete 9Biffenfd)aften^ faCtö fte 

mir e!)rlic^ betrieben würben, btefe fitttgenbc Sßirfung in einem 
geringeteu ©rabc ^aben follten. S3ei bcm SDReiftcr felbft freiließ 
loar bie gerühmte 2Bal)rt)eitg liebe be§ ^^ilologcn feine 9icben§art; 
fie rcar i^m ju glcifc^ unb ©Int gcrcorben. @r lieferte nn§ bafür, 
o^nc es ju rooUen, einen artigen SeiüeiB, ber nebenbei onc^ nod^ 
für feine ungeheuere 'ilrbeitsfraft ein glänjenbe§ geugnig ablegte. 
3|n bem ^otteg, ba§ er über ^oiner lag, ertlärte er eineS XageS 
ein SBort für ein äna^ Xeyofievov: für eineS, ba§ nur einmal bei 
$omer vovlomme. fßld^tid^ itu^te et — etnmS, n)a§ i^m fonft nie 
Begegnete — unb geftanb baim mit einer gemiffen Verlegenheit, 
\At ben ftetS Sid^even feltfam (Uibete: et fei feinet (Sac^e nid^t gan^ 
gemig; er n>erbe genauer noc^fe^n unb und bann Beftimmte SluStunft 
geben. 5Die Sorlefung fanb oon elf bis swötf U^t flatt. %m 
n&dhPcn ^^d^/ ^^^^ '^^^ afabenrifc^ SBiette( beenbet mar^ ri^ 
er bie 2:ür auf, ftanb im näd^ften Moment auf bem Itat^eber unb 
feine erften SOi^orte maten: «^l'leine getreu, ic^ h<tbe mi^ boc^ ni4t 
geirrt: e8 ift ein äna^ Xeyojuevov. tarn c§ jefet Dctfic^ctn, 
nad)bem x(i} gn biefem QwQd ben $omer noch eiumöl burc^gelcfen 
habe." 9Jlan bcbenfe, loaS ba§ fagen roitl! ben ^3omer — ^Üa^ 
unb Dbi)ffee — binnen 24 Stnnben bnrchjulefen! Slngcnommen 
auch, bafj er eine unb bie anberc ©cite, üon ber er mit ©id)erheit 
raupte, e§ tonne fidh baS betreffenbe äBott auf ihr nicht finben, 
überfchlagen hatte — rcelch' gewaltige £eiftung! ®er ^ann mu&te 
auger bem iage aud) nod) bie Sommernacht barauf oerraanbt 
haben. Unb ba§, um ben teifeften 3"^^^!^^ on ber ©enauigfeit 
feines SBiffen§, ben Ifein anbetet oU et felbft aufgemorfen, fo fd^neQ 
M möglich 5U tilgen! 



Kuf 8iilfdhr§ ^omer^StoHeg h^tte id^ mii^ gan) befonberS ge> 
freut. ®ctreu ber 3nahnung, bie ich oon allen Seiten 5U \^'6xm 
belam: ber ^ßhi^^^d niüffe, mährenb et fU^ bei ber übrigen Literatur 
mit befchleunigtem ßefen begnügen fönne, minbcftenS einen ©chtift* 
ftellcr hoben, bem er, fo ju fagen, in ganj bcfonber§ liebeoollcr 
SBehanblung fein Seben weihe, h^^tte ich i"^^ S^i biefem großen Qmzd 
ben ^omer au§gefud)t, alfo ben 5Uitor, ber befanntlid) oon allen 
griechif(^en „am leidjteften unb jugleid) am fchmerften -^u lefen ift**. 
%ie Seid)tigfeit, mit ber ich ihn mittlerroeile ju lefen gelernt h^itte, 
Ue| nichts^ ^u n)ünfchen; ich f^^^^ 1^^^ etfahten, welche ^ewaubtniS 
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c§ mit ber ©rf)iüieviöfeit t)Qbc. Qd) t)attc babei 5uuäd)ft an bic 
gebadet, in beu ®eift be§ 5)irf)ter8 einöubiinöen, feiner Si^ürbe imb 
.^o^eit, feiner <Sc{)ön()eit unb 5(ninut firfi voU bcrcnßt ju tuerbcu, 
baB oon ber ©oune, bic it)m öefd)ienen, aud) in unfcr ^erj ein 
©tro^l fade. 3Bie foKte ic^ cnttänfdjt werben! ®a§, n)a§ id) ba 
ju (dreit Mmn^ mx IHefelbe, nut utiet^lid) gefteigette leiM^e 
iRatiiet, bie mir von bev ®d)nU ^et tio^ in fjbvedQaftent Stnbenf^n 
loav; baSfelbe Itlebeii am 8Botte^ biefelbe @piittem4teret betfelbe 
^e^entatt) mit ben 9<^ttife(n unb ben anbeten grammatitolifdfteit 
^obolben. Qd) ffogte grennb Äran§ bic aSctgrociflunö, in bie mtc( 
bieg un^eimlicije ^ceiben oerfe^te. ®r fnc^tc mic^ bamit gn trdfien^ 
baß baS im Einfang nid)t anberS fei; and) fo bleibe, biS man, 
weiter in bic ®e{)cimniffe fritifd)^p^iloIogifc^cr ä)^ett)obe einbringenb, 
bie SBonnen bcrfetbcn ^n fc^mecfen beginne. %ann aber entftef)e 
ein $)unger nad) i{)ncn, ber faum nod) jn fättigen. ®r felbft fönne 
mir bafür ein Icbenbißeg 53eifpiet Ucfern. %a f)abe er je^t brci 
25oci^en an einem $Iantu§^33crfe gearbeitet, beffen iejt felbft 9Htid)t 
feft^nfteClen fic^ ni^t getraut. ($r luerbe n)of)t nod) weitere brei 
5Boc^cn bamit jn tun Ijaben. Nomine er ju bem erroünfc^tcn Qkl, 
fo fei eS ein 2;riump{). ©rrei^e er e§ ni^t, nun — ©ro§e§ ge* 
moEt ^aben, fei aud) grog. — jgc^ mad^te ein vetbu^teS ^cft^t 
biefev (SrKdtung: — M |u ex^tebenbe CBtoge ()atte id^ mic gana 
anbecS «orgefteltt — ging ftUI nac^ ^aufe, f^Ieppte einen anfe^ 
li^en 9er0 von $omet<(lr((ftnm9en unb anbeten miffenf^aftli^en 
$ilf§mittetn ^ufammen unb begann meine ^^ftatarifd^e" ficftüre be8 
ii^tetS, ber in einer ©ommernad^t, wenn nid)t burc^, fo bod^ 
einem anfe^nlid)en Steit ju Icfcn, ic^ mic^ im übrigen anlieifd^ig 
madjen burfte. Qd() ^ielt e§ wirftii^ ein paar Sßoc^en aui. S)ann 
paffte id) bie ^^^^^^"tcu jiifammcn, trug fie auf bie UnioerfitätS» 
bibliütljcf jurücf, unb ücifdjwov mid), nie wieber eine Stunbc meinet 
iCcbeng auf eine 5(rbcit ju Dcriueubcn, bic nur geeignet fei, mid) 
öon meinem giele, wie id^ erfanut, weit ab in eine unfruc^tbacc 
äBüfte 5U fütjreu. 

grol), ber troftlofen Öbe bei Qcxtm entronnen ^u fein, [türmte 
i^ jauc^^cub in bie blüljenben (^efilbe, burd; wetd)e bie gried)ifc^eu 
^id^tet uns bie ^od^^crrlidfien f^ü^tet finb^ wenn man fie tieft, 
mie — fo meine id^ — ®oet^e unb €(^t0et fie getcfen tjaben 
müßten. (S9 mütbe mie IRu^mtebigfeit tßngeu, mottle ic^ im ein« 
seinen bit Sdfttiftfleaet anfs4|len^ bie id^ nun — bef^Ieunist ftei« 
Itd^ — aber wa^rlid^ m^t leid^tfertig, fonbcm mit gcwiffen^after 
@ot9fa(t unb felbftDetft&nblic^ ftetig wac^fenbet d^infid^t in bie 
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Sntimitätcu ber 6pracf)c im Urtcyt burc^IaS. 5(ber fo fc^r micf) 
auc^ btc Xraflifcr bcßciftertcu, roie tnntö tc^ aud) bie ®id)terörö6c 
be§ f(^iüermüti9*übcrmüti9en ^riftopf)auc§ empfanb, luelrfje fgod)-- 
adjtunö mir ber tieffinnige 3:^uci)bibc§ einflößte, mit iüelrf)em 53cs 
(lagen mic^ bie treu^rjißen S3erid)te be0 naioen unb boc^ fo Hat» 
blidenben ^erobot erfüllten — e§ ift bcjeid)nenb, bafi id) immer 
loicbcr ju |)ümer jurüdteljrte, um ben fic^ für meine (Smpfinbunö 
bte anbeten (Seftitne be§ gried^ifd^eu Rimmels, tote unt t^te 3^ntval< 
fomte bemegten. 3d) ()atte i^n mir fo n^ett eigen gemalt, bag 
t^ bte S^ogfc^e Überfe^ung, we^e in frühen i^a^ren meine {^oitS« 
l^ofülle geioefen nmt, nic^t mef^t auffd^lagen nioci^te. ^fftc |otte 
i^ nti^ geroö^nt t^n mir n)&$tenb bete £e!türe überfet^eii, wie 
ifl^ meinte^ bag er überfe^t werben mftgte, fodte bie ©ttmmnng, 
ai\§ ber ^eraitS, ber ©c^tDung, mit bem er gebic^tet, jur mtrfü^en 
©eltnng fommen unb juglei^ bie ^otalfarbe frifc^ hervortreten, 
mel(^e bie Übertragung ^ev§ fiir 35erg mit einer allgemeinen ^unfe, 
bie für atleä unb für nid^tS ^ pa^t, mitleiblo§ überbecft. ©elbfi» 
ücrftnnblid) mar alfo eine Überfctjung in ^rofa, bie nur je gu* 
loeiteu uuabfidjtlic^ r^gt^mifc^ anflaug. 3d) l)abe iüieberl)olt oor 
meinen greunben auggiebige ^^robeu biefer meiner gertigfeit geliefert 
nnb barf fagen, ba§ id^ ftct^ ein eben fo aufmerffameö mie banl* 
bareiS $ublifum ^atte. 

@o aufrieben ic^ nun im gangen mit bem Erfolge meiner ®e« 
mü^ungen, mic^ in bie grie^ifc^e SÜnatur hineinzuarbeiten^ fein 
bnrfte, fo menig mWtt eS mir mit ber loteitiifchen glücEen. 5tHe 
^ofoifien battc i^ überhaupt «orUluflg bei @eite fietoffen mit f[u8« 
na^me ettoa dmxoi, oon bem icb eine fc^5ne 9(u3gabe befo( unb 
für ben ein lioCfeg bei gatob ^rna^S über ,,bie Briefe" von neuem 
ein geroiffeS ^i^^^^^fT^ erwe^e. 9(ber aud) für bie ^ic^ter fonnte 
\6) mich in feiner SBcife crroärmcn. SÖirgil erfd)icn mir im 33er« 
c\Uid) in §omer eine hölzerne ®ticbcrpuppe neben einem Icbcnbigcu 
^Jlenfchen; eine oertrautcrc 33cfanntf(^aft mit ben Jlomöbienbidjtcrn 
üerhinberte bie ©^mierigfeit, bie mir bie üoHc 33en)ältigung ber 
ungen?ot)nten ©pra^e machte, unb id) ucrtröftctc mid) auf eine 
fpätcre Q^it, bie leiber uiemaU gefommen ift. Unlev ben fij}rifern 
toax eS immer noch ^oxai, ber mich am meiften anjog, aber ich 
glaubte unb glaube, e§ mar bamal§ unb fpäter nur baS gute 
famerabfchaftliche $Berhältni§, 5U bem man mit ihm bereits ouf ber 
Sdftttle ben (Sitmh gelegt hat, unb baiS^ mic ed ja )u gehen pflegt, 
febt mernicbe unb aa^ mobl bemedte SRännel unb @(hn)öd}en mit 
bem Hantel ber Siebe )ubed!t 
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^afüt foKte mir ein tct(!)er ^nma^9 meiner &ft^ettfc^en 9BeU 
oon eines anbecen @eite fommen. 



©0 lange ic^ auf ber 8d)ule rcar, l^atte \6) nur eine bunfelftc 
aSorfteüuuö üon bcr Äunft ber ^(aftif 0e()abt. Sßtc roärc ba§ aud^ 
anberS mögtid) ö^i^^f^»^/ guten ©tabt, glaube, 

feine einjige leibliche ^?opic irgenb cincS jener SCBunberrocrfe beS 
grte^ifc^en ober au^ nuT vftntir^^ ^tx^tli befanb, o^ne beten 
täglichen fKnbliif m\x unS nnfev ißeben f^ioev DotfteQen Idnnen. 
9(U niix bann in fBvclm €(elegenl^eit n>atb, biefe Büde Qu§3ufü(Cen, 
voQX fle feUfamenneife 9on miv nid^t benu^t roorben. Qn bem 
olten iDJufcum — ba§ neue ejciftierte ja no^ nidfjt — ^tten mid^ 
bie hxmkn ©d)ilbereicn in ben obeten 9iäumen weit mc^ angcgogen 
als in ben unteren bie petfd^abtcn unb beftäubten 9Jlarmore, wobei 
in meiner ©ntfd^ulbigung bicnen mag, bag fid^ unter i^nen feincS 
jener SSerfe befanb, bcren ^errlic^feit fic^ felbft blöben ^Tugcn 
offenbart. So mar ic^ nad) ^oun gefommcn; fo ^atte i^ ba§ 
bebeutenbe, oon äöelcfer menn nid)t geftiftet, fo boc^ roefentUc^ er* 
joeiterte unb rao^tgeorbnete „afabemifd^c ^unftmufeum" betreten. 
9f?un meig i^ nid)t, ob ber frf)lummernbe ©c^ön^eitsfinu injmif^en, 
mir felbft imbcmugt, feine ^üUe fo meit gelocfcrt f)atte; ob bie 
Überfe^ung in ®ip§ mir t)erftanblicl)er mar als ber Marmor; ob 
bie ^iet oufgefteKten Ißecle evften i^angeS bod^ mit ganj anbetet 
Sfla^t auf tnid^ mttftfn att bie minbeten ttetteS — eS mar mit^ 

ob ein biegtet ©d^leiet not meinen 9lngen megg^ogen mfitbe, 
Einern SBIinben, ber fe^enb gemotben ift, fann faum anberS ^nmute 
fein. ®enn biefe SBcgeiftenmg fam ni^t aUmä^lic^ übet mic^, mic 
ic^ boS mo^l bei anberen beoba^tet ^be, fonbern fo urplö^li^ 
unb gemaltig, bag id) eS nur burc^ jene obigen ^Iber auSbrüden 
fann. @8 gehört ba§ eben aui^ in ba8 ©ebiet ber pfr)(^oIogifd^cn 
^l)önomene, bei beren SSeftätigung unb ©c^ilberung man cS be* 
roenben laffen foll, ba bie ©rflärung bod) eine unjulänglic^e bleibt. 
2öie ic^ bie @d)ön()eit be§ einen 2öerfe§ gierig in mic^ fog, um ju 
einem groeiten gu eilen ^ ba§ mid) no(^ fd)öner biiufte, unb fo ju 
einem britten, um mid) mieber bem erften jnjumenben, baS ic^ boci^ 
noc^ nic^t auSgefoftet Ijatte — fo mag ber Schmetterling f(^melgen, 
wenn er in einem grü^lingägarten uon SBlume Sölume flattert 
34 !onni« bie SftittagSftunbe bdl 2:aged nid^t etwotten, in meld^ 
bie ^üt M öffnete au bem Utanme^ bet mit föftlid)ere ©d^a^e ju 
betgen Mien, aU jie eine atabif(^e Qavbti^iSlfiU in lic^ gef^loffen. 
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^alb ^tte i4 ntic^ mit hm ^uftoS auf eilten QUten g^ug gefteHt, 
fo bag ec mir erlaubte^ )tt bleiben, roenn bte anbeten Sefuc^ {14 
entfernten. ®r brauste mir nii^t einmal bcn ©(^lüffcl an^uDct« 
trauen, ba bie ^ür firf) oon innen an einem JRiegel öffnete, ber, 
rocnn man fie t)mter fic^ pmac^te, in ba8 (Sd)lo§ jurucffprang. 
^Run mar ic^ mit meinen geliebten Söilbern allein, meiere mir gar 
feine 33ilber waren, fonbern belebte, 5errticf)e SCßefen, bie id^ liebte, 
bie tc^ onbcietc. @ine ber Stufen ^atte mir befonbers angetan. 
(Sic mar jüc^tig verhüllt bi§ an ben galä; felbft über bie $anb, 
auf bie fie ba§ reigenbe £inn finnenb ftü^te, floß baö (SJemanb. 
@o vm bie i8eibenfd^aft, bie mic^ für fie erfaßte, rein Don aller 
(Sümlif^feit, man mü|te benti batimtev iene ftt^erifc^en (Smpfin« 
bungett oerfte^etiy mit benen eine evfte £iebe baS ^ei^ eineiS 3iing» 
lingi ffiSt Unb eines SogeS, atS ic^ hiebet in intern Slnf^auen 
oenoren ftanb, 309 eS mid^ n&^er unb hinauf su tl|r wie mit (Skifiec» 
gemalt. Qcf) frf)roanö mic^ auf baS ipiebeftal unb brüdite einen 
imiigften Äuß auf il^ leuf^^n Sippen. §ätte e8 in ber golge 
nod^ oft tun fönnen; xä) tat ef nic^t. roürbe für mici^ eine 
(j^ntoei^ung biefed einzigen feligen ^ugenblideS oemefen fein. 



3)Wt mar in biefer ^eit nod^ eine jroeite Söonne befc^icben: 
bie, mid^ jum etften SJlale roa^rl^aft in <S)oet^e hineinleben ^u 
bürfen. 

^uf ber (Schule ^atte ic^ nur ben erften ^eil beS Jauft unb 
^ermann unb ^otot|ea tennen gelernt. ^Ued übrige ^atte ic^ im 
beften ^e nur eben angeblättert, merlmfirbigenoeife felbft bie ®e« 
bid^te. 9DfHt t|nen ma€fit i^ jie|t ben Einfang, nac^bem ic| mtc^, 
wie immer, menn \^ einen ^riftfteHer ftubieren moCtte, in tSefi^ 
ber SBerle gefegt mar freiließ nur bie 1819 bei ©oef^en er* 
ff^ienene, auf Äon^eptpapicr in groj Oltan gebructte 9lu§gabe. Slud^ 
maren bie in ein unf^einbareg graueiS $apier gel)üllten (^nbänbe 
von ^appc jnm Xeil an ben ®cfen graufam bur^gcftoßen. 5)a8 
atte§ ftörte mxd) in feiner 2ßeife, unb id) (ann nur ben i^ünglingen 
oon beute an§ g^ujer ©eele münfd^en, fie möd)ten au§ ben ^ra^t* 
ausgaben, bie fie in ^änben l)aben, benfelben ©enuß fc^öpfen, luie 
ic^ auö meinem grauen ©jemplar. „SGßie b^^-'^lict) leuchtet mir bie 
Statur!" — „2öie Jelb unb S&n fo blinfenb im ^au" — „^u^ 
gebenfen bu Derflungner ^rcube" — biefe unb bie anbeven unfterb« 
U^en fiieber, ic^ laS fie nic^t — id) tranf fie, mie man föftlic^en 
ÜlBein ttinft; tc^ atmete fic mie balfamifcf)c ^rü^lingStuft; ic^ ^örte 

8))icl(>agcU( (jriuutrungcn. 12 
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(le roic füge 3Jlelobicn, bic man ntc^t micber Io§ tucrbcn fann, btc 
in un8 fummen iinb fingen, wo voix ge^en nnb fte^en; mit bcuen 
mir bc§ 1Jlbenb§ entfcf)lafen, be§ ä)?or0cn§ crroad)en. 9^od} ^eute, 
fo oft id) fie mir ftitt ^erfage, bnrrf)fd)anem fic mid^ mit nnau§* 
fprcd^Iii^er 9?ülirung. ^ie ^a^xe faßen x>on mir mie eine §ülle, 
bte man mit leid)ter ^anb abftrcift. mieber jnng, lami 

mieber meinen, jaudj^en; id) glaube mieber an eine 3wfunft, bic 
tommen nnb mir bie ©rfüttung meiner Hoffnungen, bic (Stillung 
meines ©e^nenS bringen nHtb — trot) aOlebem. Unb bann, au§ 
biefcm ^olben Xraum evma^cnb, frage id; mi^, o( bie ^^^^d^itige 
oon ^cutc, vmn fle einmal aU flnb, and^ fo fü^ mesben tdbtmen 
(dnnen; bente, mie gxon unb troftloS ein fUtet fein mnf , baiS nid^t 
aus fo ^Iben C^tnncrungen Labung f^öpfen fann. 

18on Den metrifc^cn SOi^erfen (3oet^e§ ben Übergang ^tt benen in 
$cofa SU fiuben, mar mir nidjt leicht. 9Bo^l infolge meiner an« 
baucrnbcn SBefdjäftigung mit bcn gricc^ifc^ien ^id^tcrn, ^attc id^ 
ßuft, mid^ auf ben äft^etifc^en ©tanbpunft be§ ©filier § ber legten 
^a\)xe 5u ftcrieu imb nid)t§ al§ ^oefie gelten ju laffen, ma§ nic^t 
in metri[d)em ©eiuaube auftrat. 9^ur von S3erlic^ingen mochte 
als 5lu8na^me pajiicren. 9Bie ^ätte au^ ein junger 9Jlcnfc^, bcr 
bo^ ni(^t o^ne jeglichen poetifc^en ©inn mar, bem frifd^en 2Balbc8* 
atem goIbcrf)ter ^ocfie, ber un§ au8 bem rounberbaren ®rama ent* 
gegcnt)auc^t, (Sinn unb ©emüt uerfc^licjcn foUen! 2Iud) ^atte ein 
glüdtid^er Qn\ati gcrootlt, bag td^ bei einem 3lntiquar jene äüefte 
§[tti^gabe bet SebenSbefc^rcibung beS gelben aufftöbem fdnnte, 
meiere, im j^a^re 1731 oon ^^anC oon ©teigemolb befotgt, ben 
IDtiginaltest mit einem teid^en 9ln^ang lebmi^ec 9loten ent^&It 
^ö) bttxfte fo, tnbem id^ bic £cbcn§befd^reibuttg mit ©oetl^ciS 
9Did^tung vn^lx^, miebet einmal einen ^lidf in bie SBerfftdtte bed 
'l)ramatifer§ tun, unb fd^on bamalS tegte ftc^ in mir bic Betrachtung, 
ber fp&tcr in meinen SBorlefungen über ^oetl^e einen beftimmten 
5lu§bru(f gegeben J)abe: mie leidet bcr ^Dic^ter c8 bod) getiabt t)ntte, 
au§ feinem „©diaufpiel" eine mirfUd)e ^ragöbie ju mad^cn; unb 
mie bejeid^nenb eg für feine ^J^atiir ift, bag er einem ©ebanfen, ber 
fo nal)e ju liegen, Dielme^r ft^ auf^ubrängen fd^eint, unb an ben 
er in ber erfteu Bearbeitung, in meld)er er bie grimme ^Rot bcr 
armen gedübelten 33aueni unb i^re burd) fo oiele erbulbete Unbilben 
bcrau§geforberte 9lad)eiDut gegen bie abligen '^^ränger mit fo grellen 
garben fdjilbert, fo na^e ^eranftreift — bag er biefem ©ebanfen 
teinc 3=oIge geben, ja ibn ^ jumal in bet bvittcn SBeatbeitung — 
in fein oodftftnbigeS ©egenteil oerlel^ten tonnte. 



Digiiizeti by Google 



179 — 



©onft ober ^alim mir nur btc mctrifd^en ©tiidc: Qp^ißcnic, 
^affo ufio. alä n)irfUd}e ^^ocfie. ®§ mußten rcicber etniße Qabrc 
ba()infc^n)inben, bi§ mir für bcn SBert^er, für SDStl^elm iIRcifter, oic 
3Ba{)tt)criüanbtfd[)Q|ten ba§ re^te 33crftänbm§ aufging, ©ine (Sr* 
flärinig für bicfe §atSftarrigteit, bie mir jc^t rcunberlidj genug 
üortommt, ^obc tri) nacf)trägltcf) freilid^ gefunben. Qrf) l)atte mid^ in 
meiner ©gmnafialjeit an ^Jiomanen überfatt gelefen uub fd)ämte mid} 
je^t, ba id) in ^ö()ere [Regionen ber ^oefie aufzubringen ftrebte, bcr 
früijercn 93orliebe für eine (Sattung, bie mir — mit 8d;iller ju 
teben — bem ,,^mMbn beS ^d^teriS^ M fein (Mt zugeteilt 
fd^ien. Settbem mx lein Montan wn mit au^ nur angeblfittett 
todthm, nnb eS ift gemig bejeid^nenb für meine bamalige ®eelen«> 
fKntmnng^ ba% bie literatifd^ fo inftmttit)en fatirifcben Partien in 
:9fmmermonn§ 3Dflünd)^aufen mic^ mcit mcl^r intercffterten olS bie 
betü^mte ^orfgefc^id^tc, bereu SCßert mir nebenbei au^ je^t ein 
roeuig überfc^äljt fd^eint Sßunberbar gelungen freilid) ift ber 
„Dbcr^of" felbft — id^ meine: bie ©d^ilberung beS ßofal§ mit 
aßem, n)a§ bn^n gehört. %k (S^eftalt be§ „§ofirf)iU5en" ift über* 
trieben, raic ©röne uub Sen)egungcn eineg 9Jieu|d)en, bcn man im 
9^ebel über einen ^eibet)ünel rcanbern ficl)t, bod^ rcäre id) ber le^te, 
ber bem ®id)ter barau§ einen SSormurf mad)te. ^bec lueniger an* 
fd^aulid) uub im üblen rümantijdjcn C^jefd^macf pnbe i% ba§ 
fiiebe§paar: D^roalb, ben „milbcn Qäger" uub i^iöbetf), „bic ^huue, 
bie in ®uft uub 3Jiüber eiblütjt ift." — äßenn mid) aber jene 
Partien, bie id^ ^eute überfc^lage, jener Qzxt fo anzogen, fo mar 
eS, weit ntic^ nid^t bie UnterbaUungSfu^t au ^ntmennann unb 
ebenfo n»eitet in feinem 9Cnti)>i)ben flöten, au |)eine, $öme au 
fü^|¥t ^atte, fonbem bet 9Btmf4 nnb ^on^ bie ungebeuren Süden 
meiner Kenntnis bet bentfi^en Sitetatur fo fdjineft tote mdglU^ 
an§snfüllen. 

nat)m e? audf) mit biefem 2;ei( meiner Slufgabc nid)t 
leidet. 3Bie ic^ für meine @fulptur»©tubicn SeffingS antiquarifd^e 
©d^riften roicbcr beroorgefudf)t, mid) in 20SinfeIniann§ SBerfcn fleißig 
umgetan, unb befonber§ an 3lnfelm von geuerbad)^ „®er mtu 
tanifd^e ^IpoHo" begeiftert ^atte, fo (]olte id) mir je^t oon SSilmar 
unb ©eroinng diat nnb mar ein eifriger ^örer ber SSortcfungen, 
iüc(c^c Qol). 2öil^. iiücbcd ber^eit über „bie ©ntmicfhmc^ bcv 
beutfd)en ^oefie oou ^lopftodg erftem 5hiftreten big ju (Soet^eg 
^obe'' ^ielt, unb bie aud^ fpäter mit einigen ©rmeiterungen im 
^rud eifd)ienen )inb. 5Iber fdjon bama(8, mie jc^t, bcud)te mir 
bie Kenntnis ber £iterattt¥, bie man anS ben fogenannten «tS^e« 

12* 
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fcftirf)tcu" unb fonftigcn "DarfteHungeu gciDtnnt, von einem unter* 
gcorbueteu SBert, ja üöüiß rcerttoS, rcenn fie ntc^t ^anb in $onb 
ge^t, geprüft unb beridjtigt inirb burc^ bie, rceldjc mau au§ bem 
6tubium ber ©(^riftftetler felbft fc^öpft 2)iefeä ©tubium nun 
fc^eint mir fo fd^ioierig, fo mel Qzit in ^nfprud^ ne^menb, bag ic^^ 
itt (foioäguug, tote gering, trog aOet von mit aufaemanbten Slfl^en, 
bet Umfang meines IUerat^tftortf(^en SBiffenS i% no^ heutigen 
Zofi^ nic^t begreife, auf meiere Seife nnc biefe bfinbereic^en Öe« 
fc^id^ten ganzer Literaturen sujlanbe !ommen. ^ie mfirbigen 
Männer, bte [\e f (Raffen, Don benen man bo(^ nic^t annehmen fann, 
hafi fic einer ben anbercn auSfd^reiben, unb cbenforocnig, bag fie 
9on äBerlen berid^ten unb über Serie ein Urteil abgeben, bie fie 
gar utrf)t gctefen f)aben, müffen mit gdbig^c^^^i^ auSgeftattet fein, 
ircldje mir tufommenfurabel fiub. 5(()nung§t)ott fd)on bamat§ baran 
uerjrceifelub, e§ je gu einer berartigen $üIi)^iftorie ju bringen, be* 
gnügte id) mid) bamit, uad) Gräften in ben @eift ber menigen 
©d)riftfte(ler, bie id) in meinen ^creid^ ^og, einzubringen; mir 
barübcr flar 5U tücrben, mie i^re ©iubilbuug^fraft rcirfte; ein fo 
beutlid)c§ 53ilb v>on i^rer 2lrt unb SSeife ^u machen, baj id) fie 
roomöglic^ au bem ®e^alt unb ber ^cnbenj, jeber i^rer Su^erungen, 
an ber %om felbft^ in meiere fie biefe ^ugerungen prägten, er» 
fennen möd^te, mie man einen SRenfc^en fc^on an bem %on feiner 
Stimme ertenni 34 ^atte benn on^b burd^ 9lttfmer!famteit unb 
%Uii mein (ritifc^eS ttnterfd^eibungSoermögen fo meit gefd^&rft, ba| 
id^ e8 auf eine ^robe onlCommen laffen burfte, gu ber ic^ ge« 
legentUd) meine greunbe !)crau8forberte, unb bie id^ faft jebeSmal 
beftanb, nämlic^: mir aud einem ^ugenb von @d)riftfteSem in 
meiner SBüc^erei irgcnb einen beliebigen ^rofafag oorlefcn ju 
laffen unb unoerjüglid) gu miffen, tuer if)n gefd^rieben. 3Barum 
foflte aud) freiließ ber SdjriftfteHer, ber ^ic^ter feinen ^-öerufSgenoffen 
gegenüber nid}t beufelbeu ©pürfinu bei fid) au§bilben, mie ber 
9}laler, ber Silb{)auer, bie nor einem it)nen unbcfannten 2Berfe, ja, 
ber flüdjtigften ©fiäje fic^ nid;t lange in befinnen braud^eu, um an 
ber ^infel* ober ^leiftift*, ber SJJeigel* ober SJlobedier^oIäfü^rung 
alSbalb ben SJleifter, ber fie gefd^affen, ju erfeunen? ^6) fprec^e 
oon ben 3=ac^leuten. ^ag iOiteratur^iftotifer unb ^unftgelebrte, o^ne 
fid), n)ie jene, tagtäglich im $anbiofrt felbft ju üben, anS b^ oer» 
gleii^enben Setra^tung ^erauS ebenfaOiS jenen Scharf« unb ©pfirfinn 
bei fic^ bis p einem oft bemunbemSmerten ®rabe onSjubilben per» 
mdgen, ift mir immer erftannlid^ gemefen. 
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@etbftt)erftänbtt4 butfte bei bem ©tubtiim ber fTaffif^en 
@pra^cn imb ßitcrahircn ur.b bcr S8efanntfrf)Qft mit bct tttobcmcn 
bcutfc^cn Literatur nicf)t bcraenbcn laffeu. %htx ein QSerfu^, in 
bte mittel^ocijbeutfc^e (Sprache unb ^ocfic einzubringen, fiel übel an§. 
(SieiDö^nt an bic 5Inmut Scbcnbigfeit bic burd^fidjtiöe 5ilar^eit nnb 
ba§ fixere gocnigefü^t ber 9rieri)ifc{)en ^f)antafie, nmdjten mir felbft 
bic ^^ibclungen (in ©imrod^ Übertragung) einen ©inbrucf, ber meit 
hinter bcn ©rroartiuigen jurüctblieb, bic befonber§ burcf) 23i(marö 
bcgeifterten ^rei§ unfereä großen ^elbenlicbeS in mir crroecft tuaren. 

(^ubtun nun gar fanb \6) M auf @in3el()ctten unfdjmacf^aft 
lülb cinfad^ langmeilig. ^aS vm |a nitn ein ganj fc^üler^afted 
IktdL ^bet )u iener innigen Siebe unb i8ere|rung, bie mic^ mit ber 
^oefle unb^unft beS nafftfdIenSntettinnS Detbinben^ ^eid^ eS unfetet 
mittel^d^bentfiS^en ^id)tung gegenüber auci^ fpater nid^t ann&^etnb 
bringen !önnen. '3)a§ a3er|SItni§ »ütbe faum gtinftigcr gc« 
flattct ^abcn, roärc ic^ in ber i8age gemefen, mc^r ß^xt unb ?ORül)c 
auf baä ©tubium bcrfelben ^u üerrocnbcn. jroeifle (einen 

5tugcnblid, baj biefc meine Unfä^igfeit, bem 9Jlitteralter geredet ju 
rocrbcn, bie 'S^lQt einer geroiffen ®infeitigfeit meiner geiftigen Dr- 
gantfatton ift, bie c8 mir fc^mer ma^t, in einen Stoff einzubringen, 
roenn bie ^I)antafie entroeber ber S'Zatur ber ©ad)e nac^ feine ^ilfe 
Iciftcn fann, ober, roeil bie ©ad^e nic^t in if)rer ^Hi^tung liegt, 
btefe ^ilfe nur rciberroißig leiftet. 3Jlan mu§ eben, rcenn man bei 
fic^ auf folc^e 2Jlängcl ftögt, mie brücfenb il)r @efül)l aud) fein 
mag, fid) bef(^cibcn lernen unb bic S^ad^fid^t bic man anbercn gern 
gcroa^xt, gegen fic^ fctbft nic^t ganj auger 3lugen fe^en, 
btfioii^t no(^ lange nic^t juv ^elb^erl^ätf^elung au füt)reu. ^c^ 
meine nue, e8 nrilrbe me^ in ber SBelt fein, menn bie 
SKenf^en weniger an ben ©d^ranlen ibrer 9latur b^nnn&fetten, 
fonbem baS bittere ©efü^t ber moblerfonnien äRfingel burd^ bie 
®anfbarfeit für bic ^ugcnbcn, bie if)ncn ctroa inneroo^nen, au8* 
gleid^en lernten. Sßenn jemanb bafür galten foUtc, bag biefc $c« 
trac^tung wenig jcttgcmdg fei, jcbenfall§ unferer 3«genb ber 2)?angcl 
an ©clbftgefül)! fidler nic^t jur Saft gelegt merben fönne, fo mag 
er red^t ^aben. Slber bie Qcit^n roanbeln fid); c§ (önnen fold)c 
fommcn, bie un§ minber gefallen. Unb ba l)aben anbcre längft 
oor mir gefunben, ba$ biejcnigen, meldje fid) im &iM vor bem 
Übermut ni^t ju mabren rougtcn, bic erften waren, bie im Unglürf 
bem tiefften Kleinmut t)erfieten. 

^i) ^attc mid) burd) bic ©rfolglofigteit meiner iBemüb^ngcn, 
unferer crftcn flafftfc^en ^itcraturperiobc ba§ rechte ^erjl&nbniS ab« 
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jugcroinnciT, n\d)t entmutigen laffen. ®8 rcar bo tioc^ etn anbcreS 
©cbtct, ba^ mir nä^er lag, unb ba§ in bcn 5Jereirf) meinet X^enntni§ 
ju jie^eu, i^ nicf)t erft feit je^t für unumgänölidf) gehalten: ba§ 
©cbiet bcr anbeten mobernen ^utturfpradjen unb i^rer Literaturen. 
93iä äu bicfem 5Iugen^Ucf ^atte ic^ nac^ biefer ?Hirf)tung fo gut raie 
nichts getan. Dtine meine Sc^ulb. 3iÄ ^cihc bereite ctii)ä{)nt, ba^ 
bem 3ran5Öfifrf)en auf unferem ®i)mnafium faum ein fiimmerli(^er 
$flid(>ttcil bcr Pflege auggeroorfen max, S8i8 sur ftümpcr^aften 
Settftve DOtt 3Btiu|p<fm ber ^i^tet unb Ißrofaiften in einem 
@amme(n>et( — weitet !am e8 nid^t. ^8 engUfc{)e e^tflierte für 
uns fo roentg, n>te boS dkiec^ifc^e im frül^en SRittekltev. Q^S ging 
eine bunde @age, bag ber OtbtnatiuS ber CXutnta vor grauen 
Qal^rcn einmal einen Äurfu§ in bicfcr ©prac^c angtiCftnbigt 
unb fogar einige Jcilnc^mer gefunben ^aben fode. 9Bic e§ fidj 
aud) bamit oeri^alten i)aben mag; bic fü^nc %ai max o()ue 9^ac^» 
fotcie geblieben. 2Ba§ baS ^t^ttienifd^e betrifft, fo gel)ört e§ ja 
nod) l)ciUc ineber obligatorif^ no^ fafiUtotio beu (S^mnaftal^ 
2)i§äipliucn. 

5lm licbften Ijätte ic^ alle brei (Sprad)cn auf einmal in Eingriff 
genommen. %a bag nun uid)t mo^l anging, cutfc^ieb idj mic^ für 
bie cnglifdje, bie id) für bic leic^tefte ^iclt, unb mit ber ic^ o^nc 
Se^rer fertig ju luerben hoffte, n)a§, mcnn e§ gdfi^g/ cind) in 3ln-- 
bcttad^t meiner SJaffe red^t roiinfc^enSroert mar. 3lber bereits nad) 
einigen SBßo^m überzeugte ic^ mic^, ha^, eine (ebenbc @prad^e mie 
eine tote be^anbeln moOen^ nii^tS onbeteS ^eige, at§ ju ben atten 
einge|!&ubten {^botien ein neneS anlegen. biefet SSetlegcnl^eit 
balf mir einer jener qfMLtä^m .B^fftUe, non benen i<| nif|t weil, 
ob fic in bem £eben anberer ^cnf^en eine ebenfo gro§e 9io0e 
fpielen^ mie in bem mcintgen, unb bie id), rocnn id) an gute ®cnien 
glauben fiJnntc, al8 ba§ SSerf mir bcfonberS roo^lrootlenber anfc^cn 
müßte. <Soßtc c§ fid) bod) fügen, bafe id) fpätcr ben Unterau bcÄ 
Sebent jat)rclang au§ ben Erträgen beftritt, bie ic^ meiner RenntniS 
ber englijdjen ©pra^c verbanfte! 

bcmfelben ^aufe, in melc^em id) meine befc^eibcnc S[öof)uung 
^atte, marcu ^raei ©uglänbcr mir nadjbai'id) einlogiert: ein ^nabe 
oon etma fcc^je()n S^^l)ren mit feinem „^utor", einem ebeufalll nod) 
jungen 3)tanne. Sföir maren uu§ mieber^olt begegnet, l)atten unS 
gegrüßt, ol)ne un§ näl)er ju feunen, bi§ mir bcr Xutor eincS ^ageS 
einen SBcfucl) madjtc, um mir in einem fürd^terlid^en ^eutfd^, bem 
i(i^ mit einem nid^t ntinber f^auber^aften ©ngltfd) DcrgebenS nac^* 
gu^elfcn fud^te, ben Eintrag ^n machen: ic^ folle i^n unb fdnen 
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gößlitiö öl§ @rf)üler itn ^cutfc^cn anneljmen. 9J?an fann fid^) 
benfen, ba^ mit ^^euben auf ben UJorf d)(Qö einging unter ber 
SBcbingung, bie SSorteile, n)eldf)e mir an§ biefem Unterrid^t jrocifeltoi^ 
für meine enölifc^en ©tubien erit)ad)fen mürben, al§ Honorar be< 
trotzten ju bürfen. mürbe bcroiHigt, unb ber Untcrri^t be* 

gann. Qc^ meig nic^t, ob c3 an ber 3)iau0el^afti0feit meiner 
§]flet^obe obev bef @prad^entaIenteS bet 6d(|ü(ei; ia^, ic^ tarn, lote 
fe^ir i(^ tntci^ aud^ abmft^te^ mit i^nen ni^t oitf ber ^teQe, moS 
mi^ mand^ntal in |eC(e S^naioeiflung hxaä^tt, fie aber ni^t im mm* 
bellen beunnt^lgle. 3m (Begenteil: fle machten tooeht, tooaitS bie» 
felben taufenbmol gerügten ^^ler, o^ne eine ^tene t)ei^ie|en, 
gerabe fo, mic fle am 3lbenb nac^ getaner 9lrbeit i^rc Qlnftrumentc : 
ber ööfllitid eine ®eigc, ber %utox eine gflötc ^enjor^otten, eine 
©tunbe lang o^ne %att unb Xempo bie falf^eftcn 2:öne fragten unb 
bliefcn unb bie ^Qammer^öl^er bann roieber in bie haften taten, 
feelenüergnügt, al§ Ratten fie bie ^immlifc^fte 3J^ufif gemacht. ^!fla(i) 
einem falben ^a\)x^ hxaij ba§ feltjame ^^3aar roieber nad^ ber 
^eimat auf, unjrceifel^aft in ber fefteu Überzeugung, ben Qw^d, ber 
fie nac^ ^eutfrf)lanb geführt: bie grünblic^c (Srlenxung unfcrcr 
©prac^e ooUftäubig erreicht ju t)aben. 

^6) münf^te i^nen glücflid)e SHeife. äBa^ ic^ für mic^ an» 
bem ^erfe^r erhofft, mar in (Erfüllung gegangen; ic^ ^atte im @ng« 
Uferen einen ürunb gelegt, auf bem id^ mit @ic^er^eit metter bauen 
tkmnte. Sla^bem id^^ mie fic^ gebührt, mit bem Jßkax of Sal^ 
fielb^ begonnen, butfte ic^ mid^ iet^t bereits an ^idfenS roagen. Um 
isi einfamen <Stubien bie gute ^u9|pcoi|^ bie id^ meinen Sonboner 
^reunben abgelaufd^t, nic^t roieber em^ubüten, fuc^te ic^ bie SBe« 
tanntf^aft anberet iunger Ohiglftnber, an benen ja $onn nimmer 
3Jlangel {)at. ^a mar einer, ber ein Sesiton in fünfunb^roanaig 
(Bvxaö)en ^)erau8gcben rootttc, von bcncn er, auger ctma feiner 
eigenen, ntdjt eine einzige orbenttid) fanntc; ein anbcrer, ber fic^ 
ebenfalls für einen ^^ilologen von Jad) gab unb babei noc^ feine 
geile »on ©^atefpeare gelefen ^atte. ®§ gingen mir noc^ mehrere 
folc^er feltfamen ^äu5c burd) bie .^onbc; alle in il}rer ^Irt braoe 
Seute, bie mir in i^rer 6c^ru[(cnt)aftigfeit ben ®inbrucf mad^ten, 
als feien fle gcraben SBegeS au§ ben ^idrcicfiern ober fouft einem 
3)icfen8fc^en JRoman in§ roirflid)e Sebeu getreten, unb fo meine 
Kenntnis englifc^er 3J{enfc^en ^uglei^ mit meiner S^enntniS i^rer 
®|nra^ erweitern Ralfen. ^ loerflanb fl^ von felbft, bag ic^ nun 
ott^ bie (EoOegia beS <8rogmeifter8 ber (S^afefpeare«$^iU)Iogie, 9Kc 
5DeUu8, befnc^te. %fx trodene SSortrag beS fi^on bamalS tauben 
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©ele^rtcu jog tnitf) mä)t eben an; aber ic^i lernte bod) bcn 2)ic^tcr 
in feiner ©prac^e lefen^ ia, lernte tt)n überhaupt je^t erft tennen. 
®8 mar ntiv M bo^in mit iffm ergangen, »ie fo inelen, Ut als 
Jünglinge an i^n herantreten unb von feinet (0rdte oiet me^ ab« 
geffi^reflt afö mtgejogen werben^ bis fle (inreid^enb letongeceift finb, 
um |tt begreifen, bag hinter biefer SBunbetmett ein Wtnifä^ ftebt, 
ber fie gcfc^affen. ^)enn ba§ n)itt bct i^ftnuUng boi^ ©or allem: 
bcn SJ^cifter in feinen SBerfen lieben, unb wer machte i^m bicfc 
Siebe fo fd^raer, a(§ gerabe ©^afefpcare? ®8 gehört eben SJlanncS* 
frnft baju, ben ^roteuS ju f äffen unb ju galten. So gelang c8 
mir aurf} je^t noc^ feine§n)eg§, in ade ©türfe gleichmäßig einju« 
britigen, ganj abgcfc^eu üon geroiffen fe^erifc^en 3u>«ifcln, bie ic^ 
jelbft bei meinen £iebling§bramen: „öamlet" an ber ©pi^c, nicht 
io8 roerben founte, unb mit bcnen ic^ mich gequält höbe, bi§ fie 
mir — üiel fpäter — 9iümclin§ „8hafefpearc*6tubicn" fchlichteten. 
Qch muß eS rotcber unb immer mieber bebaucrn, baß bieg aui bcm 
ticfftcn SBerftänbniS beS großen Griten unb ber gefamten 3)i^tfunft 
gef(höpfte 9tt(ih oetl^ltitiSmäßig fo wenig betorntt ift (j^ wiegt, 
fo Hein eS ift, in meinen tilugen f&mtlic^e wlmnindfe ftommentaxe 
9im (Bmxmi, UMci unb ben anbertn auf. 



Sie fehr midh auch in ben obigen tttbfchnitten bemüht h^be^ 
ben Überblicf über meine ©tubien, mel^e ich bem öefcr fchulbig 5U 
fein glaubte, möglichft jufammenjubränf^cn, i^ barf ihn nicht rceiter 
bamit behelligen, ^ätte ich ihn boch mohl ganj bamit oerf^ont, 
tüäre i^ in ber Sage gemefen, ihn anftatt beffen oon einer eigenen 
erfprießlichcn bichterifchen iätigfeit ju unterhalten. "^Iber ba§ Sha* 
rafteriftifche für mich jener 3^^^ ift gerabe, baß ich n^it ootlem 
Scbacht poetifche 9f?egitngen, menn fie mir famen, jurücfbrängte in 
ber ftaren (SrfcnntniS meiner roiffcnf^afttichen Unreife, ber unter 
aUen Umftänben, fomeit ed in meinen Shdften ftanb, erft einmal 
abgeholfen merben milffe. 9ei bem l^txim %im%t, ber mi4 1104 
biefet @eite ecfftOtf, mar bie flbet^fi unoccmeiblich, mit bec id^ |u 
olel ottf einmal in fKngriff nal^m unb fo in ein ^[rrlic^tetiecett t»ec* 
fiet baS ber (Srünbtidhfeit meiner ®tubten nxd^i anberS al9 fd^ab« 
lieh fein (onnte. ^[nbeffen, idh h^ittc boc^ ben guten Stilen, unb 
ber befte iBemeid bafür ift eben bie Strenge, mit ber ich inidh 
eigenen ^robuftton enthielt Selten, fehr feiten, bag audh nur ein 
fleine§ ©cbicht ich mö^te faft fagcn, gegen meinen ^JBiClen, juftanbe 
fam; unb fo blieb ich <ui(ih bem I^rifchen ^än^chen fern, meUheS 
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f!d; um ©trobtmann grupvicrt ^atte. 3Öar mir bod) mein S?ränj* 
c^cn von ber Sd}u(e ^er noc^ in fd)aubcrüoUer (SriuncrunQ, bie in 
faft buricäfcr SBeife aufgefrifc^t murbc, alS id^ benn bo^ einmal 
auiSna^mSroeife einet @i|ung ber überaus rührigen (^efeUfd^aft bei« 
»o^tite. (SM tm Ott beut W>mh eine Ungete 9lei^e oon Oben sitr 
SBotlefung, bie eineS bev Stitglieber in bev (Boet^efci^en 9Beife M 
w^ontetleuiK'', ^^m^in fttoiM" ufm. oerfagt l^atte. ^ie 
®ebic^te roaren in ber Zat nichts weniger al8 fd^(e(|t darüber 
waren aUe einig. 9^uu aber fing baS (^lenb an. @o gut mie bie 
©oet()efd)en (^ebid^te felbft lonnten t^nb burften boc^ biefe ni^t fein. 
®8 mugte alfo ^mifd^en jenen unb ifinen ein Unterfc^icb ejiftiercn, 
ber fie, raügte man ni^t, baft ber 33ctieffenbe fie oerfa&t t)obc, unb 
roärcn fie etroa of)ne 9^amen be§ ^lutor§ aufgefunben, at§ nic^t oon 
®octl)e ^enü^rcnb fenutlid) gemadjt ^aben mürbe. 3Jtan ocrfud)te 
bis tief in bie SRac^t f)ineiu, biefcm Unterfc^ieb einen beftimmten 
^Udbrucf )u geben, ©nblic^ mu^te man ftc^ unoerric^teter @ad|e 
trennen. 

SRur ein cinjigeS 3Jlal J^atte i^ einen nooelliftifd)en 93erfud) ge* 
wagt, ber rounberlic^ genüge menn and) feineSmegd für mic^ erfreu^ 
(id^ ausfiel 

(SS n>av auf einet einfomen f^ugmanberung <^i^tn baS (Snbe 
meines etften Sommers in SBonn. (otte boS @iebengeBitae 
buKf^ftrid^en, war bann nad^ Stemagen übergefe^t unb bie 
binaufgemanbert biS 3lltena^r. %ai mi« in folc^ (Stunben aße§ 
9)>ldQli^e einfiel, maS mir ()ätte begegnen fdnnen unb leiber nic^t 
begegnete^ baran mar nun freili^ geroö^nt ^iedmal ()atte e§ 
fid) bod) mit ganj befonbercr ©croalt ^crjugebrnngt: raäf)renb id; 
noc^ auf ben malerifd^en gelfen um iUltcna^r ^erumfletterte, mar 
bie ^iooeße fertig. 9^ac^ §aufc juriirfgefelirt, fd^rieb id) fie mit 
ftiegenber geber in roenigen ^agen nieber. 9'hin fam ber bem ©r* 
Javier unabmeigbare 2Bunfc^ nad) ÜD^itteitung. 3)leiu 33efanntenfrei§ 
mar fc^on jiem(id) groß — get)örte bodö bie ganjc Jranfonia ba^ 
gu — aber ic^ beburfte nur eineS Sui)örcr§ unb roä^ttc ju bem* 
felben Otto äBeber, als ben mir )unä$ftfte^enben, unb ber mir and^ 
fonft für meinen Qmed bev ®eeignetfte festen. Uer fftum %aüit id^ 
eine SBiertelfhtnbe gelefen, alS mi^ ber S^reunb an einsehen Stetten 
mit 9IttSrttfen, mie: So maS begegnet unfereinem nun niel — 9tein, 
bift btt aber ein (BÜHMnll unb ä^nlid^em unterbrach. oerftanb 
er|l gar nid^t, mag er meinte, bis [xti) ^eranSftelltf, bag er baS 
mnje für bie ©c^itberung eine§ mtrllid^ t>on mir erlebten ^bem 
tenerS ^ielt SSergebenS, ba| id^ i^n, faft mit ^dnen in ben 
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9lu0cn, t)crfirf)erte: e§ fei, mit 5lu§UQ^mc etwa ber cingefttcutcn 
3^aturfrf)ilberun0cn, aUcS reine ©rfinbung. ®r blieb babet: irf) tooUc 
i^m ba§ roeig nto^cn, fo etroaS erfmbe man nirf)t. (SnbUrf) gab er 
mc^r au8 $öflid)teit aU Überzeugung nac^ unb bat mid), lüeitcr p 
lefen. 3fc^ aber ^atte bie ßuft baju oertoren; entfc^ulbigte mid}, 
bafe lüir beibe nic^t mel)r in ber rechten Stimmung feien unb x)er= 
fprad^ bie Sortfc^ung auf ein anbcreS Mal, Slbcr er roar faum 
3itv ifjx fumaxiB, oU xtS) boS SRmiuffript toütenb in f^e^en xx% 
^^n^ Sugerungen, bie eitlen mobenten 9leaUften ftolj gemacht ^aben 
iDüxben, ntiv nuEtett iie toie ein bittem (ol^n erfdfiienen. föie benn? 
%0» latte boc^ $oe^e fein foKen! \kA ^atte i^ boi^ mit geiget 
©tim mit einem ßärfiern auf ben Sippen ^ier, mit ftopfenbcm 
^erjen ba gcfc^rieben! ®8 mar eine ^^^^f^oDeUc freili^, beten ^elb 
ic^ felbfi Whx btefe (^tietbung tonnte bod^ nic^t ben 9(udf(|lag 
geben, ben poetifc^en (Schimmer nid^t au§(öfd)en, mar er überhaupt 
Dorl^anben gerocfeii. @o mar er eben nid)t tjor^anbeu, mar e§ eben 
feine ^oefie, bie fid^ boc^ aU fold}e oon ber gemeinen ©rfa^rung 
beä 2;age§ unterf treibet, unterfd)eiben mug ; ober roel^e 93ereci^tigung 
l)ätte fie fonft? bod) nid)t bie einer ^meiten 2Bir!U^(eit hinter ber 
erften? bie überflüffige 2Rü^e, eine folc^e fd)affen gu rooÜen, follte 
man fic^ roa^rlic^ erfparen, um fo met)r, al§, rca§ ba juftanbe 
tommt^ ben magren S^enuer ber äBirflid^teit niemals befriebigen 

@i> «Mit i(| benn anf einem ganj anbeten 9Bege bemfdben 
negAtiven 9lefn(tat gelangt, wie mit meinen ftü^eten nooediftifd^en 
tBetfttd^en. 5^anial$ ^e läf, inbem ic^ bet ^(antafle voü ben 
3flgel fd^iegen Iie(, midi in ein SBoItentudhtdS^enn t>erfttegen unb 
aug i^m (S^ebilbe genommen^ bie mit ber ©itllid^fcit nid^tS gemein 
Ratten; je^t, inbem i(^ meine ^ß^antafie in ©d^ranlen ^U, bie 
dinbrürfe ber S^iatur um mid^ ^er unb bie 93eoba^tungen, meiere 
ic^ an ben 9}lenfd)cn gemalt, forgfältig Dcrmertete, mar ic^ bi§ jur 
gemeinen SBirflic^feit ^erabgefunfen. äßo lag ba§ 9tic^tigeV 
ber 3Jlitte gmifd)en biefen beiben ©jtremen? 2Bürbe id) e§ jemals 
pnben, geftalten fönnen? 2)ag id) e§ je^t nic^t oermoc^te, mar mir 
gemi^. 5Iber c§ famen fd)nmme ©tunben, mo ic^ baran oerjmeifelte, 
c8 jemals ju vermögen; unb baS Tuntel auS biefen (Stunben mar 
eg, bog feine Od^atten aud^ in bie fonnigen Xage luarf unb mir 
je^t in bet (Erinnerung biefe gan^e Bonner ^eit mie oon einem 
tcüben @c^Ieier oerbedt jeigt. 

Unb getabe in biefet Qt\t fd^metftet l^etbüftetung, anS ber i^ 
mii^, tatloS füt mid^ felbft unb oon niemanb fonft mo^lbetaten. 
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met löfcn oenTioc{)te, nuigte irf) bie SKutter Derlteren an bcr» 
fclben tücfifrf)en Jvvauftjeit, bcr (il}oUxa, ber auc^ mein 93ater in ber 
ungcfunben ©tobt ber Slellerraaffer einige Qa^re fpäter jum Opfer 
fiel. ®§ lüar ber ^ärtefte Sd}iaQ, ber mic^ treffen fonnte, unb nie* 
maB Ijätte er mic^ härter treffen fömien, qI§ gerabe je^t. SJlan 
roeig, Jüie innig irf) meine SOflntter geliebt ^atte. ^aö ift ni^tS 
^efonbereS: toeld^er nic^t fd^Uc^te 8o^n liebte feine gute Butter 
tti4t aitf baS htttigfte? SIber jmifc^en ii^r itnb m\x toot boS Sottb, 
baiS fic^ )n)ifc^en @otn unb SRuttet fc^lingt, nod^ ganj befonbetS 
lott imb feft gemefen. anein (BeifieSlebeit, fmoeit eS in meinem 
^enmgtfein lag, leitete ic^ gans auf {ie juvild Ob baS pfi^^o« 
p^gflologifc^ fo oer^ielt imb Der^altcn fann, ift g(eirf)gültig. gür 
mid^ n)a¥ e§ eine Überzeugung. Oft ^tte ic^ mir gefagt, bag meine 
SWutter in benfelben Statinen roie ic^ geioonbelt fein mürbe, ^ätte 
fle bie 92atur ju einem 2)?onne gemarf)t, nur bag fie boun au^ 
norf) biefelbe geiftretc^e iieirf)tigfeit unb ^eitere ©id^erftettigfeit ent« 
roicfelt ^ötte, mit ber fie nun, al8 5^au, burc^ ba§ Seben gegangen 
roar. S)a fie in ben legten Qa^ren faum jemals eine geber 5ur 
^anb na^m, fjotte ic^ nur ^in unb rcicber eine furje 3^^^^ ^on i^r 
gehabt, ^d) meincrfeit§ trug gered)te ©d)eu, ftc, bie ben ^rieben 
fud^te, mit ben Sefenntniffen meiner Unraft unb aSermorren^cit ju 
behelligen, ©o mar ber lebhafte SluStaufc^ ber ©ebanten unb (Smp* 
fbibungen, ber, folange irf) ^u {^ufe mar, jmifc^en unf beftonben, 
auf ein l^ettngfteS sutüdgefü^rt mocben. ^emtoc^ hatte id^ fieser 
fein btttfen^ fie §tt meinet ^ilrfpre^erin au h^^ben, bei ber Äu^ein* 
ottbetfe^ng, bie frü^ev ober fp&te( smifd^^^ ^ SSote«^ 
ilber meine fieben§fül)rung ftattfinben mugte. 9^un mx aud^ biefev 
^ro^t bo^in. ^d) fcf)ämtc mirf), in meinem ©c^mci^ bavan nur su 
benten unb fonnte m\d}, egoiftifc^, mie mir ^enfd^en nun einmal 
finb, beffen boc^ nic^t erme^ren. @o roud^S, mcnn nicht mein 
Äummer, borf) bie 93erftimmimg meines ®emüte§, ba§ in bem be* 
ftänbtgcn Scc^fet jmifdjen banger SSergagtJieit unb finfterem %xo1^ 
fetten eine ruhige unb faum jemals eine gtüdli^e 6tunbe fanb. 

^ie le^tere Dielleicht noch am eheften, menn irf) von ber 5ltbeit 
ermübet, an meinem genfter fi^en unb träumen burfte. Steine 
SGBohnung mar längft nicht mehr bie erfte, bem großen Äird}^of 
gegenüber, fonbem in einem §aufe ber ©trage, melche gerabe auf 
baS ^oblenjer %ox zuführt. ^aS einzige genfter ging nach hinten 
te«au9 auf 9Mm, in meieren ein paav SBiHen lagen, jmifchen benen 
unb einem nadh rechts ftch h^ranfchtebenben ^ügel beS Uniperftt&tt« 
geb&ttbeS, bem fotholifdhen ftonnitt, man gerabe noch ^ 6tftcfch«n 
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bc§ Stromes imb bc§ {enfcittgcn Ufcr8 fctjcn fonntc. @§ war eine 
ftöfterüd) ftiHe SSo^nung. beu SSiUcngätten fangen im i^xixl)' 
ling bie 9'lac^tigattcn gor ^errlic^. ®o§ Stcbfte aber mar mir ein 
einfamer 35aum auf bem jcnfeitigen Ufer. (Sin gc^eimniSootler 
58aum. ©o oft idfj auc^ brüben na(^ ifyn fud^te, ic^ fonntc i^n 
nid^t finben. 5Inbcre gleid^ ^o^c Säume rauc^fen ba ^erum unb 
liegen mic^ im Ungeroiffen, roel(i)e§ benn mein 53aum fei, bcr, t>on 
meinem genfter au§ gefe^en, bort ftonb, al§ gebe eg nur il)n auf 
ber SBelt. 2i^t bet SVlorgenfonne, bie |itttet il^m aufging, 
grügte tt befoitbeiS fretntbtic^ mir l^erfibev unb beS 9(benb9 tflXiU 
VC oft, von mic $[bfd^ieb nehmen, in ein ^utimtlfoib. SEki 
trflbem SBSetteie war ev unnHtfc^ unb n<4ni l^itte 9lot^ von mir^ 
ober oerf^manb got oödig in ben 92ebeln, bie übet bem ©trom 
mattten. 3)cn ganzen hinter ^inburc^ ^offte et mit mir auf ben 
gtü^^ling, unb baft fic^ bann aCteS, aHe§ rocnben merbe. ©tunben* 
lang tonnte fo angefic^t§ be§ lieben S8aume§ träumen, mi^ mit 
i^m unter{)a(tcn, t^m meine SBünfc^e, meine Hoffnungen ant)ertrauen. 
^(i) glaube faft ic^ ^abe i^m meine fclmtlic^en 9lomane becettd ba* 
mal§ erjä^lt. 

Sßenu SJlcnfd^en, noc^ baju junge SJlcnfc^cn, 93äume ju it)ren 
Jrcunben machen, fann man roo^l mit ©id^erl^eit barauS ben ©d^Iufe 
jie()en, bag fie an menfc^lid^er Jreunbfd^aft gerabe feinen Überflug 
^aben. "^Ijennoc^ ^atte id) einen greunb, ber fogar einer ber liebenS* 
roürbigften 9Jlenfdf)en mar, bie mir in meinem ficbcn je begegnet 
finb, unb bem id^ ntit einet 9leigung gugeton »ac, n^eldie fi(| \m* 
jic^tlid^ ber ^nuigldt 9on »itKtd^ec Siebe taum unterfc^ieb. 9to 
bo| meine Steigung nii^t in bemfelben Wtcifit enoibett mutbe^ nnb 
i4 5u^<^^t tto^ aCtet ^ntimit&t unfer§ fß^däfi^, tto^ oKer 
nnb 53eroeife ber Jreunbfcliaft, bie mir untereinanbcr ottSgetauf^t 
Smeifebt mufte, ob e3 jemals miidQic^e gteunbfd^aft gemefen mar, 
mos et ffit mid^ empfunben ^atte. 



3^ mar mit 35ern^arb 6d^atle^n auf einem meiteren ^lugfTiig 
befannt geworben, ben ic^ mit fünf ober fed^S anberen, oon benen 
er einer mar, in ben ^fingfttagen a^tje^n^unbertneununboierjig 
machte: ben ?H^ein aufmärtS bi§ ^oblen§, bann gu gug bie 2Wofel 
hinauf bis 3:rier, üon bort cbenfo bi§ Dberftein an ber 5Wa^e unb 
bie SJia^e roieber ^inab bis Singen, um bann no^ ein paar fc^önc 
2:age in @t (SoarS^aufen )u oetleben. ^ie übrigen Sieifegef&l^rten 
maren S^anfonen, au benen ja oiic^ id^ bamaU ge|9tte. Öt war 
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crft in bicfem 5rüf)ltn0 nad^ 33onn gcfommen, bircft oom ®t)mna* 
fium, imb bei ben gronfonen, bic mehrere fianb^Ieute uou i^m 
unter fic^ jaulten, eingeführt, oline bamalS ober aucft fpäter in bie 
Sßerbinbung treten. ®er f^tanfe, faum ad)t3ehujäi)ri0e Q^üngling 
mit bcm ßeiftüoden ©efid^t, ba§ feltfamerroeifc bereits mit einem 
bunüen fcibenroeid^en S3art umrahmt mar, ber Iebl)aften 9iebe, bie 
i^in leidet üon ben fc^önen Sippen quoll, bet ©ome^m-anmutigen 
fiaUung, bie i^m fo bequem wax, toie ein oielgetragenet Stleib, 
fatte fofort meine Slufmcxtfamldt ermedft. 3(m nä^et ju treten, 
1D05U id^ ben teb^fteften SQßnnf<i^ «erftyfitte, moltte fl(t m&^tenb bet 
ecften SBo^en feine <Megenl^ ftnben. €te mntbe mit {e^t in bet 
ait^iebigften SBeife. (übt eS boc^ faum eine günftigere al§ bie, 
meU|e eine ^ugmanberung bietet, )ttmat in größerer ®efeKfc{)aft, 
wo man nic^t ^efa^t läuft, fid^^ gegenfeitig odttig auszugeben; bie 
übrigen ©efä^rtcn, aud^ mcnn jroei fid^ jueinanber bcfonbcrS ^in« 
gcgogen füllen, immer roieber ba^mifc^en fa()ren; ba§ anmutige 
©piel be^ gegenfeitigen fic^ 8ud)en§ unb ginbenS immer rcieber 
von neuem beginnt. Qu biefem JJalle mar id^ freiließ ber allein 
©u^enbe, aber mein neuer ©efannter, roenn er au^ feine formoode 
gurüd^attung nid^t pöllig ablegte, roic^ mir jum roenigftcn nic^t 
au3. mußte balb, baß er, bai einzige ^tnb feiner ©Item, in 
be(>agli$en 33er^ättniffen unb einem großen Jamilienfreifc auf» 
gemac^fen fei. ^ie grauen Ratten bei feinet ^ie^ung unb fp&teten 
fDoSbilbnng eine l^onanenbe ffhtk gefpiett. iSx t&mnte baS 
leitete felbfl ein. Sßet SRenfd^entontntd genug befag, ^&tte eS 
atul^ aus feinet ooti^en SBeife f^ließen milffen, bie, i>|jne inS SBeid^ 
U^e obet gat Sßeibifc^e ju Derfollen, bo^ t)on einem @benmag mar, 
roie man eS faft nur bei eblen 5^öuen finbet. 9^ie entfc^lüpfte i^m 
ein l^llid^ed SQ^ort, nie lie| et ftc^, felbft im leb^afteften ^i§put, 
)tt etnem fd^rcienben %on, einer f)eftigen ©ebärbe oerleiten. 2Sie 
er an fi(^ unb in fid) ein §ä6lid)eg nic^t bulbete, roic^ er if)m aucf), 
XDO e§ il)m begegnete, au§, ol)ne barau§ üiel 2Befcu§ 511 machen, 
gerabe mie man fi^ felbftperftänbtic^ auf ber ©trafee ben reiuli^ften 
2Beg fud;t unb bcm ©c^mu^ augroeirf)t. 5Itle§ in allem: eine fc^öne 
©eele — ein begriff, ben mir ja nur beöljalb mit bem meiblic!)en 
®cfchle(i)t 5u Derfuüpfen geroo^ut fiub, iueil uuö bie SScrmirJlid^ung 
in ber 3}]ciuuerroelt fo fetten begegnet. 

%iXt empfängliche ©emütet mat bieS fein äBefen fo ausgeprägt, 
bag es feinet langen 3«it beburfte, batftbet tlat jn metben. (H 
etfannt feinen fBofimett empfunben unb ffit mi^: filt meine imtete 
Sdt bie Slnfd^annng, SBotfteltnnd nnb ben IB^ff einet fo aui^ 
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na^tii§n)etfen 9?atur ein für alle mal etobect )u ^aben^ max füv mid^ 
ber §od^0croinn ber f leinen Dteife. 

wonnige GJefü^I biefeS ©eiüinneg, beffen tc^ mir bereits 
üoU berankt roar, ober bo^ mit jebem ©djritte, möcf}te ic^ fagcn, 
ben irf) an ber Seite be§ fjerrtic^en geliebten 93Renfc^en jurucflegtc, 
mc^t berankt rcurbe, ift ^meifeUoS, mir bicfc Ü^eifc in ber 
©rinncrung oon einem Sid^te umfloffen fein läßt, ba§ fic au8 ber 
SBivtltc^feit in bie SBelt ber ^oefle enttftdt. Sßenn xä^ ^ic^enborff 
verfiele, id) glaube, id^ bottfe eS l>iefer ga^rt, roä^renb bet mir baS 
^^^h fo f^^^d tnmfen toav, toie boB eine) ¥eoe(te<|teit (^d^en« 
borff'f^en gelben fein tnttt. SSitft bod^ itt einem {migen» nid^t 
uneblen ®emüt bie junge greunbfdjaft mit ber ^gie be« neuen 
Siebe! Unb n)ä()renb mein ^erj in (Snt^ücfen {auc^jte^ n>ar nid^t 
aUe§ um mid^ ^er, als l^&tte eS ein romantifc^er g^uberer gebid^tet? 
biete munteren ©efeUen, bie im ©taub ber l^eißen Sanbftrage erft 
rec^t frifc^ if)re SBanberlieber fingen; biefc mcinlaubumranttcn 
fdE)attigen ^orflauben, in bencn man, ^at man ba§ mittdglicf)e Qkl 
erreicht, fid) am füllen 9?a§ gütlid^ tut; biefe rounberfamen ©täbtc^en, 
in benen ntan S^taft für bie 3^ac^t fuc^t, mit i^ren mittelalterlidf)en, 
jinncubefctjten Xoren, ben engen ^äfKfjen, lüo auf ben Mttftufen 
ber §au§türen bie 2[Jiäbd)en fingcnb fi^en, bem Iiliputauifd)en 3Harft- 
pla^, in beffen SJ'iitte ber Brunnen oerfdjlafen in ber prächtigen 
Sommernacht raufest; biefe Derfallencn Burgen im büfteren XaU 
teffel, n)ie ba9 n>unberfame ©c^Iog ^l^, obev anbete auf lichter 
gelfen^öbe, Don bev man n>eit ^ineinfc^aut in Sat nnb ®ebirae; 
biefet ©onnenftiftein/ ben man ttinft mie ben golbenen Sßein, ber 
ringd anf ben j^ügeln reift; biefer Qkmittervegen felbfl^ bev „auf 
bie SSlätter Ila^d^t" unb ben Übermut bet nNinbeimben GefeCfen 
nur erhöht! 

8ie hätte balb für unS oQe^ menn nid^t einen fchtimmen, fo 
boch rec^t unbehoglidhen äluSgang nehmen (dnnen, biefe föftUd^e 

gabvt. 

3lm linfeu Ufer ber 9^al)e bcvabroaubcrnb, rcaren mir, bereits 
in ber S^ä^e üon ^reu^nad), bi§ ba^in gelangt, mo brüben in 
einiger ©ntfertuing üon bem g^üßd)^^^^ S^anj oon ©icfingenS (Sbern* 
bürg liegt. (£iu 33efud) berfelbcn hatte auf unferm Oteifeprogramm 
geftanben. ©chon am Snorgeu beS 2:ageS h^tte man unS gefagt, 
baS werbe fid) jdjiüerlich ausführen laffen, rceil bie 53urg üon beu 
reifch^rlem befe^t fei, unb bie ^reugen ihre JOorpoften biS an baS 
fev Dorgefdhoben f^üim, Wx maven no^ feinem Solbaten be« 
gegnet ^et(t, ott ei^ fchon auf ben SRittag ging, ftiegen mit auf 
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einen, bcr am Ufer fd^ilbertc. SBir liegen un8 mit bem ©urf^en in 
eine Unterhaltung ein, fagteu i^m toon unferct Slbfic^t. ®r gab unS 
gutmütig SBefd^eib unb riet un§ bi8 ju bem näd^ftcn größeren ^)orfc 
ju ge^en, wo man, ba e§ bcr ©bernburg nä^er log, fd^on c^cr 
miffcn roerbc, mie e§ bort fte{)e. 2Bir banften i^m unb roanbertcn 
weiter. 5)cr 2:ag mar entfe^lic^ ^eig; ba§ näd^ftc ^orf, tro^bcm 
mir e§ immer uov un§ liegen fa^en, rooUte ni^t fommen. (Snblid^ 
Ratten mir e§ boc^ erreid^t unb taten ung für§ erfte einmal in ber 
fcl)attigen, nieberen ©tube be§ hart am Ufer gelegenen aßßirtShoufeS 
roohl am fügten Sßeiti. ®cr Sßitt, auf unfcr ^Befragen, erklärte 
tttifev Unternehmen al9 nnouSführbot. SM Ufer fei fc^arf hma^t, 
ed »erbe Idnet l^etflbetgelaffen; n nmnbect fid^, ba( nk o^e 
»eiteteS ben Soften im dloc^barbovf ffittm |)affiecen VSmm, ba 
fonft iebev angehalten merbe. fptac^ nodh ^o, alM pWsfk^ Dot 
ben offenen gSniftern auf ber ^orfftraje SBaffen flirrten, dolbaten 
fU^fbat mürben unb in ber aufgeriffenen %&c ein Unteroffizier ftanb, 
mit anberen @olbaten hinter fich^ ber nun, h^^^inftürmenb, im 
barf^cften ^onc nadh unferen Legitimationen fragte. SGßir jeigten 
ihm unfere ©tubentenfarten, bie glücflichermeifc jeber bei fich führte, 
^er Ärieg§mann hcitte von ©tubentenfarten nie gehört. @r oer« 
langte $äf|e. ©old)e feien ba§ minbefte, roa§ man üon Seuten 
forbem müffc, bie fich fo ßif^^Ö ben feinb liefen ©tettungen er* 
funbigt unb ihren SOBunfch, möglichft fchneU hii^überjufommen, fo 
beutlich an 2ag gelegt hatten. Unfer ®inroanb, bag, rcenn mir 
wirf lieh Jreifchärler ober ^"iügler ju ben g^cifchärlem, für bie er 
uns f^itlt, mären, mit wxB bodh fcih^erltdh an eine ©chilbmache um 
9btS(unft gemanbt (aben mürben, verfing bei ihm nichtig. Qtx er* 
fUhrte ttn§ su (befangenen, biS ber Offi)ier, bec bie größere Sadhe 
im n&dhften ^orfe fommanbiere, ilbec un9 entfdbi^ben (aben mihrbe. 
%om\t verlieg er ba§ Qxmmzx, ^'ne ^ufforbmtng, fid^ unS 5U 
fe^en unb fi^ mit einem Qbta\t fBMn in evqnidEen, unmidig ob« 
meifenb. 

9Bir maren alfo (befangene hinter bcr vcrf^loffenen ^ür unb 
ben leiber nun auch gcf^loffenen 5^"f^^^^^/ ^or beren jebem ein 
Soften ftanb. ^ic fieute taten unS leib. 8ie mußten ben rociten 
sfeeg, ba mir fie ni^t hinter unS l^zt bemerft hatten, in vollem 
2;rabe gerannt fein. Q^re rotgtühenbcn ©efichter troffen von ©djmeig. 
5tbcr noch mehr leib fchiencn mir ben ^orfbemohnem ju tun, roel^e 
in f^zUzn Raufen herbeigelaufen famen, bie jungen fieutc ju fchen, 
bie nun fämtlich „erfrf)offe roerbc foHte*. 60 verging eine geraume 
3eit, bie unfern ^umor benn boch auf eine jicmli^ f^axtz ^robe 
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ftettte. (Snblic^ tarn ber ermattete Cffisier, ein baumlanger ^teiitiet« 
ieutnant mit einem bärtigen, von ber @onne rotbraungebranntett, 

bärbeißigen ©efic^t. 5lu^ er fd^ien m6)t abgeneigt, bie ©ac^ie t)on 
ber ernften Seite 511 nefjmen. ^nbeffen {)attc er bod^ tjon ©tubenten* 
(arten fiei)ört, unb überbieä ivax bie (Sarf)(Qgc fo bnrc^fi^tig, baß 
fie roo^l nur einem braoen Unterofpjier bimfel bleiben (onnte. 2Bir 
burften unfern 933eg fortfe^en. ^er Offizier f)atte fogar bie £ieben§* 
rciirbigfeit, un§ einen ®eleitfcf)ein mitzugeben, ber un§ auf ben 
folgenbcn SSorpoften, bereu roir no6) einige paffiercn Ratten, oor 
unteroffi^ierlic^cn ^Jlißgriffen fd)ü^eu fodte. 

@eit biefer (leinen fHeife galt bie ^freunbfd^aft ^mif^en $erm 
l^atb unb mit in unfetem Slceife at9 eine aufgemachte S^tfa^e, bie 
vielfad^ aufgelegt iDUvbe unb nid^t feiten ben ^pott bet anbeten 
l^etoui^forbette obet bo^ l^uSaufotbetn f^ien. ^enn, n>aS fonft 
nut untet eigentlichen £iebe8(euten t)ot^u!ommen pflegt: bai fie 
miteinanber fc{)mollen auf (^rünben, bie fftt anbete nnetfinbUch 
finb, man müßte benn bie £uft ber Sl^erfö^nung, na^bem man fic^ 
aufgefd^moflt, al§ einen ®mnb gelten laffen — mir gaben in ber 
Xat n)icbcrl)ott ba§ rcunberlid^e ©rf)aufpiel, roenn e§ aud) freiti^ 
immer nur von mir ^eroorgerufcn mar. ^enn, umgcfe^rt roic in 
meiner erften greunbfd^aft, tüar in biefer groeiten ic^ eg, ber raeitauS 
am meiften liebte. ©0 folltc bcnn bie Jvälte, burc^ bie ic^ oft ben 
guten 5lbalbert gefränft ^atte, an mir 9eräd)t raerben. Unb boc^ 
mar biefer, üerglic^en mit bem neuen greunbe, roenn man ben Süßert 
bef 3)ienfd)en nur auf feine geiftigc SSegabung \)\\\ tariert, ber ent-- 
fc^ieben bcbeutenbere. 33on ©enialität — au^ nur pon ber fprung* 
meifen ^balbettS — vm bei Oetn^atb leine @)ntt. ^6) mod^te 
fa|t fagen: nic^t einmal 9on einem Dottagenben S^alent, eS mto 
benn etma fftt bie 2Sbifit gemefen, bie et mit difet pflegte unb 
einem C^olg, bet fid^ meinet ^Beurteilung entzog. Sonft in bet 
Oeflaltung feincf ©eifteS baffelbe frf)öne ©Icid^mag, baß ba§ (Se* 
ptäge feines ^ettagend n>at: heller SSerftanb, bet fc^neU unb fidbet 
faßte; $h<^ntafie genug, um an bem @d^önen innige g^reube haben 
In (önncn, obne ba§ SSermögcn, e§ ju fi^affen. ^2lud^ (annte er 
merfroiirbig genau bie ^ragiüeite feiner jä^igfeiten unb mar fid) 
befonberg über ben Ic^teren ^un(t oötlig flor. Qebc r*,umutung, 
ftd) bidjterif^ ju üerfudjeu, n)ie§ er mit diUfdjiebenheit gurüd. ß§ 
genügte if)m, bie 5lunft lieben ju bürfen, feinen 5limftgefd^mad, fein 
Sunftuerftäubnif p oerfeinem, ju oertiefen, einem eifrigen, finnigen 
^:^eaterbefud)er vergleichbar, ben eS (eineSroegf banad^ gelüftet, 
felber ^omöbie ^u fpieleu. ^af mochten anbere tun, benen ef in 



uiyui^L,ü Ly Google 



— 193 — 



bcr &ai' unb Staubatmofp^äre ba oben be^aglic^ ift; btc o^nc 
feclencrfc^ütternbe ^ilufregimgeu md)t leben fötuien; e8 fic^ gefaUen 
ioffeu, bie paor ßlänjenben ©tunbcn mit fo tiefen bnnfeln ju be^ 
jaulen. 9]un ftanb idj ja längit nod) nid^t auf ber '^ü^ne — wiH 
fagen: f)atte cg nocf) roett big baf)in, al§ 5lutor ^erDorjutreten; 
fteüte iooJ)t gar in ^brebc, e§ jemals ju rootten. (St aber raupte, 
bag boS eine Setbfttftufd^ung obet bemufite Unioa^r^eit fei; id) 
früher ober fp&tev beit ®(|tUt toctgen loütbe; aOe meine ^tubien 
batanf «id^tete, i^n mit (S^ven magen }u fihtnen; e^et vom fieben 
fetbjt (offen roftvbe, olS e§ fo fü^n, mie eS i^m fftt feine fetfon 
einzig münfc^enSn^ert erfi^ien. Neffen ^atte ev benn aud^ fein ^ffi, 
@ie irren flc^^ fogte er: ic^ bin nid^t ber ®efä|fttc, ben ©ie brauchen. 
$)er Jreunb, oon bem ©ie mir erjätiU ^abe«(, möchte eiJ fein. SBon 
i^m, ber felbft ein ^id)tcr, fönnen <Sie lernen, rote man c8 machen, 
ober au(^: roie man e§ nic^t madjen mug. 33on mir fönnen (Sie 
gar nichts (ernen. — 2Benn (Sie nic^t oon mir; crioiberte ic^ bann 
roo^l. — Sie irren fid) abermals, rcar feine Qlntmort. Qfn bem 
a5erfef)r mit Q^nen lerne id) mit jebem ^age beffer bie ©renje er= 
(enncu unb berüdfidjUgeu, bie mir in meinem Streben unb ßeben 
ein für aöemal gebogen ift. — Unb oon ber ©ie überzeugt finb, 
ba6 auc^ ic^ für mein Xeil fie berücfftc^tigcn fotltc. — Qd) fagc 
ni^t ja nnb nid^t nein, ^c^ roeii, bag <Sie mid^ lieb ^aben 
unb nie! auf mein Urteil geben. Qd) mag mein ®emiffen nid^t 
bamit belaflen. S^nen ein ©potn gemef en fein auf einer ^a^n, 
bie au bur^meffen, i^lftnen fd^Iie|Iid^ bod^ bet !Ktem ou^ge^en 
mfirbe, ober Sie in einem Sauf^ }tt bem 6ie bie Slraft befi^en, 
burc^ meine ^bma^nung au4 nuv um einen Stritt )urücfge^alten 
lu ^aben. 

^ie ffeptifc^e Äü^le, mit ber er fo meinem feigen 5)range 
begegnete, ^ötte mid) jurürff^recfen fönnen. Sie tat e§ nid)t. 3m 
Gegenteil. 3^^) fnt)lte mid) nur immer inniger ju einem ^iOienfc^en 
^ingejogen, beffen fd)öne ©eele cor mir lag roie ein ^eic^, oon 
beffen ftiQer jtöc^e ®ra8 unb ^ufd) unb 35aum am Uferranbe 
unb ber ^ot)e ^immet broben mit feinen raeigen ^Xßölfc^en roie oon 
einem blanfgefd^liffcnen Spiegel refleftiert roerben. 5lber freiließ in« 
bem nun biefer Spiegel, fo oft ic^ in i^n fc^aute, mir unweigerlich, 
rote er nic^t anberd fonnte, mein oon bcr inneren Unraft entfteUtcS 
CDefic^t geigte, trug and) er fein ^eil bei )u bet aSetbftfterung meineil 
<9emüte8. ^iefe meine ameite ^eunbfc^aft bealüdfte mi^/ wenn 
au4 ttud gon) onbeven Gtünben, fo wenig mie bie ecfte. %tn 
gfreunb, auf oeffen „elenbtragenben ^vm" flc^ nic^t ^u lehnen, bev 

Sl»ie||a|cii, CriitNcniiitcn. 13 
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junge ®octt)c feinem ^etjrifc^ nur be^^alb rät, irctl, i^n ju ntiffcn, 

aHju fc^merjUd) ift — i^n foUte id^ erft ^a^re jpäter pnbcn; 

unb mein (3ebet ift, hai, fo lange \6) lebe, ic^ i^n nimmer 
miffen möge. 



nat jetjt Dotte sn^ei itnb ein tol^^ in 9otm ^e* 
loefeu; baS @eme|tec in SBevtin mitgececlnet, mx mein alabemifct;e§ 
SEtiemtium <&ibe. 9Rhr toat e8 red^t. 9Bq3 foKte I&itQer 

auf bicfer ober einer onbcrcn Uniüerfität? S^ocJ) bicS ober jeneS 
Itotteg l^ftren? @§ ;}erIo^nte fid^ nid^t ber äRü^e, gc^ ^atte getentt, 
)tt ftnbicrcn nnb ba§ oietlcic^t beffcr al§ maiul)cr, ber bie ftreng 
vorgefc^riebene ©tubienba^n uncntiücöt burc^laufen roar. Qc^ f)Qtte 
öuc^ mancf)c juüerlSfftge Kenntniffe cingefammelt, bie irf) jn per* 
meßten trachten loürbe. S)amit mar oorber^anb mein Programm 
abgefd)l offen. 

^on fann fic!) beufen, bag e^ meinem iCater nirf)t genügte. 
Unb nieldjem 93atcr t)ätte e§ genügen fotlen? ®r brang, er beftanb 
barauf : id) müffe ba§ über ber Qurifterci uerlorcne ^c^x nac^^oten, 
mithin nod) ein t>icrteg Qa^r auf ber Unioerfität bleiben. ^ie§ 
vierte ^aljx {oCte unb fdnne miv nid^t angered^^net werben, ba baS 
gonttlienftipenbittm, »eld^eS wä^venb beS 2:xiennium8 belogen, 
bie Soften eines ga^ noUPnbtg gebetft l^abe nnb btei» d^elb 
mein bntd^ baS tHbUnctentenq^nten wo^tenomrbeneiS (Stgentnm fei. 

bat nnt' bie (^laubniS, mä^renb biefeS vierten j^a^reS bann 
rocnigfteng meinen SDftilitärbienft, ber nod^ auSftanb, ableiften ju 
biirfen. ^uc^ bauon modte ber SBater nid)tg miffen: n»&t)renb be§ 
5)ienfte§ fc^e c§ mit bcm <Stubicrcn übel au§, nnb er müffe fic^ 
fedr irren, ober e§ fehle mir bod) mo^l noc^ fo manc^ei^, um ein 
(^{amen mit (5hren beftcticn 511 föunen. 

S^^un burfte id) mit bem 33efenntni8, üor bem ic^ niidj fo lange 
gefträubt, nid)t met)r jurüdljalten. ^d) fc^rieb jnrücf: ba^ e§ nic^t 
in meiner 5lbfid)t liege, bie @timnafiaUel)rer* ober UniüerfitätS* 
bojcnteusS^arriere einjuf erlagen, unb 511 bem einen ober anberen 
^loecfe mic^ biefcm ober jenem ©jamen 5U untermerfcn. 2)afe i^ 
meine @tubten nun fc^on feit jmci ^a^^^^n gar nx^t auf ein folc^eS 
3tet gerid^tet fyAt. %ai id) fein (Belehrtet wetben tdnne, meil ed 
fc^lec^terbing§ gegen meine Siatut fei %ai entfd^loffen fei, bem 
SIetttf )u folgen, met«^ t(i^ mix oon bev 9latttx oocge^ei^net glaube: 
bet ©cSriftftetterei. S^ag id^ enbti^ in bem Umftanbe, baf biefcr 
Oetuf in ben ^ugen vieiet, unb mobl auc^ in ben feinen, nid^t aU 
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ein otici^ntttet %dtt, (ehtett (Bvttttb fe^ itii4 il^m tti^t )u lotbmen^ 
wie anbete fl<| bev aninflt bet SRaletei, bet 9i(b^uet{unft ufn». 
mibineten. 

(&S roax für tnid) eine bänglich longe $aufe, bid bie 9(nttuort 
fQm. 5)er SSotct fc^rieb: er ^abe, a(8 td^ bomalS jur Uniocrfität 
ging unb uon I)eutc auf morgen meine urfprünglic^c ^Ibfid^t, ^Hebijin 
ju ftubieren, in bcn ©ntfd^Iuft, 3[nrift werben, umiuanbelte, feinen 
©infprnc^ erhoben; er ^abe mi^, at§ ic^ bann toicbev nac^ einem 
Qa'^re bie Qnriftcrci mit bcr ^^ilologie ucrtaufrfjte, mirf} geiüä^ren 
laffcn, roie nnerfreulic^ i^m biefc neue 5inberung geirefen fei. ^€un 
üon ber ^^ilologie ^abe er groar aud^ nur eine bunflc ^JSorftcUung; 
n)Q§ id) aber je^t roolle unb beabfidjtige, oerftel)e er gan^ unb gar 
nid^t. ißielme^r, eS fei i^ni unbegreijlic^, mit jemanb, bev !ein 
SSevmögen ^intev fic^ ^abe, feine Qtxt mit fingen oetfieuben !önne, 
bie im beften g^Qe btoüofe Mnfte feien. Ob i<^ benn gar ni(^t 
an meine ^utnnft benl^? Ob mit benn ni^t not einet 3^^f^ 
fd^bere, bie et in bem bnt^Iften Sickte fe]^e, Jebet net^nbige 
S)?cnfrf) fo fe^cn müffc? ©tc^e e8 nid^t in feiner Wa^^i, mid& x>ox 
einer folc^en Q^'fwnft ju beiuabren, fo rooUe et bod), n)Q§ an i^m 
fei^ getan ^aben, mir eine anbere erftentic^ete nnb münfc^endmertere 
offen ju Ratten. %a^\x gehöre, bag mir roentgftenS bie SJlögltc^feit 
bleibe, cin,^ulenfcu, umpfc^ren, lüicber gut ju marf)en, maS i(^ feit* 
^er fd)lerf)t gemacht. ^löenn mir al[o feine iiäterlid)c 3lutorität nod) 
etn)a§ gelte, müffe id) feinen üBiHen crfüüen. übrigen fteQe 

er mir frei, in 5^onn ju bleiben, ober, menn ba§, mie e§ fc^cinc, 
nid^t mein 2Bunfd) fei, eine anbere Uninerfität ju begietien. 

^a§ ftanb in ben QcUen. 3n)ifd)en bcn Qeilcn mar, für mid) 
bcutlic^ genug, bie besorge, bie 3Ingft, ber ©c^merg einc§ SSatev* 
l^erjeng ^u lefen, boS einen @o^n verloren geben fod, ouf ben eS 
gtoge ^Öffnungen gefegt ^at, nnb ftc^ nod^ an bie le^tc ^Högli^teit 
Hammett, i^u oieaeidbt bod^ noc^ ju tetten. 

SBaSfoUteid^tun? äBaSbetaSatetnonmit etwattete? 9lod^ tonnte 
e§ fein. 92od^ tonnte i^ nnfd}mer nac^^olen, maS Mf&nmt, mir jeneS 
Ouantmn etgentttd^ p^i(oIogtfd)en ^iffenS aneignen, boS in bem 
©famen gefotbett mitb. 34 b<ktte noc^ ein oodeiS ^^^t not mit. 
3d) brauchte mi(^ nur gu fonjcntrieren, tu einer bcfttmmten 
äiid)timg fo roeiter fteij^ig fein, unb e§ mar gefd^e^en. Unb 
bann? ^ann lebt mobl, ib^ träume oon einer gutunft, mo bie 
tIeine 2Belt, uon ber mir fo oft eine c^utc 8tnnbe fagte, bafj id) fie 
brütenb in meinem ©e^inie ^alte, fünftlerifcbe SSirftic^feit merben 
mu§te — tro^ aüebcm. ®8 mar unmöglich, uon biefer Hoffnung 
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fcf)ciben. Unb beu giitcu 35ater fo tief ju betrüben burc^ eine 
offene ^iknöeruug, auf feine innigen ?Sünfd)e einjugcl^en, voax nid^t 
minber unmöglich, ^tübfte ©tauben be8 Qroeifelg, ber Otatlofigfeit, 
ber ©etbftanf tagen! 2ßo^I euc^ anbeten, bie t^r bie gebahnten 
©ege beö Seben§ gcl)t! bie ©c^recfen nic^t feunt, n)etcf)e auf ben 
lauern, beffcn *>Pfab ftc^ abfeitä in bie 2Öilbni§ fd[)Iägt, hinter ber 
üie[(eid)t ba§ erhoffte ©Iborabo liegt^ oielteic^t aber aud^ nichts feiner 
^arrt atö (^kub unb @c^anbe! 

3tibe0 bec o&terltd^e ^rief mu§te beantwortet loetbeti. 9Ber 
je, ein funget 9Renfc^, in metner, ober einer ber meinigen AfinU^en 
Sage iDor, wirb begreifen, bag meine ^twort ni^t ftreng aufrichtig 
audfiet; id^ fein e^ii^elK unb ebenfomenig ein e^Uc^ei» 9lein 
fagtc; mt^ barauf berief, ba6 ic% nac^ jroei ©tubicnja^ren eine fo 
weitfc^ic^tige SQSiffenfi^aft, wie bie $t)itoIogie, nicht ooQftänbig über« 
fe^en tönne, wah, totm auch bic SOßahrf^ciuIichfeit, in i^r meine 
^Befriebigung finben, nid)t eben groß, fo boc^ bie 2)?ögli(f)feit 
nict)t oöüig au8gefrf)toffen fei. (5in näiiUcher ^Stief, beffen irf) mich 
au§ ©eetengrunbe fchämte, alg ich ih^t abgcfanbt, unb mit bem 
mir boch ein fchmerer ©tein oom .^er.^en gefatten mar. 23enn man 
cinunb,^tüan5ig Qahr ift, glaubt man mit jebem für ben '^lugenblid 
au§ bcm ^Bege geräumten ^inbcrniö freie 33ahu für eine lange ^u» 
(unft, oieHeicht für immer gemonnen haben. 

ÜJlit ber Unluft, (änger in ^onn bleiben, bic ber 33ater 
au8 meinem ^ef h^i^^u^gelefcn, h^tte eS feine 9iichtigfeit 5Dev 
Ort mar mir nie tidb gemefen; er mar mir mittlermette ooKenbS 
mibermftrtig gemocben. SSon ben jungen i^ten, mit benen i^ Dor 
5mei unb einem (alben 3<^h^ auf ber g^ranfonentneifre Sefanntfchaft 
gßma^t, h<ttten bie me$en löngft fid^ nach anberen Univerfitöten 
geroonbt; nicht menige auch injmifchen ihre ©tubien beenbct ®o 
9^ohanne§ Oüerbecf, ber bereits al§ ^^?rioatbo,^ent aufgetreten war; 
fo Otto 3öcber, ber eben bie le^te (Station beS ©taatleyamenS 
gtän^enb abfobierte. ©ie rcaren freilid) beibe mieber ober noch in 
^ionn; aber ber frühere bc^tnilofe ißerfehr moHte fid) nid)t aufrecht 
erhalten ober erneuern. 2Befentlich freilich burch meine ©d^utb. 
^efonberg Doerbecf nohm fich meiner mit liebevoller ®üte an; 30g 
mich in ba8 archäologifche ^ränjd)en, ba§ er mödjcntlich einmal um 
fich i^erfammelte, unb mar nicht tjerle^t, aber betrübt, olS ich f*> 
(äffig befuchte, roie bag ^rioatiffimum, ba§ er über bie griechif^cn 
eroenbilber in einem 9{ebenfaale ber Unioerfitfttibibtiotl^ Uitf. 
tto SBeber fMi^ bai^te Iftngft ni^t me^ an bal «IbSmoS« 
IhAnsc^M'^ ^ 9or awet ;3a|ren fooiel Stmtben ge« 
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ro&f^xt ^attc, mm\ er uub Quliu§ Sc^mtbt uni^ £aiett bie SK^ftetien 
©Ott ^umbolbts gvopem äöerfe auslegten. 

:3nbcm ic^ Quliu§ ©c^mibt nenne, bemerfe xd), ba§ ic^ einen 
ber merfroürbtgften S^arafterftfluren meine§ Bonner ^efanntcnfreifeä 
je^t, ba e§ jum (5d)lu^ ge^t, jum erftcn 9Jlale ©rioä^nung tue. 
Qd^ ^abe ja (o manrfje intereffante ^Begegnung nur im SSorüberge^en 
ftreifcn, manche gan^ au^cr ad;t laffen müffen. 3»"^^"^ ©c^mibt 
barf in meiner tleinen (S^aßetie nid^t fehlen. 

(tt ftammte «an armen Soiterleuteii in ^olftein. g^ft o^ne 
lUitmtc^t Qufgeroac^fen, ^otte i^n, bie Mitf^ beS SefenS unb 
O^teibctiS }u evtemen, eine SBelt r>on gefoftet. 9Bo)u 

brandete ber ©änfejunge, ber bann )ttm ®(^af« unb ^Ijungen auf« 
rücfte, auc^ lefen unb fd;reiben p fdnnen? 9Iber ber SJ^onb unb 
bie ©ternc Rotten eS bem jungen angetan, ©r beobarf)tete itiren 
i^r Äommen unb ®e^en unb raupte fo merfioürbigc ^inge 
t>on i^nen ^u bcric^itcn, ba§ fic^ enbli^ ein milbtätiger (Seiftlid^cr 
beS fleinen '^Iftronomen annahm unb it)n meiter unterrichten ließ. 
5f?otbi'irftig freilid^ nur: in eine orbentlidjc '3cl)ule, auf ein @t)m* 
nafium gar mar er nie gefommen. bürftc in ?lmerita feiner 

fpäteren Saufbalin nid)t gcfd)abet ^aben; in Xeutfd^lanb mürbe e§ 
i^m ein unübeifteigtid^eS ^inbentiS. (gr mußte fic^ bie 4ßiffenfd)aft, 
für bie er geboren mar, imter taufenb ©c^mierigtciten erfämpfcn 
auf Heinen ^rtt)at'Dbfert)atorien, fo auf einem, ba§ fid) ein reicher 
<Seiftlid)er, ic^ glaube, in ^ilff^tborf, errid^tet ^atte. ®a mox er 
ein paar :3al)re; aber er fonnte |ier nichts mei^r lernen; er mufte 
»eiter. „9Bo »oOen @ie nun bleiben?" fragte ber alte ^err, ber 
ilbn 0em (&nger bebten ^tte. — „So ber ^fhtonont btnge^ört: 
unter bem ^immel," mar (Bd^mibtö 5(ntn)ort. — 2ßie er bann an 
bic SSonner ©ternroarte gefommen ift, »eig id) nid)t. ^d) fanb 
ibn bort als „^uftoS''. mar Slrgelanberd rechte ^anb; ^atte 
ingroifd^en bie roertoollften aJlonbbeobad^tungen gemacht; mürbe in 
ben 3^i^W^if^^" feiner SBiffenfc^aft nüt ®t)ren genannt; aber bei 
bem einfari)cn ^ufto§ mußte e8 fein S3emenbcn l}abcu: Seuten, bie 
ba§ 5lbiturientene?:amen nic^t Qzmad)t, öffnet fid) bie '3)05enten* 
farriere nidjt. ^llejanber üon ^umbolbt, für beffen aftronomifc^e 
Jtapitel im Äo8mo8 er bie fc^ä^enSmerteften 95eiträge geliefert, unb 
ber i^n pcrfönlid) febr mo^l fannte, l)atte \[\m feft oerfprod^en, 
feinen ganjen ®influß baranjufe^en, bie ©(^mierigteiten, melc^ie i^m 
in feiner Saufbabn entgegenftanben, ani^ bem Sßege )u räumen. 
@(^mibt rechnete feft borauf. (tineS ^ageS machte er in biefer 9In« 
gelegen^eit bem großen ^amt in Berlin einen 9efnd^. ^er Se« 
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fuc^ joö fic^ in bie Cängc, ba ber groge ^ann i^n biire^iauS nic^t 
fortlaffcn rooütc, immer oon neuem etroa? ju fragen, ju fagen 
t)atte. (Snbttc^, al§ ein neuer iBefuc^er angemelbet murbc, empfat)! 
fic^ ©c^mibt unb ^örtc burc^ bie uicf)t Qan^ gefc^toffcne %üic 
beutüd), mie ber grogc Tlann biefeu mit* ben SSorten empfing: 
©Ott fei %ant, bag fie mic^ oon bem langweiligen ©c^rcä^er erlöft 

VtS id^ ®4mtbt fmm (etnte, ^atte er ioo(( (aum bie Sülttte 
ber ßnx^nsiger ftberfc^rttteti; man lifttte i|m aber ebenfoioo^l brei|ig 
unb 1104 ntebr geben fönnen. S^on Keiner Statnr, ht jeber 9e« 
n>egung oon pu^iget ®emeffen()eit, meiften§ in einen fd^mai^en 9tab' 
mantel fle^üdt, beffen einen ßipfel er über bie rechte ©d^nlter 
fd)Iagen pflegte, güc^ er mit bem großen ©d^äbel, t)on bem ein 
bünneS, mißfarbenes $aar ^erabbtng, bem altflugen ©efic^t, bo§ 
ein fettfamer bünncr ©pi^bart nirf)t uerfc^önte unb ber tiefen Satte, 
bie öon ber S^afenmurjet in bie (Stirn ^iuaufftieg, oößig bem ^-öilbc, 
roelc^eS man fid^ t?on einem nütte(atterlic^en ^Iftrologcn machen 
geneigt ift. SCBunberUc^, mie feine äugcre ®rirf)einung, mar auc^ 
feine ^Reberceife, bie er mit 93or(iebe in ^Beübungen fleibete, meiere 
et fic^ au§ ben Überfe^ungeu be§ ^omer, ber 3:ragi(er unb be- 
fonberS be§ 3lrtftop()ancS, ben er faft auSmenbig fannte, jufammen* 
gelefen. (§>x felbft machte vortreffliche ^e^ameter meiftenS bumoriftifcben 
^n^altS, mte er benn and^ ein finnnoKer Starifoturenieic^ner mar. 
$Dabei glaubte er innigti^ an bie 9Rdg(ici^!eit be0 SertebrS smifc^en 
auSermftblten ^enfd^en unb einer <9ei|iermelt. SBie foCtte er and^ 
nic^t, ba er felbft ju biefeu ^uSermä^tten geljörte unb von feinen 
(^(ebniffen auS ber merten ^imenfion mit ber größten 9lube ^inge 
}n bertd^ten mußte, bie un§ anberen ba§ ^aar fträuben macbten? 
Dann roieber fonute er au§ feinem Seben, befonberS feiner arm« 
feiigen Qugcub, fo föfttid^e ®efc{)icf)ten mit fo Iieben§iüiirbiger 
©d;alf^aftii]feit crjäbleu, baß mir ftunbentaug, mie gebannt, laufc^eub 
faßen, unb irf) aufg iunigSfte bebauere, üon ben perlen, bie er fo 
r>erfchmenberifd[) auSftreute, nic^t menigftenS ein paar gefammelt gu 
^abeu. 

^^u(iu§ ©c^mibt ift uor einigen Q^a^reu at§ "iDireftor ber Steru' 
roarte ju 5(tt)eu geftorbeu. 'I)aß 'Scutfd)laub \\d) einen fotc^en 
5D^ann entgegen taffen fonnte, ift für un8 nic^t rübmlic^. ®r ift 
TOot)l, immer gefaßten ^er^enS, fo auc^ in bie Jrcmbe gebogen. 
^Unter bem |>immel, n>o bie ^ftronomen ^inge^i^ren^^ war er ja 
bort, mie ^ier. Unb i^ foQte mic^ fe^ munbem, ober er ift in 
ben Stttinen ber ^tropoUS ein unb baS anbere ^al bem ©cremen 
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feines geliebten 91rifki»p^neS begegnet unb ^ot mit i^m geiftev^fte 
3n>ief|»ract gefiaften. 



(S§ brängt mirf), meine Q3onner Elften ju fc^Uefeen, aber ic^ 
rcei^, ber Sefcr rairb eg in ber Orbnung finben, ba§ icf) i()m ein 
le^teS 93Iatt nic^t unterfc^lage. <Stet)t boc^ auf bemfelben fein gc* 
ringereg SBilb alä baS be§ bamaligcn ^^ßrinjen Jricbric^ SBil^etm, 
unfer§ nachmaligen ÄatferS J^iebri^. Siebenter unb ou6er allem 
^ufammen^ang mit meinem fonftigen £eben unb 2!rciben jener Qtit, 
ipie meine ^-Bcrocgung mit bem ^rinjen ift, fonnte ic^ fie, ot)ne ben 
3ttfantmen^ang ju jemigen, nic^t moijf, an bie (^tono(ogifc^ 
richtige @tette bringen. ®o möge benn (iet am Schlug i^ten 
$(a^ finben. 

<S0 mar im ^etbft nentntnboiet^ig* f)etttf(|Ianb war auS bev 
vefmbUIttnifd^emanavc^ifc^en Semegung „giti^t", 9lu()ig f(og bet 
!R^cin. ©eine quecffllbttgen ^Inroo^neic forgten fic^ nic^t me^r um 
bie iRepubtif, fonbem um i^rc Scincrntc. Äö(n gob e8 feinen 
„roten" ^ccfcr unb feinen greiligrat^ me^r; in 93onn feinen ©c^urj 
unb feinen ^infel. %a ^atte man benn auc^ ben ^^rinjen getroft 
jur ^o^en «Schule in bie Üi^einftabt jicf)en laffcn tonnen, loo i^m 
mit feiner Segleitung, ju ber aud) ^rofeffor (5urtiu§ tjeljörte, eine 
Partie beS Unioerfttät§gebnube§ (bekanntlich eineiS ehemaligen für« 
fürftüchcn ^atafte§) eingeräumt mar. 

®inigc ^Bochen nach feiner ^ilnCunft fag id) eineö "itbeiib^ in 
meinem Qimmer, mit einem Kommilitonen eifrig bie 9^ieberfcl)riften 
pergleichenb, bie mvc in 9litfcht'§ ^oüeg über „©riechifc^e aJletrif- 
gemacht h^^tten. ^a nmrbe plö^lich oon ber bucfligen Sivtht ein 
WUmn in grauem 9RanteI eingeführt, hn fxd) al9 ein ^mn^Iicher 
S^icner %vl eifennen gab nnb mit oon feiten beS $Tofeffot8 (S^uttiuS 
bie 9(ufforbecung brachte, mich morgen vormittag elf lliht au biefem 
oerfügen moizn, ber ben Huf trag i^abi, mi^ fetner fönigtichen 
Roheit oorjufteHen. *2)er ^crr ^rofeffor laffc um pünftliche Snne« 
haltung ber bejeichneten Stunbe noch M^nberi^ bitten, ^amit ent- 
fernte fich ber 3Jlann, ben S^ommititonen unb mich ^or einem ^Hätfcl 
jurücflaffenb, baS fchmieriger ju löfen fchien, al§ bie metrifchen ®e* 
heimiiiffe be§ Hmpf)imafro§ unb '}invßf^\bxad)iß. 3Bie um alle§ in 
ber iHJelt fam id) obffureS ©tubentlein ju ber ^f^xtl 3Bäre ich noch 
ein ^htglieb ber fchmarjmeigen «Soruffta'' geioefen! loar un« 
erfinblich. 

Unb boch tog bie ©rflärung recht nahe, ^^h h^tte roährenb 
meines berliner (BemefterS in bem $aufe einer alten ^ame oer« 
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fe^rt ein btc nttc^ mein SBatev, bcffen 9[Wö«^^f^«iiti^i^ ^^^^^ 
empfohlen. 5)ie atte S)ame, eine JJtan IftöSncr, ^attc in bet Äinbev^ 
ftubc bc§ ^^.^rinjcn irgcnb eine 9?ottc gef^^ieU. Sine t)o^c fonn eS 
md)t gerocfcn fein, ba fte n'xdjt von 5Ibcl roar; eine niebere cbenfo* 
wenig ^a^iii lebte bie ^)ame in ju günftigcn ^er^ältniffen, imb 
i^re 2ßirffamfeit ntnjjte boc^ \vol}i nod) in bie Jtnabenjo^re be8 
^nu;^en übergegriffen ^aben, ober ber Jüngling ^ätte fic^ fc^roerlirf) 
„feiner gnten, lieben 9iö§ner" bei it)ren ö)ebnrt§tQgen nnb fonftigen 
Gelegenheiten in Jorm freunbttc^cr Qufrfjriften nnb aöertjanb liebeni* 
roürbiger 5Infmer!famfeitcn ftet§ erinnert. SUlic^ ^atte, offen ge* 
ftanben, i^te ^öfifdE^e ^ejie^ung, auf lüetd^e bie alte ^ame felbft' 
t>etfitftnbli4 ben ^öc^ften flßert legte, n^enig ititmffievt. %a avL^ 
fonft bei i^ren Keinen HbenbgefeUfd^aften nnb i^tfn 5Dinec9 en 
petit comiU bie anS^efinco^enfit» eßbare San^etoeile (ettfd^te, mat 
\6) fd^lteglid^ nur no4 fdten in ifir ^auS getonnnen nnb $atte fie 
in^roifc^en nöQtg nergeffen, n)ie ba§ meine leibige ®erool^nl)eit mit 
^erfonen ift, bie meine ^Teilna^me fo ober fo erregen nii^t im* 
ftanbe gerocfen finb. ^ein 2ßnnber alfo, bog ic^ anc^ jc^t oon 
ber gricrf)tfd^en SJlctrif einen Übergang su bet guten f>rofaif(^en 
alten Xame nic^t faub. 

Ci'§ roar bel^alb geboten, ben §errn ^^^rofeffor, al§ ic^ am 
näd^ften iBormittage Schlag elf Uljr in fein ^immer trat, ner^ 
fid)crn, ba§ icf) feine 5({)nnng ^abe, n?ic ©einer ^öniglid^en §o^cit 
ber SOBunfrf) gefo. innen fein mücf)tc, mid) oor fic^ jn fe!)cn. 5Jlit 
jenem in nngemeffene Jemen f^roeifenbcn ©Ud, ber nnferm großen 
©ele^rten fo präd^tig bem geiftrei(^en Gefielt ftanb, über mic^ 
^inftreifenb, erwibette et mir, bag er fic^ in bev gleiten Softe be^ 
^nbe. etloitbte mit, bie $anfe, Me in bem (anm begonnenen 
<Eteff»t&ci^ eingetreten mar, nnterbteii^enb, su bemetfen, ba( eS bann 
mo^l baS (^eratenfte fei, aniK bem ^nnbe ©einet MnvgLUf^ 
^o^eit felbft be§ ^robIeme§ Huffd^lu^ ju erfolgen, ^er nacb* 
beiihid)c SHann fonnte ft(^ ber ^Inetfennung beS Qmecfentfprei^enben 
biefe§ 3]orfd)tageg nid^t terf (fliegen; »erlieg mit mir baS ^nnmct 
unb führte fd^roetgenb ben (Sd^mcigcnbcn bie fteinerne, teppicf belegte 
^Jreppe l)inanf über ^orribore bi§ an bie ^^ür einc§ @emac^e§, 
au§ bem auf fein Klopfen ein freunbUc^eS herein erfdJ^aUte. SQ^tr 
traten ein. 

®in ^ol^er, nid^tl roenigcr al§ reid^ auSgeftatteter &iaum mit 
jroei genftern, bnrd) bie ein flarfte§ ^ormittag§lid)t fiel, unb an 
beren einem ber ^rinj ftanb, über ein cinfac^ftcg Stehpult gebeugt, 
von bem er fid) bei unferm Eintritt aufrid)tete, feinem SJlentor 
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frcunblic^ junicfcnb unb mir nic^t miiiber frcunblicJ) bie .^anb 
retrf)enb. freue fid), bcm ©o^ne cine^ ^iigenbfreunbeS feiner 

lieben, alten, guten SHöSncr* — . Xcr ^ufammen^anö nat alfo 
genau ber felbfttjcrftänblid^c, ben ic^ oben angebeutet unb auf ben 
ic^ tro^bcm nicf)t cerf allen roar. 5)ie alte 5)ante ^atte bei feinem 
Fortgänge von Berlin bem ^rinjen ben SBunfrf) geäußert, mir gc* 
legentlicft eine Slubienj ju oetftatten; er l)Qttc jugefagt; unb baj 
man fic^ auf fein gegebenes SBort auc^ in ben glcic^güUigften 
binden verlaffen butfte, bafüv trat meine Smoefen^eit in feinem 
gintmet bet 9kmeii». ^Vbftm^Uiäi, ba et von feinet «lieben, 
alten, guten WSnet^ in fo mannen Stötten ^iptaä^, beeilte anc^ iil^ 
vA^, an ber t)ame ein ^^teteffe an %a% %u legen, bad ic^ nie 
envpjfunben. 9tm erfunbigte er [xd^ na<^ meinen Sev^ttniffen, 
tarn auf Bommern, befonbetS auf IHügen ^u fprec^en, von bem id) 
eine begeiftcrte @(^tlberung entroorf, in ber er mi(| gclegcntlid^ mit 
ben aOBorten: „Qq, ja, ba§ f)at mein Dn!et, ber 5?öntg, aud^ gefagt/ 
unterbrach, ^ann aber ^atte er felbft bie 9tebe ergriffen, bie er 
and) bi§ juni @d)lu6 ber ^ilubien^ faum roieber fatten ließ, fo ba^ 
^uge genug fanb, i^n genau ju beobad^ten unb mir fein ^ilb 
einzuprägen. 

@§ gleicht bcm, n)eld)e§ ber fpälcre Hronprinj, ber ©icger von 
SBörti), „uufer Jri^" bot, unb lüie c8 unfrer aller (£annnerung 
uncerlöfc^lic^ eingeprägt ift, fo menig, bag idj felbft immer SJlülje 
gehabt ^abe, t% mir, M ein hü^ wirtlic^ einmal Dor^ben ge* 
mefeneS )u vergegenmArtigen. gfretlic^ mut man bebenl^n, bag ber 
$rina eben crft fein ad^^e^nteS gabr noQenbet b<^tte, unb gerabe 
bie gemaltigfien Sftume bie meifte geit brandneu, fid^ |tt i^ ganzen 
S^dn^eit ^u entmidfeln. ®o mar benn ber na^ma» fo fd^dne, fo 
gcrcaltige SJlann ^ur 3^^^ meber baS eine noc^ baS anbere. iaS 
fetbftoerftänbltc^ bartlofe, bleid^e @efid^t geigte el^er unregelmäßige 
güge, bie einen feine8roeg§ unevfreutid^cn Q^^f^^^^^^^^^^Ö/ "^^^ 
fein ©anjeS btlbeten, ba§ ben Betrachter t)ätte feffeln fönnen. 
©elbft bie großen blauen klugen fd}icnen mir — an jenem 3Horgen — 
roenig belebt, tro^bem fie gut unb treuherzig genug blidten, mie 
benn aud^ fonft btefe tveuherjige (Stite über ba§ gange ©eftc^t gc* 
breitet mar unb c§ bem Bcfchauer mit jcber ^Jlinute anmutincr er- 
fc^einen lief? 5lud) bie ^elbengcftalt, bie auf un§ alle fpätcr mit 
guc3 mächtigen ©inbrud gemacht hat, \mx faum angebeutet in ber 
^örperlänge, bie aQerbingS etmaS über baS ^urchfdhnittSmag i^inan^ 
reichte. SIber bie iS^liebmagen fdhienen mir nidftt tr&ftig, bie Sd^uttem 
eher fc^mal al8 breit, bie iBruft eher eingef unten aU gemSlbt. Wi99 
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in aüem: ein ^^üngliuij, bcm n)üi)l auc^ ein fimbigftcr Iß^^fiologe 
bie reffeut)aftc ^aun^eit nic^t ^ätte t)crbür0cn mögen. 

9Zad) einet flcinen falben ©tunbc rourbc id) frcunblid), roie ic^ 
empfangen loar, entloffen; ber groge ®e(ef)rte geleitete roiebec 
fc^roeigenb ben Sc^roeigenben bie tepptd)5e(egte ftetnetne Steppe 
^inab, unb ic^ burfte meinen fc^roat^en ^rod in ben ©c^rant sutficf« 
tttQ^ au9 bem i4 i^ w&|tenb meines könnet ^Infeni^ttei^ }u tiefet 
füt mi(| benfmütbigen Segegnnng sum etflen unb sum legten Wiait 
genommen ^atte. 

ilBaS ic^ nun erjä^Ien miü, ge^iött nic^t eigentlich in ben 
IHa^men, ben ic^ mit für biefc ^XtUteilnngen t^otlöufig gefponnt 
habe. 9Iber meine bemnäd^ftige Begegnung mit bem ^o^cn $ettn 
bifbct in meiner Erinnerung ein fo genaue^ ©cgenftücf ju ienet 
erftcn, bog ic^ ber einen o^ne bie anbere faum gebenfen fauu. ^e» 
ftefjt boc^ aud^ 5n)ifc{)en beiben, roie fic^ jeigen roirb, ein ^aufalnejuS 
foroeit, ba& biefc ,^roeite o{)ne jene erfte fteilic^ uic^t unmöglich, aber 
auch nicht roal)rfchciulic{) gcroefen roäre. 

®§ roar im Q^^iwo^ iSiil. ^n 'öerliu i)atkn gegen ba§ (^nbc 
be§ oeigangenen §ahre§ Q3ei)oömäcI)tigte ber einjelnen Otcgierungcn 
getagt, um ben von $reu^en aufgefteQten IBerfaffunggentmurf bed 
»^lotbbeutfchen QunbeBftaateS" ^u betaten« ^ie av^ biefen IBe« 
tatungen hetootgegangene $Berfaffung3uttunbe fodte bemn&i^fi einem 
9lfu(3ta9 notgelegt metben, beffen (j^tdffnungdtag — 9§ mar bet 
24. ^btuat, mein @eburt§tag — beteit§ angefünbigt mar. 
glaube nicht, bag ein iBefuch be§ Kronprinzen mit feinet ertaud)ten 
Gemahlin am Koburgfd^en ^ofe, bet etroai^ früher — eben dhibe 
Qlonnar — ftottfanb, unb ju bem auch ^ie ^rinjeffm 5(Hcc »ou 
geffen unb ihr ö>emal)( ihre ©egenroart jugefagt h«ben, mit biefen 
politifd) fo lüichtigen (Sreigniffen in einem bireften gwfammenhang 
ftQub. ^ebenfaü» tat bie§ bie (Sinlabung nicht, mit ber ich 5^ 
fürfttid)cn 3^^f^"^"i^"^^^"f^ ®otha beehrt rourbe. @ie lautete 
einfach auf einen jroeitägigen 93efud), bei bem au^ eine ^ofjagb in 
'i}(u§fid)t genommen roar. Qch l^atU mid) bei einem ^efuch im ^e« 
jeniber bc§ oorigen Qf^h^^^ Coburg bem ^erjog auf einer Sau^ 
jagb at§ ein ni^t unerfahrener ©chü^e auSroeifcn bürfen; unb fo 
mar ii^ bem gütigen ^ertn banfbat, bag et mit eine (Gelegenheit 
gab, au(^ auf bet ^afenjagb, um bie eS fid) bieSmot ^anbdle, 
meine (19ef(^icfü(^(eit mdglic^enoeife an Sag ^u legen. %m ^Ibenb 
meinet SUifunft in ®ot^a ^tte icih meinen etlau^ten Sßitt unb 
feine ^o|en ®öfte nicht meht jeheti bcfommen. ^uch am n&(|ften 
^otgen, wo balb nacih Stühftüd ^ut ^agb gefaxten wutbe. 
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mußte tcft ouf ba§ Vergnügen ocrjirf)ten, ba bie ^bteifung, ber 
id) unb einige ^oburger getreu — unter anbeten ber "üHinifter oon 
^ccboc^ — gehörten, na^ einer anbeten ©egenb beg XettoinS — 
nebenbei bet ^üge( um fiangenfatja — aufgefteöt roaten. ^ad) 
tBcenbigung bei Qagb (onnten bie |)etieu meinet ^3Ibtei(ung ftcf) nur 
nod) eben t)or i^nen in bem 3^ugenbHcfc oerbeugen, q(§ ber ^Bagen, 
ben fle beftiegen Ratten, fic§ bereits in ^emegung fe^te. @o fanb 
benn bie Soi^eSung erft unmittelbat oot bem ^et hi bem fc^dnen 
(SmpfangSfaale beS @c^Ioffe3 ftatt. ^ie ®efeafd)aft nMiT menig 
ja^lteu^; in bev Zat tiientonb aufet mir, einiden f^mtn unb 
^men oom ^ofe, einer englifd^en %tmiKe unb ©uftao S^tag, 
ben i4 bei biefer (Gelegenheit %um erjiett ^ale fa^. ^^^^ 
Se^egnung mit bem letztgenannten gern übert)obcn geroefen. 93ot 
mehreren 3a()ren ^atte id^ in Stolatfc^efd SBiener SJ^onatSfc^rift 
„©timmen bet Q^xt" einen längeren ^uffa^ über bie bamnl§ geiobe 
etfc^ienenen „Jyabicr" ocröff entließt, bet aüetbingS füi baS 2Betf 
rerf)t nngünftig lautete, unb in melc^cm ic^ au^ fonft (ein ^e^l 
batau^ gemocht, bag meine ^Infic^t übet ben 93etfaffer im allgemeinen 
feiner {c^tiftftcöerifchen SÖitffamfeit mit bet bei ©tenjboten pc^ 
mcf)t in allen fünften becfte 80 fiel mit benn oibentlid) ein 
@teiu üom feigen, al§ ^eii JreQtag bei ber Q3orftetlung burc^ fein 
fel)r referoierteS ^Betragen bcntlic^ gu crfennen gab, wie ouf feiner 
Seite ber Sßunf^ einer perföulic^en Snnäberung genau fo gering 
UKir wie auf ber meinen. 5Do4 ba nmrbe, i^ott fei 9Dant au(^ fc^on 
bie glügettfir aufgetan, mib unter bem fßortritt beS Ober^ofmarff^allS 
omt Songenietm betraten bie l^fc^aften ben ®aa(. (S8 mirb 
„(ImW gemacht. ^E)er ^erjog ftcUt feine übrigen Odftc ben $err« 
fc^oftcn üor. 5118 an mic^ bie S^lcibe fommt, ruft ber ^Jronprinj, 
mir bie |^anb entgec^enftredenb: ,,^en brauc^ft ^u mir ntc^t vox» 
juftctlen; er unb ic^, mir ftnb ja Kommilitonen oon ^onn f)ct." 
Einige 30^inuten fpätet ^atte et niid) ftc^ geroin!t unb unteit)ielt 
fid) mit mit, bi§ bei Dbeit)ofmaifd)atl ba8 3^*^^" h^^^ 53eginn 
be§ Dinei gab. ®§ mögen ge^n Ginnten gercefcn fein, mä^renb 
id) fo, mitten im ©aal, abfeit§ uon bet übtigen (iJefellfcbaft, mit 
il)m fpiec^cn butfte, obgleich mit in 5lnbetiad)t be§ oielen, ba§ jui 
©ptadje (am, bie Qeit länget bebün(en roill. '^Ibet mag lä^t fid) 
in jeljn SHinuteu ni$t allcS fagen, menn man bie ®abc beS ©djneU« 
fpiec^enS ^at, bie ber Rronprinj in l|o^m (Srabe befag, unb oon 
ber mir au^ ein auSretd^enbeS Seil geworben ifl! ^ie ttnterrebung 
begann mit einer abermaligen (Erinnerung an (ene unfre erfte 9e« 
gegnung in 8onn, bie i(m su meinem wahrhaften (Srftaunen — 
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rcarcn bod) ooöc ad)tje^n ^^atjrc feitbein vergangen! — bi§ auf bte 
geringfügiglte ©in^el^eit im @cbäc^tni§ geblieben roar. 5)ann tarn 
bte grage nac^ meinem heutigen Qagbglücf, von bem id^ — ic^ 
fürd)te, nic^t oljne einige? @clbftgefüt)t — ber ?öa^r^eit gemä§ bc* 
tickten burfte, ba^ id) fünfunbjroangig ©tüd auf ber ©treäe gehabt, 
^er ^onprinj tackte unb fagte: „^^, glaube i^, utt« brei ober 
Dier. @^rUc^ gcftanben: biefet SRaffenmiMEb mod^t mir feilten ©pag. 
^cb ^abe naf| ben erflen ^Oflhtitten mein Qkmffc abgegeben, mit 
einen @tod vom ßaun gebrochen unb bin fo neben ben $emn 
^enmnbevt.'' — ^ann fam meine f^rlftfteQetifcl^e ^tigteit auf§ 
iopet. ®r ^tte bic „^robtematifc^cn ÜZaturen^ gelefen unb 
fpottete in liebenSroürbiger Söeife barüber, ba| »feine guten 9iügenfc^en 
Jrcunbc fo fc^lcc^t in bem SBud^e n>egtämen; oud^, ,feine grau^ ^abc 
bag ^-8u(^ mit 3"*«^«ff« ßclefen. (Sx fei je^t bei ,9n 9ici^' unb 
©lieb': aber oortäufig nur erft bi§ — er nannte bte ©eitenja^t — 
gebieten." — Qd) mn^ i)kx ein] ehalten, ba^ e§ eben biefer Üioman 
geroefen njar, ber ba^ Qntereffe be§ ^)er3og§ für tnic^ errcecft t)atte. 
@8 roar mir fein ßtceifel: bie ©mpfe^hmg be§ S9uc^e§ an ben 
Äronprinjen wax von il)m ausgegangen. 5&cr ben ^ioman fennt, 
wirb roiffen, mag ba§ ^ei|en roiU! inciue bamit: öon rcelc^em 
oorurteilSfreieu ©tanbpunft — menigfteng in jenen 3;Qgen — bie 
leitgenöffif^e Sitevatuv in biefen ^o$en Sheifen angefe^en nnb be» 
ntteilt mntbe. — 9^n nmv ber äbergang }ur $oIitü gebahnt t,(St 
(abe Don bem ^erjog gel^drt, bog icb mit ben ^ü^vecn bev liberalen 
Partei eng oerbnnben fei. (Sr werbe ie|t me^ M frftl^er mit 
biefen Herren ftc^ befd)äftigen mttff^- ^ interefflere i^ von mir 
einiges über fie bören." ®r nannte unter anberen: 93ird)oro, 
2:n>eften, fia§!er, fiöroe^^iS^olbe, ^unifer. SÜ^ entgegnete, ba| id^ auf 
eine enge SSerbinbung mit biefen Herren, mie er fie meine, fd^on 
um beSmifleu feinen 5lnfprud) erbeben fönne, meil ic^ nid^t fad); 
möfeiger ^olitifer; meine ^e5tel)ung ju benfelben alfo aud) mef entließ 
freunbfd^aftlid^er 9f?atur fei, n)ol)lr)erftanben : ju einigen berfclbeu, 
roäbreitb id) mic^ mit anbereu nur gefeUfd^aftlid^ gelegentli^ be* 
rü^re. — „©leic^oiel," fagte ber ^roitpriuj^, „fo fagen ©ie, ma§ 
(Bic roiffen. (5§ intereffiert mic^ aHeö. Jangen @ie mit Söme* 
©albc an!" S'lun fouute mir uid)t8 gelegener fein, ba ic^ oon ben 
(Benannten gerabe meinen lieben g^reunb nnb ^auSar^t meitauS am 
beflen f^nte. So gab id^ bemt oon i(m eine fur^e unb, burfte 
mir ^mlic^ eingefte^en, jutreffenbe S^ilberung. Sie mn^te auc^ 
bem ^on^n^en gefoden ^ben. ^ folEe ie|t weiter oon anberen 
berid^ten. ^ oerfu^te nai^ beften SMften ber f<|mierioen Vuf« 
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gäbe geredet p roerben. ^er ^ronprinj (atte mic^ nur tjon 3*^* 
5U 3eit bucc^Jtug Q^fteUte fragen e^ev ongeeifert al§ unterbrod^eu, 
bis er eine Sufeerung tot, au8 bcr, rocnn er auc^ baS 3öort fclbft 
nicbt nannte, bo^ flar ^eroorging, bafi er jene SJ^änner inSgefatnt, 
it)rer wahren ©efinnung md), für ^Hepnbüfaner l)alte. Qd) ^atte 
vom erften 3)iomente ber Unterrebiuu^ bem fo gütigen, fo fteimbs 
lidien ^crrn gegenüber nic^t eine «Spnr uon 'Sd)eu empfunben. @o 
fc^eute id) mid) benn je^t nic^t, gu ertuibern, bag biefe feine 
fid^t auf einem S^^tum beruhe, iafe, fo uiel ic^ raiffe, — unb ic^ 
ßtaubte, in biefcm ^13un£te meiner ©ad^e abfolut fidler ju fein — 
jener ^erbac^t au4 nic^t auf einen einzigen ber in 9tebe fte^enbeu 
jutreffe. ^ai fle o^ne SbtSna^me felbftoetftänblic^ freifinnige, abcK 
butf^atti^ loyale Wirmin feien, oiettei^t ni^t in bem @imte einet 
aufgefinoci^enett ))eefdnU(^ Sui^änglid^fett an baS ftdnigd^auS, — 
bie ja auc^ wo^l immer ju ibrem ©ebeiben einet befonberen Pflege 
unb befonberer treibenber Umftänbe unb, günfHget SSet^tniffe be« 
biloffe, - tüobl aber in bem ber feften Überzeugung üon ber "JZot* 
menbigfeit eines ftarten ^^önigtumS fitr bie HBoblfabrt ^eutfcblanbd 
im aUgemeinen unb ^rcnf^en§ im befonberen. — (Einmal in bie 
^ofaftimnumg t)ineingeraten, magte id) ^injujufügeu: '2;'ie ßoi)atität 
beS bcutfd}cn 5Jolfe§ bat fi^ bo^ aud^ in ben SBirren öon 48 mit 
pert)ättniSmäBig geringen ^(u^nabmen auf§ flarfte beiüä{}rt. Sie 
rcirb fid), angefid^t§ fo ungel)curer ®üter, bie auf bem Spiel fte^en, 
abermals ebenfo beroäbren. '^n biefer Sogalität jroeifeln, {)ei6t; 
fi^ (Sd)n)ierigteiteu f Raffen, voo feine fiub. 'J)abingegeu bie Sfte* 
gierenben, wenn fle, wie fie bürfen, Don bem feften (Glauben an 
btefelbe ausgeben, in ibrev SBecec^nung ber 3^^8^ft&tibniffe, bie fie 
bovauf^in bem tBotle machen tdnnen, unb beffen, vM ^e oon i^vem 
©tanbpuntU Dotenti^aften )u müffen gUntben, faitm iema£S 
irren n)eid>en. Ober, b&tte ein^rrtum flattgefunben, fo bürfte ber* 
felbe o^ne grojc ©cbroierigfeit roieber gut ju ma^en fein. — „Sie 
Detgeffen,^ unterbrad^ micb ber Itronpring lebhaft/ ,,ein ^ment, bei 
bem bet gute ^ßitle hinüber unb b^tüber, ben 8ie oorouSjufe^en 
fcbeinen, benn bo^ nicbt ,j,iitrcffen bürfte: bie (Sojialbcmofratie. 3)aS 
rounbert mid^ bei bem ißerf affer oon iHeib' unb ©liebS" — 
3[d) mar üon bem fo roicbtigen ©inroanb betroffen; faßte micb aber 
aUbalb unb erroiberte: »^öniglid^e ^obeit, eS ftebt gefd)riebeu: e§ 
ift genug, ba§ jeber %aQ feine ^^lage babe, Qu meinem befd)eibenen 
5Birfung§freife b^be icb immer gefunbeu, baß, menn man ficb ben 
einen ^ag reblic^ geplagt b<^t, bie Aufgabe, bie ber nöc^fte Xag 
ftellt, uns immet bereit finbet." — ^er 5^ronprin5 ftat^ einen 
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SO^loment nad^bcnfUd^. ^onn reidjte er mir mit bcm gütiöfteit 
iß&d^ln nod^maU bie $anb. 3^ perbeugte mid^; bie Unterrebimg 
war ju ®nbe uub bcr 3"^^^^ beffcntiüiUen trf) n)ol)l bieSmal 
jum i^oburger §ofe befot)len war, erreidjt. (Jg ^ätte benn jur ®r^ 
gänjung be§felben auc^ bic längere Unterrebung gehört, mit ber 
mid) nac^ bem ^iner bie .Hronprinjeffin beet)rte, unb in rcelc^er 
abermals von ben „$roblematifrf)en Staturen" unb meinen fouftigen 
literari(rf)en 53cftrebungen bie Ütebe mar, gule^t von bem fipceum, 
iDelcf)e§ bie ^ol)e grau — ic^ erinnere mid^ nic^t me^r genau, ob 
ju grünben in begriff mar, ober eben begrünbet ^atte. 

(SS ift begreiflich, bag mir, aI8 iil^ ntid^ mä^ btefem für mtc^ 
iminev^ mechoürbtgen ^enb su 8ett legte, bev Sßunfdb lam, ed 
fifttte mir, aO id^ bantoGK not a^t^e^ dlal^tett in IBomt mit 
i|u&(eiiben 3n>^^l^f('^($^ >neine ^u^nft ftattte, ein fmtnbUd^ev 
Genius bie eben butd^Iebten ©tunben im 2;raume gezeigt mit ber 
IBcrfUcrung, cS werbe ba§ 2:raumbilb einmal 2öitlli(]^feit merbcn. 
ÜB^ie fo t)iel lichter roäte ber bunCle, raul^e $fab gewefen, ben id^ 
mirf) bi§ ^icrljer burc^juringen l)atte! 9lber frei(irf), mo bliebe bann 
ba§ bigc^en SSerbicnft, ba? fic^ ber SD?cnfcl), menn übcrl)aupt, fo boc^ 
nur burd) bie Qä^igteit erringt, mit ber er feinem QkU nac^ftrebt, 
obne fic^ bur^ bie 5lbgrünbe, bie rec^t§ unb linfS ftaffen, imb 
burc^ bie äBaruungSrufe ber beforgten greuube fc^ceden ^u iaffen? 



%m geiftigen ©e^oÜ beS vierten ^ fo not« 

gebrtnmen anf ber ttnioeritt&t snBra^l«, fann ic^ für midjf mit 
ipenigen SBorten be^ei^nen. (St beftanb in einem g^ortban metner 
®tubien anf ber ii^runblage, bie ic^ in 8onn gelegt hatte. Sod 
i(t wieberum biefe Orunblagc beftimmen, fo möchte ic| fagcn: c§ 
roar bie Siebe unb 95cre{)rung ber (in ©onbct^cit griet^if^cn) 
f(affifd)en ^unft unb ^oefic, mit ber id) mein ®emüt erfüHt. ^(^ 
loar mir bereite bamatS dar beroufet, ba§, mag id) aud erftreben 
imb erringen mödjte, au§ biefem Söann nic^t b^rauSf allen bürfe; 
bag ich cittem, roa§ ich einmal fd^affcn möd)te, biefeS ©eifteS einen 
gauch einjuflögen fuchen mürbe, ^aju bie (Srlenntnig, ba§ ba§ 
5U ®r|trebenbe unb momöglich 8U ©rringenbe ein ®eroaltigc§ fei, 
ba ich ^^^^ ^^^^ wi^t weniger barunter ocrftanb alg ba8 
ganje mobeme £eben, melched ich erfaßt unb begriffen halben müffe, 
bevor idh an bie poetifc^e Sßiebergabe benten bürfe, bie id^ in 
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feinem anbeten ßid^tc fa^, in beni für unfeve mobenten 3we(!e 
uinftcftatteten ber ftaffifc^eu '3)ic^tun0. 

^ier mm mu^ \d) eg abermals at§ einen jener gaii^ befonbereu 
©lürfgfätle, an bcneu mein Seben nid)l arm ift, bettad^ten, ba§, 
lüä^veub ic^ mid^ fortroö^renb mit biefcu (iJebanfen trug, ic^ am 
fdimarjen ©rett im (Eintritts flur ber Uuiocrfilät 2Bit^elni von 
^umbolbtS «Sift^etifc^e SSerfu^e" al§ oerfäuflid} angezeigt fanb, 
bte ic^ fofovt etpottb. %m tunbigen Sefev htan^t ben um 
gel}euren O^brud nic^t )u fc^ilbern, ben baS J^mlxd^e 3Bet! getabe 
in biefem 9(bfc|nitt meineiS SMtbungSgangeS auf mid^ nta^en mtt|te. 
{^iet fanb baS von einem feinfien Reifte in feinet (di^ften 
ftein^eit erfa|te Sl^orbitb ber grie^ifc^m f^ße angeroanbt auf ein 
ntobemeS ^i^trocrt, ba§ Reifet alfo: an einem beftimmtcu gatt bie 
aHöglid^fcit beffen nac^ßeroiefcn, n)a8 ic^ a\& gotberuug in Qwfwwft 
für mid^ felbft erftrebte: aU ein Bürger unferer Qeit biegten ju 
fönncn, o^ne ber ©onne §omer§ ben Ü?üc!en fe{)rcu. 3^ac{)bem 
irf) einmal bicfen ©riuibgcbanfen bc§ genialen Sß}erfc§ mir jn 
eigen gemacht, mürbe mir ba§ anberc — aud) bie fdjmierigeren 
Partien — fpielenb leirf)t. ^a, icJ) burfle mir eingefte^eu, baß id) 
fo manc^e§ v>on bem reichen 3nl)aU nid)t blo§ geahnt, fonbern mir 
bereits oorfier ju begrifflidjcr $^larl)eit gcbrad)t ^atte. 5hif bie neue 
mächtige 5Inreguug ^in uuterfudjte ic^ nun forgfältig bie äft^etifd^en 
@d)riften Reifings, (S^ideriS, ©oetl^e^, bie f&ntt(i(^ bereite ge« 
lefen. fieiber blieb auc^ bteSmal |»evbev m^, ben etft oiel 
fpiSter fennen lernte, wie benn bergtet(^en munberlid^e iSfncünge unb 
Skiffe bei einem Stubium, baiS bod^ roefentttd^ o^e fcembe ^ilfe 
betrieben mar, (etber nid)t n>o^( Dermteben werben fonnten. 

Unb nun bemerfe i(^ SU meiner ^efi^cimung, bag i^ in ganj 
unepifd^er SÖeife oerabfäumt l)abe, ju berieten, mo ber Sefcr baS 
Sltclicr gu fu^cn ^at, in rocld^em ber junge 3Jleufd), ber gern 
OTnftler gemorben mare, fo eifrig bie g^^rben rieb, bie ^Mnfel 
fpi^te unb bie alten ©djnlgelel^rten abfanjclte. befanb fic^ aber 
in S8erUn§ bamaligem (unb, ic^ glaube, auc^ je^igen) quartier 
latin. 5u bem bod) rcof)l unjmeifel^aft bie SJ^arienftraßc gehörte unb 
0el)ört. 33eilin al§ jeitmeiligen 5lufentl)alt§ort Ijatte id) uid)t fomo^l 
gemäljlt, fonbern mar einfach meinem 59crn^arb, ber mit mir ju* 
glcic^ Söonn oetloffen, gefolgt. 9^idjt bloß nad) Söerlin, fonbcm 
<mc^ in bie genannte ©trage unb baSfetbe $au§, in mtlä^ toix, 
brei 2:re|>pen ^od;, er ouf ber einen, id^ auf ber anberen Seite, 
bei nerf^iebenen SirtSleuten nnfere Sßol^nungen ^tten. ^iefe 
S:rennnng in ber Sl^ereinignng ift für unfer lBer^(tni9 fo be» 
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jcid^ncnb, tr>tc, bog nix fortfuhren unb bi§ 511111 ©itbc feined 
fiebenS*) fortgefaJjreu i^abm, un3 münblicJ) unb f^riftUc^ ba^ fcier* 
licJ)c „Sic" ju geben. 

SD^eine loenig 5a{)treic^cu früheren gefeUfc^afttic^en ^Bcjte^ungcn 
^atte td^ nid^t lieber aufgenommen. @te loaren nic^t eben feffelnb 
gen)6fen; ft&etbieS nm^te id^, ba$ in Berlin meines tB(ei(en9 bod^ 
nid)t fein würbe, befattben f\6) aud) nod) einige SBonnet 9e> 
fannte )ni^eit in Sevlin; abet mit fa^n einanber foum. ®ie 
fianben je^t aSe me^v obet meniget na^e ooi; bem erften (^amen. ffienn 
baS aud^ fein unübetminblid^eS ^inbetnid gemeinfd^aftli(j^en SSet« 
te^vS gemefen m&ve, fom os eS um fo me^r bie iBemerfung, meldte 
\d) ju metner SBermunberung machen mugte, baj fie fic^ — ^meiftl^ 
Io§ auf 9ied)nun0 beS beoorfte^enbcn fritifd)cn 91ugenbltcfe§ — im 
.^anbunibre^en, fo^ufagen, au§ beu freifinnigen ^^ünglingen oon 
baiiia(S in überaus iogale, höd)ft fonferoatioe (Btaatöbiirger x)er* 
loaubelt Ratten, bie e§ fe^r übel üermerften, roenn man fie an ijre 
einftigc @d)iüärmerei für Mai (Stirncr'ä: „5)cr (Sinnige unb fein 
(Eigentum" unb ä^uüdje 3ugenbtorf)eiten erinnerte. S^lur einer 
madjte infofern eine rü^miidic ^uSna^me, als er ber nötigen ^n* 
(inbetung mit feinem inneren 3Jienf(^en bod^ eine ^umoriftifc^e 
(Seite ab^ugeiotnnen mugte; aber aud^ mit i^m tm id^ menig }u* 
fammen. ^eine gan^e 3eit gehörte meinen ^tnbien unb meinet 
^eunbfc^aft. 

®ie fianb, fomeit fie mid^ betraf unb von mir abging ^ auf 
intern ^ö^epuntt ^d) burfte mit biefer meinet ff|n)ärmerifc^en 
Steigung ^on (SatloS unb jebeS ^ic^tetgebitbe ent^ufiaftifcler 
Jtcunbfc^aft fü^n in bie 6d|ran{en forbcm. backte beftänbig 

an i^n unb niemat§ inniger, als roenn trf) mid) am tiefften in 
meine Stubien uergraben l)atte. ^enn bann burd)glühte mid) üüllig 
bie ®ier nad) @d)ä^eii, bie ic^ nur finben lüollte, fie i^m bar^u* 
bieten, bamit er feine J^eube baran ^abe, bamit ber glücflic^e 
Jinber ein ^il^ort be§ fiobeS auS feinem lieben ^IRunbe l)öre. Q^m trug 
id) allc§ ju; i^m legte id) atle§ jur Prüfung oor; für il)n roar mir 
feine 3JliU)e ^u fdjroer. ^iUg er ju SBeif)nad^ten auf pierje^n 2;age 
nad) ^au§ reifte, fa§ id) %aQ unb ^Zac^t, um i^n bei feinet IRüä* 
fe^t mit einem mächtigen ©tüd äberfe^ung beS (Eopperfielb ftbet« 
rafc^en in UwMn, ba et fein (Snglifd^ Derftanb^ eine d^nniffte 
Übetttagung noc^ tiic^t etfc^ienen mot, nnb et bo4 oud^ bal 

*) ^ernbaib @<^aae^n ftaib in oer^ältni^mä^ig noc^ jungen ^atixtn aii 
'^reugifc^er «eleimer Obet*9iegieTungd« unb üottragenbev 8tat im Jhittitl« 
mitiiftcnum 20. IV. 1882. 
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föftlid^c S3uc^, fotoctt in meinen Säften lag, genießen fodte. (i^ 
waren meine gtücflic^ften Stunben, rccnn er beS ^IbenbS — 
metftcnS fpät — ju mir ^crtiberfam, unb ic^ mit i^m bi§ tief in 
bie ^a6)t hinein — jur ^änp^^en SSerjmetftung, fürchte ic^, meines 
bcbauernSroerten (Stubennac^bar§, — n)a§ ic^ tagsüber gearbeitet, 
burc^fpred^en bnrfte. ®in feiufinnigerer,üerftänbni§üo((ercr ^ul)örer 
aU er, mod^te nie^t leidet gefunben werben. Unb befd^ränfte er 
ftc^ boc^ n)a|rli(^ nic^t auf baS 3^^^^^^- f^^ "^^^ £eic^tig« 

fett auc^ in einen fvemben ©toff hineinzuleben oerftonb, ermu^iS 
mk nic^t fetten in i(m eht furc^tbotet Mbecfac^er, bec mitleibloS 
bie Unfid^et^eit be§ gpunbamentei^, auf bem baute, bloßlegte, 
ober bk SSerfttegenbeit bev ^Vkfft, su benen icb nii4 bered^tigt 
glaubte, oerfpottete. @ine befonbere £uft gemdl^rte e3 mir, menn 
id^ i^n in biefen SSortfämpfen fo meit gebracht fyäU, bag er bei» 
na^e ^eftig würbe. 34 ffit)Ue mic^ i^m bann um fo n&^er. @g 
mar bie SBonne jener ©tunben, bie ic^ cinft mit ^balbert genoffen 
batte, nur, roic mir beudf) tc, fo oicl reiner, geiftic\er. 

Unb tttbalbert? (Si loar geroiß fern. SSie raürbe ic^ fonft 
roo^t ben alten greunb übet bem neuen fo rceit üergcffen, nirf)t 
menigfteng oerfuc^t haben, i^n ben brüten in unferm ^uube fein 
iu laffen! 

3[ch fc^äme mich, eä ju fagen: er wax in 53ertiu, roenige 
©trafen von mir entfernt. 9Bir \^atUn un§ in ben erften Xagen 
meiner neuen ^nwefenheit ein imormol gefeben unb — fa^en und 
nU^t mebv. 

mox eine bunfelfte ©tuube in meinem £eben, olS idh ben 
9rief fc^rieb, bet mii| auf 9tt|ve oon bem b€crlidhen SReufd^en trennte. 

$Bei|eiben fann unb merbe i(h mir biefe ®raufam!eit nie. 
^ber an @ntfchulbtgung3grünben febtt eS ja bem Übeltäter feiten, 
unb fo glaubte ich auch bamatt, bie oerffbiebenften unb trifttgften 
auf metner ©eite gu haben. 

@ine§ war imabroeiSUch unb hätte uoii einem unbefaugcucu 
objeftiücn ^]3rüfer beö JatteS anerfannt incrbcn iiiüffen: lüir i)attc\i 
un§ lüähtenb bet ßeit von jroei unb einem halben Qahre, bie wir 
getrennt (^eiuefcn, tro^ bc§ lebhaften 93riefn)echfet§, meit üou ein- 
anber entfernt. 3}on §auS au3 menfchenfcheu, burch feine iDirt- 
fd)aftlidhen SSerhältniffe eingejroöngt, in feine ©tubicn üevgtabcn, 
mar er berfelbc geblieben; oielmehr: er hatte bie Scfcn unb ©^rofren 
feines ^efenS nur noch fchärfer unb raubet au^geftaltet Seine 
^nfd^auung oon lOBett unb SRenfchen nmr biefelbe burd^ unb bur^ 
o^H^inette, aber auch trofttoS einfeitig peffimifttfdhe, mie immer. Qu 
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$iufid)t bcr literavifdjm '3)in(nc max e§ nicdt mtbcr§: ir>a§ er bc- 
tDiinbernSmevt gefunben, tvac uod) beiüuubciuSircvt; er üer* 
ad)tet f)attc, üevac^tete er no^. ''Jlad) feiner ©eite ^atte er feine 
äftt)etif^en (Sinfic^tcn erroeitert; in feiner SBeije feinen ©tanbpunft 
etl|ö^t. Syiutt mag man von meinen 8tnbien unb i^ren C^rgebniffen 
bettfni^ lole matt »itt — tttott loheb tttiv hai Qm^nx^ ttic^t wx* 
m\%tm (önitett, baß id^ mtd^ iM\f^ bctttü^t ^atte^ ooriDftvtiS in 
!omtiteit^ tiefet itt bie 2:iefe ftetgett, toeitev itt bie S9reUe bad 
Gebiet meitiet (Srfenittni§ au etttfalteit. Baratt ^atte %vm Qafyct 
raftlofer Arbeit gefegt; tc^ n^n^te, bag mein £ebett tttc^t ausreißen 
lui'trbe, auS^ugeftaltett, toaS ic^ fo in meinem ©eifte roS^te. ^et 
mtv bei bet ttnge^euren Arbeit Reifen n)olIte^ tonnte unb ^alf — 
er roor mir ein ©ottc^fanbter. SÖ?cr eS nicf)t rooHte unb nid)t 
fonnte — tcf) brnurfite irt it)m uod) nid)t einen J^inb ju fe{)en; 
aber mein Jreuiib — nein, ba§ fonnte er aud) nid)t me()r fein. 
^aSfelbe woikn iinb basfelbc nic^t lüottcn, ba§ allein ift roabre 
greimbfd^aft, b'itte ©alluft oefagt. Unb er l)atte nad^ meiner Uln* 
fic^t rec^t. Unb id) ^atte red)t, tueun iri) jcmanb, mod)te er mir 
früher nod) fo loert gcmefcn fein, id) i^m nod) fouiel oerbanfcn 
^aben, feinen SBeg ge^en Uc^ unb ben meinigen ging, jc^t, ba 
uttfre SBege nic^t me^t biefeCbfit toareit. 

Utib fo, a£S ^[ntioiMcl auf eht rü^rettb fc^diteft ®ebtil^t, itt 
loeld^eiit er an bie d^tmetuttg bet ©tralfuttbec Xage att0elitfi|>ft 
^oüe unb fid^ beftagt, ba|, bie etnft unaertvennlid^ gemefen, je^t 
anetnanber t)orübetbufd^ten, fdieuen ©efpenftetn gteid^, fc^rieb id^ 
jenen SBrief. voax feine Stbfagc. ®ott beroa^re! @8 foHte nur 
für unfer $er()öltui§, roie e3 ftc^ int :8aufe ber 3a^re oerdnbert, 
eine neue 53afi§ gefunben merben. (S§ roar ein feiner, bipToniatifd^er, 
gut ftilificrter, uon aniiiaßüdjer :2ebeii§^ unb ^enfd)eufenntni8 
trief eubcr — mit einem ^ißorte: ein ab]djeuüd)er ^rief. ^ie 5lnt» 
lüort fafjte in mcnige QcxUn bie (Empörung eine§ ftoljen, tief ge* 
fränften ^er^cng. %k (etjtc lautete: „Qd) mu^ ^ir fd)Ue6Uc^ ein 
aufrichtiges ^xomplimeut mad)cn, ba§ iidi) t)ielleid)t über ba8 
aubcre, ba§ id) ^ir t)abe fageu müffen, tröftct: *5)einen 93rief 
tonnte (S)oetl)e gefdjrieben t)abcn". — äßa§ ba§ in feinem äJJunbe 
fageu n>oIIte, rt>\x%U \^ nur ^u gut (S9 roax ba§ ^ärtefte, IBittetflf. 
(Selbfi $oet genug, um <S^oet^eS ^id^tergröge, bi§ ^u einem ge» 
n>iffen fünfte ju loütbigen, mot feine tan^e ^(^afi«@eele oon 
Jie|et mit ®vimm gegen ben DlUnfii^en ®oetl^ etfüKt gemefen^ ben 
et einen SBeid^tiug unb ©d^mäc^ting nannte. (S9 (atte baS oft 
einen ®egenftanb bed @tteiteg s^oifc^en unS abgegeben. 3^6t ^ieU 
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ic6 midt) üotlenb? für gcrc^tfcrtigt. SEBic er ®octf)e nie ucrftanben 
l)at unb üerfteljen luirb, fo i)at er bidj nie t>etftanbeu tmb wirb 

bic^ nie oerfte^cn, fprad) icf) bei mir. 

' SSaS raar bag 3Ba^re oon ber Sad^e? (Jinfac^ bic§: ic^ ^atte 
ben Qtten greunb bem neuen geopfert, rcie ein flatterhafter Biaxin 
ber fc^öncrcn unb jüngeren Oeliebten bie ältere ^um Opfer bringt. 
i)^un i)at ja frcilid) bie 3reunbfd)aft uoi ber fiiebe ben groficu ^43or» 
dug, ba6 fie viel weniger einfeitig, auSfc^UegUrf) ift, i^r gleich- 
tn&gigeter ^ul^f^Iag bag ^erj nic^t fo leicht ben @ieg fiber ben 
Jlopf baoon tragen l&f^U äbet n)o^Igemettt: bie g^unbfc^aft, nie 
toir fie in fpAleren dof^ l^nnen, fc^&^en wm pflegen. Sei 
jungen Beuten, 5umal »enn fle von einer »o^ten gto^en 
ieibenfc^aft nod^ nid)t erfaßt ge»efen finb, f^e^t bie ^reunbfc^aftiS* 
empfinbung ber ber Siebe oft jum 35crn)cc^fcln äl^nlic^ unb fykt, 
toie an ber ®lut, fo auc^ an ben ^oUi)eiten unb an bem Jreoel^ 
mut ber Siebe i^ren 5lnteil. Xa§ ift bie pfpc^ologifdjc ®r!lärung 
meine§ bamaligen S3etragen§, meiere? freifir^, roeit eä erftärt, noc^ 
lange nic^t entf^ulbigt ift. So bin id) bcnn bem ©c^icffal banl« 
bar, bag e§ mir Qcxt gen)cil)rte, ben begangenen g^eocl einjnfe^en, 
)u bereuen unb mieber gut ju mac^en^ foroeit berglei^eu roieber gut 
)u machen ift. — 

5118 nun ber 5i^ül)ling fam, unb ba9 ©emefter ^u ©übe ging, 
gefc^a^, maS tc^ oorauSgefe^en: ber IBater münfc^te meine Über- 
^ebelung nac^ (!iteifdn>atb. SGßaS i^n ba^u oeranlagte, ^at er meber 
bomalS nod^ fp&tet auSgefprod^en; e8 nmt auc^ füv mid^ ni4t 
ndtig. ^ fornitt x^n p genau, um nid^t }u roiffen, worauf bieS 
^noui^foSte. <B mit einem Sorte ju fogoi: er fe|te auf biefen 
abermaligen unb legten Unioerrttat§n)e4ft( feine le^te Hoffnung. 
SOBie tttiQ unb mentg auSgiebig auc^ meine paar Briefe auS ^Berlin 
gemefen, fo oiel ^atte er boc^ ^erauSgelefen, bag id) mic^ mit ottem 
möglichen befc^öftigen mod^te, aber gemig uic^t mit bem, maS ju 
einem @j:amen nötig mar. Unb bo(^ fa^ er unb fonnte auc^ üon 
feinem ©tanbpunfte nur in ber ^(bfoloierung eineS (£jcamen§ für 
mid) ein ^eil, oielme^r: ba§ §eit fe^en. SBenn er auc^ nid()t ge* 
rabe fürd)tete, ba§ ic^ in iöerlin ©elb unb Qeit in töridj)ten Q^x* 
ftreuungeu jerfplittere, fo fürd)tete er boc^ befto ine^r bie jerftreuenbe 
Suft ber Orofeftabt für jemaub, ber, mie id), nad; feiner Slnfic^t 
nur ju geneigt] mar, allen möglid)en girngefpinften nad^äuiagen, 
unb barüber ni^t ^u ber Sammlung ju fommen^ o^ne bie man ja 
benn freilid) auf drben nichts ju ftanbe bringt, unttr anberem: oud^ 
fein (^amen. ^iefe Sammlung, l;offte er, fode mir baS ftilCe 

14» 
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(Steif Sroalb gcitialjrcu. Uub bann (cbtcn tl)m bort fo üiclc iracferc 
Seute, in bereu i)äufcrn id) oetfet)ren, mic^ roieber in bn§ Jornilien», 
baä bürgerliche ^ebeu ciiu^eiüöJinen, mit @cf)rccfcn ertcnuen würbe, 
roic lüeit ic^ von bcnilelbcu abgeirrt, uub ba§ e8 bic höd)fte Qnt, 
um^ufe^ren, cinjutenfen, furj: ein üemünftigcr SHeufc^ ju roerbcn. 

@o mugte benn alfo von ^Berlin gefd^ieben fein, an ba§ mic^ 
in ber %at ni^tS feffelti att meine ^lieitnbf^aft. Unb fonft viel« 
leidet noä^ boB ^eatev, beffen häufiger 9efu(^ meine einzige 3er« 
ftming gemefen toax, mh alferbinfiS (idfl ^pn^ vcm rniigUd^ 
8(|attMeIMfe) Su jenet ^eit einen l|ellften ®iVbtM\ä feineiS 
med^fetooQen ^afetnS bot SDoc^ ba§ unb rcaS bomit gufammen« 
ifin^t, ge^dtt in ein anbcre§ ^apUeL 9lu¥ bftvfte ei» ^ier ber Ort 
fein, eines $agenftrei(^eiS (Snoä^nnng p tun, gn bem mi4 baft bdfe 
X^eater t)er(eitete. 

1)er Äönig Sear rcurbe bamalö häufiger gegeben. '2)öring unb 
'Jiütt lücdjfclten iu ber ^itelrofle ab. ;5)cr £car loar mein 5^11. ^di) 
barf fageu: id) l)atte ein ©tubiuni auf it)u ocrroanbt. ©clbftöet« 
ftäublid) luar ic^ mit ber ^uffü^ruug feljr uu;,ufrieben. ^d) mürbe 
eS aud) gerocfen fein, rceun c§ noc^ jclinmal fo gut geroefen märe, 
^n meiner ^^antafie mar ba§ aUeg unenbltd^ oiel f^öner, gran« 
biü)er, fd)recfticher. mußte id) bod) beu ßeuten fagen. Unb 

baß man geftric^en l)abe, roa§ mon nun unb nimmermehr ftreic^en 
bütfe, jufammenge^ogeu ^abe, n>aS ein fftv attemal onSeinonbet 
bleiben müffe. ntib baß, wenn f^on IDdtino nii^t auf bet ^bfft 
feinet SloOe fianb, ein mittelrnft^iget, bmnbafiiff^ec ^d^aafipidn, n>ie 
iHott — nun mar ic^ ba, mo^in id^ eigentlich moUte. ^et atme 
Slott, bie atme ^nteubanj! fie belamen fürd^terlidie ^inge sn löten, 
um fo fürci^tcrlid)cre, atö ed — nad) meinet SReinung — aßeS 
ßolbcd)te 2öa^vl}eiten maxm. ®te cnblic^ einmal franf unb frei 
^crauögefagt ,^u ^abeu, mir ba§ ^^^ubtifum, in crfter ßinie bie 
Rettung bauten mürbe, meiere id) mit ber iöcrüftentlid)uug meiner 
^ritif — e:§ mar aber ein fteiucr öffai) — ju bcglücfen gebad)lc. 
^6) flegelte mein SJlanuffript ein unb fd^idtc e§ an — ic^ mciß rco^l 
nod) meiere Qeituug, aber ber 9Zame tut nid)t§ ^ur ©ac^e. ^ann 
ging id) iu bem iibciüußtfeiu einer guten %(xt nad) ^)au]e, mic^ ftiU 
bcg iiirijtcg frcueub, ba§ am folgenbeu 'läge über Berlin aufgeben 
mürbe. Xer fotgenbc 3^ag (am, bie ^^^itung erfc^ien — ol^nc meinen 
^uffa^. SQ3ol)U fo fc^ncU get)t baS am (Snbe ni^ft. S^otl&ufig ift 
man anf bet 9iebattion au8 bem B^^f^^^ ^ SSetmunbetung no4 
nid^t i^etanS. ^Da9 aQ|tt Bii^t l^it bie fetten geblenbet 9Ran 
mi^ i^nen 3^ lafftn, wiebet su felbfl an fommen. Ue^ 



Digitized by Google 



— 213 — 

i^nen Qeit. 5)ic ^errcn liefen fic^ ebenfadS Qnt; fo lange, ba| 

id^ n)ot)t ober übel tnnc irerben mufUc, e§ fönnc von ben gtoctcn 
nur cine§ mögti^ fein: entrccber ronr bte äöelt nod) nxdjt reif für 
meine 2Bci§f)cit, ober meine SSeiB^eit nocl) nic^t reif für bic SÖett. 
^er ^etm be» 931auibrinu§ foj} mir gcrabc noc^ (ocfer genufi, mid^ 
einlegen laffen, ba| ba§ le^tcre (Sücb ber ^lUeruatipe bemi boc^ 
bie fltößere 2ßa^rf^einlid)fcit für fid) ^abe. 

993ie e§ fid^ aber aud) bomit ©erhalten mochte: meinerfter Sßcr« 
fud}, al§ ©d^riftfteUcr in bie Öffentlid^feit ju bringen, war fläßlid^ 
gefd^eitert 

mnt Satfac^e, bie tni^ tief bef^ftmte. bonle i(| (Sott 
bofftr, bag eS fo gefommen ift; ba^ id^ ber ®efa|r entrann, miäf 
filt etnNi9 (alten, a(i( no^ nichts roat; ba$ i4, beoor td^ an 
mein ßiel — baS erfte mittUc^e Slufblinfen nnr meinet QkU^ — 
gelangte, noc^ eine lange nnb rau^e Söa^n ju burd^meffen f)atte, auf 
ber id) meine StiH^tt in zfjixii^tt, bef^eibenet Arbeit üben unb 
ftä^len btttfte. 



^a rcar id) benn in beut Ö5rünmalb meiner Spontane. (latte 
in ber 6tabt, von ber id) rco^l gefpottet l)abe, fie fei fo ftid, ba§ 
man bo8 ®ra§ jroifc^en ben ^flafterftcinen n)ad)teii t)örcn fönne, 
mid) noc^ in einem gans befonberg ftiden SBinfel eingemietet: gegen« 
übev einet SHt^e, auf beten gHrieb^f bie genfter meine§ SBo^m 
|immet9 gingen, nnb beten be^agli^eS 9tni nnb SBam mir leine 
meptiftop^if ((^ Sd^mei^ mai^te. Unb menn bie paar S^onate, 
bie ic( in biefet 3^t)((e mxhtai^U, mit md^ ie^t mie ^ein vet* 
f Wollener 2:raum* erfd^einen mögen — eS mar ein anmutiger 
Xraum, beffen t)eiterc§ Sf^ac^gefübl mid) nod) (ange burd^ ba§ fieben 
begleitet ^at unb in meinen erften ^ok)eKen unb in fo manchem 
Äapitel ber „^roblematifd^cn S^laturen" nun fo rociter tlingt. 

®8 (önnen fic^ loenige meiner Scfer erinnern, luie f^ön ber 
(Sommer be§ 3al)re§ einnnbfünfjig mar. 2Benn e§ einmal regnete, 
fo mar e§ nur, bie burftige SOBett ju erquidfen; bie faft totale (sonnen* 
finftcmiS, bie an einem ftraljtenbften 5rü^nad)mittagc eintrat, madjte 
ben (Sinbrud eineö ©d)irme§, ben man jroifc^en fic^ imb einen 
9lfif)enben Ofen fc^iebt. 9)Rein Sleruen^ unb ^mpfinbung§leben ^at 
von jc^er in engfter, mir oft peinlich imbequemer ©ejie^ung ju ben 
atmofp^ärifd^en ^ebingungen geftanben. %ii Stinh verjfiel id^ bei 
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einem Wrocrcu ©cnnttcr imroeigcrUd) in tiefen ecMaf, unb noä) 
je^t fpüre ic^ ein t)erauf,^iel)cnbe§ ftunbenlang, beuor e§ jum 5(u§* 
bruc^ fommt. @o roirftc benn jener fÖftlirf)e ©ommer mit feinem 
faft QU§nat)m§lo§ ^ot)en ^arometerftanbe lüunberfam evfrifc^enb unb 
belebenb auf mid), bcr id) roä^rcnb bc» 2©tntcr§ in SSerliu ein 
redetet (5tubent)oder ö^i^oiben mar. Qd) möd)te fagen, c§ roä^renb 
bcr ganjen Ickten brei Qal)ic ö^i^^cf^ii ^^'^^ menn id^ ba§ £cben, 
ba3 \(S) geführt, verglich mit bem, mclc^ed mir einftmaU bie ^eimat 
gem&|rte. Unb jef^t f)atte id^ tDi<l)er ^eimat^oben waUx ben gü^en! 

tiefiluuige ^IBa^r^eit ber atten @age oon beut Cihtbenfo^u, bem 
oon bet SBevü^ng mit bev SAuttet neue Jlroft fic| buvc^ He <iU^ec 
et0ot, ben>%t fl^ i^^^in unS, au^ menn mit fonft teilte 
SHicfcn fmb. @&ttfeltt beS ©inbcS in ben ^o^cn SSud^en unb 
(gid^cn bc§ partes von (Slbcno; ba§ JRaufc^cii bc§ 9J^cerc§, baS ic^ 
itt einer SBiertelftunbe erreichen fonnte; bai äBaQen bcr ^ornbreiten^ 
bie fK^ wicber cnb(o§ üor mir be!)nten — mein ®ott, mic fjatte id) 
ba§ fttte? nur fo long entbehren fönnen! ^ißie f^:)annten fid) D^r 
unb *i)lu0e, ba§ qC1c§ roicber umf äffen, in mic^ einjn) äugen! SSie 
IjQttc id) ben trodencn %o\\, ben mir nun jahrelang bie 33üc^er 0e= 
murmelt, fo ^erjU^ fatt! 9Bie fc^rootl mir ba^ ^er^ nun, ba id; 
mieber ber Stimme ber 3'iatur Iaufd)en, micbcr SHenfc^ unter ben 
lieben 3Jlenfd)en ber ^eimot fein bnrfte! 

Qxoax meine cigentli^fte ^eimat, mein (^Itern^ougl ^c^, eS 
max mein (Slttmfym^ nid^t me^rl 56le (jeliebie ^ntttt mct t^t 
me^t! ben Sidumen, bie fie innegel^abt, mo^nte je^t bet 
SBotet. ^atte i^n nun bod^ fiarf geattert gefunben: ein oerein» 
famtet IRann, auS beffen Seben ber @onnenfd^ein gemieden mat. 
($tn paar wenige peinlid^e ^age, bie ic^ nac^ ben tätigen bvet 
^a'qtm miebet in bem oeröbeten ^aufe 5ubrad)te. ^er erneute 
8d)met3 um bie oerlotene Unoetgegtic^e^ ben i^ bod^ in mid^ mx- 
fd)Ue6en ju müffcn glaubte, jebenfaHS t)erfd^lo6, preßte mir ba§ 
fd)on beftemmte ^erj nod) met)r jufammen. Qroifd^en bem Später 
unb mir ^atte fic| fofort micbcr jenc§ fonberbare 93er^ältni§ ^erauS* 
gefteltt, roelc^e§ bereits mä^renb meiner legten ©c^ulja^re 5n)if<^cn 
un8 beftanben, unb baS ic^ feinerjeit ju fd)ilbern Derfu^t l)abe: Don 
meiner Seite aufrid)tigfte 5(d)tung unb ^erjlid)fte Siebe, bie fid) 
nid)t 5u äu|em mei^ unb l)inter einer formüoUen ^öf(id)feit fc^eu 
verbirgt; von feiner: gan^ gemijj ni^t minber lierjlic^en Siebe, bie 
nid^t an («^vmiberung glaubt unb nun aud^ i^rerfeitS in einer 
tü(f^altung, meldte, meil fie mibet bie SRatuv ift, }U ben feltfamften 
(formen i()re 3iif^ud)t nimmt^ ben fo unnötigen, füt nötig gel^altenen 
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Sc^u^ \\id)t. 5Iu3 einem fo beroölften ^immel fonnte mir nic^t 
einmal oott crquicflicf), roie e§ fonft ber gad ö^^^cfcu rcore imb 
fpdter in fd)Öuftcr SGöeifc ber gatl mar, ein in,vDifd)eu aufgegangener 
©tern leud^ten. 5lt§ irf) oor brci bas eUcrIidje ^^an» üer- 

Iie§, mar nujere ©c^roefter norf) ein t)albe§ 5^inb gemefeu, ba§ id; 
freiUc^ järtUd; liebte unb bcm auf jebe 20Beife aU ein um fec^§ 
Qo^re älterer Grübet gefällig unb förberlidj 511 fein idj mid^ bcs 
eifert Jotte. Jhtn fanb id) fie jur Jungfrau ^erangeblütit, ein Ijoc^s 
deioa^feneS fd^IonteS äRftbd^en^ auS bereu otogen blauen 9(ugen baS 
reinfte (Skmüt unb ber ^eOjle fBevfianb (eu^teten; ber SRittelfiunft 
i^teS t^reunbinnenfreifeS, ben fle, ol^ne jegli^e ^nmagung, abfotut 
be]^errfd)te, unb von bem fle^ o^e bag e§ fte im geringfteu eitel ge« 
ntacl)t ^dtte, angebetet mürbe. Unb gerabe fo, n>ie fie megen itjita 
eminenten ©aben bie SBerounberung i^et £el)ret gemefen mar, er* 
regte fte je^t rcieber burc^ i^r mufTfalifc^e§ 2'atent ba§ ©taunen ber 
betreff enbcn ^'rcife. Qd), rcie gcfagt, fa^ leib er in biefen Jagen bcn 
<Sd|a^, ber mic^ fpäter fo reic^ madjen foUte, nur blinfen, ol)ne bie 
Kraft unb freilid) aud) ol)ne bie Qdt, i^n ju ^eben. 5lber ber 'ilb- 
glanj fiel boc^ immerhin in meine GJreif^malbct Xagc ^^inein unb 
|alf if)re fonnige ^edigfeit ocrmel)ren. 

einem ^atte ber gute 95ater forceit 5Red)t gehabt: ic^ mürbe 
in bcn ^dufern ber ©efreunbeten mieber ©efc^mad unb greube an 
bem gamiüet^reiben geminnen, bem ic^ in ber %at burd^ mein (Sin« 
fteblerlebeu ber letiten ^a^^xc fo gut mie entfrembet mar. nmrbe, 
als meine» mehrten SSaterS @o(»n, überall auf§ freunblici^fte bemid« 
(ommnet unb tat mein mdglii^fteS, mic^ fo gütigen dmpfangeS 
mÜtbig )tt bemeifen. ^ie alte fonberbare ©rfa^rung, bag id) mit 
ben jungen unb jüngften Seuten auf bem beften guge fte^ea fonnte, 
unb mid^ sugleid^ bie älteren unb alten aU einen betra^teten, ber, 
roenn er gleid) nid)t ju i^nen gel)ürte, bod; in if)rer ©efeClfc^aft mo^l 
aufzunehmen unb mit il)rem ^ßertrauen ^u beef)ren fei, mieberl^olte 
fic^ oon neuem. 5)a§ führte benn f)inüber unb herüber ju raunber^ 
u4«n Situationen unb SSer^ältniffen, roie ic^ benn übertjaupt oon 
biefer Qeit im allgemeinen ju fagen f)abe, bag fie mit bcm Stoff 
unb bem Xuft ber ,/]3rüblematild)en i)iaturen" unb ber nooelliftifdjen 
Sßorgängcr angefüllt ift, unb id) um fo me^r mit allem ^^^^6 barauf 
bebad)t fein mug, SBa^r^eit unb '3)id)tung mcnigftens l)ier au^ein* 
anber 5U galten, al9 eS mir, mie mir alSbalb feigen merben, in ber 
SßtrfU^teit nic^t gelingen moQite. 

(Sine gro^e greube bereitete eS mir^ in feiner fBaterftabt meinen 
lieben ^^euub auS bem erflen ©tubtenfemefter in Lettin, Submig 
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3ictnffcn, üoi^ufinbcti. @r wcix an bcm ©^mnafniTn angcftcKt obct 
lehrte borf) n)ent0ften§ an bemfelben. 2Bie in meinem e(tcrnc!)en 
^aufe bie ^ntter, fehlte in feinem ber SSater, ein roeilanb ange* 
fe()ener 9^ed^t§ann)a(t. ^ie SHutter lebte jufammen mit btet er« 
n)ac{)fenen 3öl)nen. Sic mar feit Monaten auf Steifen, unb bic 
Söl^nc führten jur Qeit eine 5lrt oou mo^lgeoibnetev Qunggefetten« 
mirtfc^oft, an bercn Ungegroungenlieit unb ^c^aglid^feit id^ rcicf)* 
Itd^ften 3lnteil nehmen burftc. Subwig ßicmffen J)at in einem f (einen 
(^ffaQ übev miä), ben er im ^oifyct 86 in «92orb imb @üb' oer» 
dffcntlici^te^ ein anSgefül^rte^ $ortr&t von mir auS |enet (i^reifgmalbev 
3eit geliefert tom eS ^iev ni^t müMim, nt^t loeti id^ eS 
nid^t für ä^nlic^ hielte, fonbem weU e9, im (Begenfo^ ^ ^ 
bem guten ®irobtmann grau in grau gejeid^neten, in fo n)axmen 
färben gehalten ift, bag ic^ in ben SSerbo^t geraten möchte, auc^ 
ba§ für mid^ in 5lnfpruc^ nehmen ju rooffcn, roaS mir boc^ nur boS 
Sßo^tmoUen ber 5reunbfd)aft geliehen ^at. Unb at§ ein treuer 
Jieuub evroie§ fid) mir aud) je^t ber Itebengmürbige 33Rann, an ben 
id) mic^ nun mit einem UJertraucn mcnben fottnte, ju bem mir in 
SScrlin ber Wut nod) gefehlt ^atte. ®r oert)c^Ue mir nid)t bat er 
ben 2öunfc^ meines SSaterS üoßfommen berechtigt pnbe. SBaS aber 
bie ^oeterci betreffe, nun, t)on ben ©c^ufien, bie ^an8 ©ad^8 ge« 
fertigt, l)abe fi^, feineS 9Biffen§, feiner erhalten, bafür eine fe^r er* 
hectlidje ^Inja^l bic^terif^er 2Berfe, von bencn einige belanntlic^ 
nic^t gar fo übel feien. ^aiU baS ber ©^u^mac^er suftonbe ge« 
btad^t, meg^alb fode eS bem ^nlmeiflet mi6Ungen? roiffe 
bod^ fe^r roo^l, ha^, totm et fo fprec^e, ec ei pro domo tue. — 
%a9 n»tt|te i^ frei(id|; inbeffen^ meinte i(t: maS Üffm fo gc» 
linge, bürfte mir ebenfo ffifiiä^ miM^ftdCen, moju benn bei meiner 
leibenfd)aftlid) einfeitigen ^ bie gröfte SSBoIrfc^einlic^feit fei. Über« 
bieS mürbe auc^ bie Üieue ju fpät fommen. Qfn feiner SBeife fei 
ich einem @;amen vorbereitet; b<ibe id^ boc^ ben ^ui nie in ein 
pl)ilologifchc8 ©eminar gefegt! 9'iun mürbe freitid) auch ber fangui« 
nifdE)e greunb ftu^ig. 3ft boc^ ba§ ©eminar bie eigentliche l^df^e 
©^ule für ben ^^^hi^ologen, ba§ ^empelabijton, in metd^em bem 
:3ünger bie roirf liehen ©eheimniffe erfd)loffen, ihn bie ftärfften fünfte 
gelehrt merben, auf bie hiu ber ©eift be§ ^2lltertum8 erfcheinen mu^, 
er mag motten ober nidjt. %a mar benn freilich guter diat teuer; 
fo f^mierige ^inge liefen fi^ nid)t im ßanbumbrchen, aud; bei 
bem beften 3Billen, h^rbeifchaffen. ^ann foUc idh roenigftenS promo* 
vieren; ba§ erforbere, fo^ufagen^ ber einfac^fte SCnfUmb. mUtt 
M nidjt angeben. S)iefer o^ne 93erU(ung bed tKnfianbeS nid^t su 
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miffenbc ^oftortitel fei ein Qopl roie anbete Q'öp^e audj. ©in ec^t 
beutfc^er S'^Pf- ^^^^ ^^^^ f^^Ö^ ^^"cn Lamartine, einen 

93iftor §1100, einen XicfeuS, einen 3:^acferap, ob er rite piomotus? 
Setbft unfcr Scffins l)abe e§ nur bis bem SJlagifter gebracht, 
loaS ic^ (ür mein ^eil bebauerc, ba bcr frciefte ade« freien (öd^rift« 
fteltet atu^ von biefem Sittel fteibleiben folleit. ^8 eb«t fei 
ja baS Uuglücf unfetet £ttetatitr, ba^ i^r ber ®c^u(aopf 
(inten ^nge; fie fic^ i^te ffieiS^tt anS bet @tubietfhtbe nnb ni^t 
9imi 9RotIt bei i8ebend l^ole. — SSBoS follte ber g^rennb auf fol^e 
tönenben 9leben8arten erroibent? ^ber n)a3 feine .^öfüc^Iett oet« 
fd^roieg, id) I)attc c3 bo^ r>on bcn feinen, ftummcn Öippen gelefen: 
fo mag fpred^en, ber bie ^eroeife fetner ^aft unb feines StdnnenS 
geticfert ^at. 2Bcl(^e ^aft bu un§ auf^uroeifen? — 9Zun bcnn: eS 
foUte n)cniöften§ ni^t oon mir ge[ngt werben fönneu, bog id) jeueä 
^Ißer^eiliöfte nur auS gurd)t nidjt betreten, unb ging ^in unb mel« 
bete mxd) ju bem Seminar, in roelcf)em '^Profeffor U. ben §oraj 
troftierte. 3^ befam auc^ alSbalb eine ber Oben ^u ber üblichen 
3[ntcrpretation. ®g mar für mic^ ein argeä S-^agcftiiä. Seit id) üon 
ber ©c^ule mar, I)attc ic^ feine Q^ik Satein 9efci)riebeu, lateinifc^ 
faum fprec^en ^öreu unb gar uic^t felbft gefproi^cn. '^Iber ba§ ^alf 
nun nid^t (S8 mu^te fein. @o ^olte ic^ mir benn bie nötigen 
iBü^er, fag eine SBoc^e^ (eimte sufammen, btante boS nnoermeib* 
U^e 9iagout non anbetet Simons unb tifc^te ed, aO bie ©tunbe 
gelommen^ bem f^emt ^tofeffot unb ben HommiUtonen auf. Ra 
meinem anfrui^tigen (^ftaunen unb b^imlic^en @rg5^en fc^ieu aueS 
bev Drbnung gemäg: ber §en $rofeffor fanb meine beutfc^e me« 
ttijc^e Überfettung, bie auci^ Sad^e gehörte, oortreffüc^ unb ent* 
fc^ieb in ber ^)i§putation in bcn meiftcn %äütn für mid^, gegen 
meine beiben Opponenten. 9[rf) macf)te, atS atleS jn (Jnbe mar^ 
meine SSerbcugung, mfyn meine )Öüd)eu unter ben ^^rm unb — 
warb im p^ilolo^ifc^eu Seminar nie roieber gefe^en! — 2Bot)U aber 
bie 5)iffertation? Sodte fic^ biefer ober jener meiner ^-Berliner 5Iuf* 
fä^e nic^t ju einer foldjen juftuljen laffen? Qd) fa^ fic mir barauf* 
i}in an. *3)er eine, ber oon ber Dbieftioitcit, lief in eine ^-^olemif gegen 
©exilier auS; bamit tonnte man fic^ bud; o^ne ^ietätlofigfcit nic^t 
n>o|l einführen, ^er ^meite, ber über ben §umor, enbete gar mit 
einer fe^r unnetblümten 8er^51;uung bet llnioetfU&t8p^tlofopl)ie, gan^ 
im @imie S^o^^caixxli, von bem idi fibtigenS mM^ fäne g^ile 
gelefen l^atte. butfte mi4 ou^ nt^t get<d^ enqyfe^len. Unb, 
baf iti'i nut gefte^e: aU ic^ biefe in ftütmifd^et (Sile gefc^tiebenen 
9Cuff&ie nun mit bem (titif(|en ^lict |u fe^en vetfud^te, bem fU 
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borf) nii§0etiefert roerbcu foUten, erfrf)icneu fie mir, wie fie ja and) 
tiUäiDeifeHaft iDaren: ßemagt bt§ gut ^oflfü^nl)eit uiib babct bod^ 
Iücfcnl)aft, n)iffen|djaftüc| fdjtüad) begrüubet, mit einem SBorte: färben 
bctreffenben Qimd unhxandjhax. Dem hätte ja nun freitirf) mit ^Ui^, 
©ebulb iinb 3^^^ abgetjolfen merbeu fönnen; nur bafe mir leiber von 
aU biefen toftbaren fingen augenbltcQic^ roenig 5ur Verfügung ftanb. 

f^toe fmatt fieben, ba9 mir bie offenen tCtme fo fröfiUc^ ent* 
^egeuftrecfte, (ocfte ntid^ gar fe^t, unb td^ ^atte einen <S)efä^tten 
gefunben, mit üfyx jemanb, ber fid^ be8 ßebenS freuen wid, ni^t 
^ffenbet roünfd^en (ann. @§ mar bet Whtxt Ximm ber ^toble« 
motifc^en DIaturen, ben icb im $Horaan, »eil eÄ bie ©a^e er* 
forbern frfjieii, einen SSöferoirf}! merben laffc, nmS er in SBirflt^teit 
burc{)au§ nic^t mar. (Sonft ()abe ic^ i^n abfontcrfett von Rop^ ju 
5u6, fo gut \d) e§ vermochte: mit fetner unDerroüftlid^en föftli^en 
&uue, feiner ©ic^erftclltgfett, bie \\d) burd) nid^t§ verblüffen lieg 
uub ber Sebcnggier, ber, ac^! nnerfättlic^en Sebcnggier, bie ftc^ benn 
fd)Iie§(idj, mie ba§ ju fein v\l^Qt, größer erroieg a(8 fein SSermögen 
in jeber "ißebeutung bc§ SSorteö unb i()ren @f(at)en in bie 93cr* 
bannung uub in§ fölenb fd)leppte. ®r mag oiel gefünbigt ^aben, 
gegen niemanb mc^r ot§ gegen fic^ felbft; id) aber märe ber le^te, 
ber einen ©tein auf i^n roerfen bdrfte. ^a§ ^abe id) benn auc^, 
bem Gimmel 3)ant nie getan; bafftv in befto freubigeret Mnnetung 
bie vielen @tttnben bemo^rt, in benen mi(^ fein Oeifi^ fein SBi]^, 
fein toflet bamox oetgeffen Iie$, bag bovüber bie 9la4t verging nnb 
baS Sftft^tt^t bereits burc^ bie gfenfiet hlidU. Unb eS bod^ auil^ 
fo fd)ön, bo§ fommerlic^c Jri'i^ti^t, menn e§ ben auf ber SBaflprome« 
nabe $cim!e^rcnben l^ctter unb fetter burd) bie Sßi)>fel ber 93äume 
fc^immert, in berem biegten ©e^ioeig bie $ögel )u gioitfc^ern be- 
ginnen; nun ein roter Streifen über bem anberen am öftlic^en 
.f>inune( ba§ S'^a^en ber $errlic^:n oerfünbet unb ben ©djroärmer 
baian erinnert, ba§ er teiber nur ein 9Jlenfd) ift unb, mä^renb fie 
in alle (Smigteit fo meiter ftra()It unb Ieud)tct, er bie 9Za^t, bie er 
jnm ^ag gomad^t, oorauSfic^tlic^ mit einem ndc^tlic^ oerbüftcrten 
^age mirb be^a^Ien müffen. 



9hin gefd^a^ etmai, hai, obgleich ed on ftc^ nichts meniger alS 
munberbar, im iSegenteit bal einfac^fte, natihrtic^fte, notwenbigfte 
^ing oon ber SSelt war, mi(^ att ed eintrat; mit einem nn» 
geheueren Staunen erfüllte. 
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Wlan fcnnt 5trnoIb S3öc!Im§ föftlid^eS mh „^antfd)er ©rfircrfcn*. 
QcJ) fdiilberc c§ nad^ einer Sefprcc^ung in bcr DJatioualieitung x>on 
1801 (ic^ glaube von Xxtn^ iXiixxd}), bie mir giir ^aub ift: „(Sine 
iDÜfte, fteinifle Sanbfd;aft be§ alten 9(rfabien§, rcie w'xx üniiel)mcn 
rootten. (?§ ift fetter, fiiücr, in feiner Stifte nn'^eimlirfjer !:Wittag, 
btc ©tunbe be§ ^an: eine rocigc (^efpcnfrevftnnbe. Unb eine foldje 
Derßegcniuartigt un§ ber 9)iater in ijotler 2ßa()rl)cit, inbem roir einen 
Ritten crblicfen, roeldjcm ^$an leibhaftig, über einen gelfengrat 
empor fteigenb, crfd)eint, unb ber in ber furchtbar ften iobeSangft 
avA biefer tounberfamen C^indbe unb von feiner ^erbe fort von 
bannen iinxit." 

fBevgleU^e unb Silber beden fid| befanntlid^ mernatö mit bem, 

vM fie ert(dren unb barftetten rootlen. ®a§ ift benn au^, unb 
fodor red)t fct)r, ()ier ber gaU. S3öd(in§ Si(b unb n)a§ mir be* 
gegnete, beden fl(^ nur barin, bag un§ betben, id) meine: feinem 
arfabifd)en fixten, unb mir, at§ mir e§ burd)au§ nid)t ermarteten 
bcr ©Ott erfdjien. llnfer ©ott, ba§ ^ei^t: jebem ber feine, ^om 
.^irten ber, unter beffcn ^errfd)Qft er unb feine ^erbe, fein ®e- 
merbe, fur^ allce, n)a§ feine (Sriften^ an§mad)te, nnbebingt ftanb; 
unb mir, ber mir anc^ ^an, mit! fagen: atle§ mar, unb mid) fo 
unbebingt in feiner 33otmäuiöfeit ^atte, rcic nur ein 0öttlid)er (Ge- 
bieter feinen menfchlid)en ©flauen ^aben fann. '2)a§ ift ba§ brittc 
be8 3Serfllei^§, Einfang unb (Snbc ber ^ejie^ung be§ S8itbc§ auf 
mid) unb meinen ^aU. 

SReitt ^11 n>ar aber ber. 

SS&^nb i(( meine p^ilologif^en Sd^afe meibete, ^atte i^ toon 
bem l^irtUd^en 93orrei^t M ber SlnSftbnng feine) 3)iletier3 trdumen 
5U bftrfen, ben entf|>rec^enben @ebrauc^ gemalt, unb bie Ißer« 
förperunfl meiner 2:räumc in ber ©eftalt einer anmutiflflen jugcnb« 
Iti^ften ^ame gefunbcn. ^(S) ^atte i^re ^olbe $etanntfd)aft auf 
einem länblid)en jamitienfcfte an einem britten Orte gemad^t, aud) 
fpäter meljrfad) ©elcgenbeit öel)abt, if)r al§ ©aft in bem öafttid)cn 
.^aufe i^res 3]ater§ meine ^nlbignußcn bar^nbringen. Ober, e§ 
(urj ju fagen: ic^ t)atte oom erften Slugcnbtirfe an eine Icibcntdjaft^ 
lid)fte Siebe für ba§ entjüdenbe ®efd)öpf gefaßt. Ob biefc meine 
Siebe ermibert mürbe, 0et)ört fc^on um be§t)alb nid)t jur ©a(^e, 
meil id) in jugenblirf) felbftquälcrifc^er Überfpannt{)eit au biefc 
miberung nic^t glaubte, maS benn aud) in ^^Inbetradjt meiner 
buntlen, au§r»d)tölüfen Sage gegenüber bem reid)cn, abiigen SJläb^en, 
baS feine ^nfprüc^e fe^r ^od^fteUen burfte, fomeit red)t oernftnftig 
mar. 9htr ba| befanntti^ bie fdjönften iBemunftgrüube, bie er 
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feiner :Oeibenfd)Qft entgegfli|(Ut, einen ^üngting nic{)t Dec^inbem, 
fi^ btefcr ficibenfcfiaft grcnjenloS {itnjitgcben, unb hoffnungslos, 
roic er feine Seibenfc^aft mzxi, ft^ grcnjenlog nnglücflid^ füllen. 
®a§ hei§t: grenzenlos ungTüdPüc^ ju fein, bcnn, roenn je, fo gilt in 
folc^cr Soge baS gauftif^e 3Bort: ©efü^l ift aücS. 

S^lun fonn, roie ni^t minber befannt, Slu^e, £uft unb ^ar« 
monie, bie 5lmor bem armen 3)icnfd^en{)er5en entroenbct, nur 5lpoll 
luiebergeben. 5tber ic^ ()atte ja feit Qat)reu feinem ^ienfte, in aller 
^emut freiltd^, bo^ immerhin entfagt unb glaubte, er l)abe fein 
9lntliö oon mir gemenbet. ^)a erbormte flc^ meiner ber ®ott. 
@e^enb, bag ic^ o^ne einen Mftigen ^nftog ni^t ^u bemegcn fein 
mfttbe, ans meiner S^d^^fttd^^it lierauS^utreten; hai iäi, wie einer, 
be« wft^renb einet langen ibran^eit boS ü^e^en oetlernt fyd, füv 
ben erften Sd^tttt einet SCnle^nnng bebürfe, hielte et mit Streitig« 
rat^S föftlic^e Übertragung oon äennpfonS rounberooHem @)ebid(t 
„(Slara Söete" in bie ^dnbe. Qd) laS eS, fa^ im ©piegel ber 
^i^tung meine eigene Siebe, mein eigenes :8eib, unb nac^ oierje^n 
2:agen mar meine S^ooetlc mit bem glcid^en 2:itel fertig. Sßßic ic^ 
eS juftanbe gebracht, in ber furjen Qz'it ein SBuc^, baS benn bod^ 
beinahe bret^unbert ©eiten umfagt, nieberjnfc^teibcn — fogar 
jtoeimal; benn i^ hatte ^uerft ein ^rouiUon in ber 2lbbreoiatur* 
f(f)rift, roie man fie fiel) beim ^oHegienheftfchreiben angen)öf)nt t)in* 
geroorfen unb oon biefem eine fauberc Äopic genommen — ift mir 
uuerflärlic^. 

mu§ mir bie ^nal^fc biefer meiner erften bic^terifc^en 
Arbeit bie nad) fo mandften migglücften, )um ^euertobe ober fonft 
5itr iBetnid^tung verurteilten SSorgängetinnen in bie feffentli^leit 
gelangte, biiS sum jroeiten Sanbe etfpoten, mo fie im QvL\axmm* 
bang bet Sefpred^ngen ber folgenben bie paffenbe ©teile finben 
mitb. (^ier bmmt eS auf ihren äftl)etifd)en Sert ober Unmert fo 
menig an, alS id^ banial§ über benfelben ein Urteil hatte. J^h^e 
für midh ungeheuere )0ebeutung liegt gan^ mo anberS; fie nmr teine 
äfthetifche, fonbern eine moralifche. ^InSgeftattet mit einem feines« 
megS harten ©emiffen; nicht eben gegen baS Urteil ber Söelt emp* 
pnblid), bcfto bvingenber aber ber Übereinftimmung mit mir felbft 
bebürftig; fo geartet, bog ich für eine ©tunbe, in ber irf) mit mir 
j^ufrieben mar, hu^beite trübfter ©elbftquälerei bnrchmac()cn mu^tc, 
hätte mid) boch mohl bie fcheinbare IRefultatloftgtcit meiner oier 
(\(abemifd)en Qahre als ein böfer @d)atten burd) bie nächften bc« 
gleitet ^un mar bem SJlüffiggängcr, bem 2:räumer bod) eine %at 
geglücft, eine von benen, beren er freiließ noc^ oiele ^u tun gebadete. 
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bic aber boc^, toie aQed in bec SS^ett, einmal einen Anfang nel^men 

mußten. 

Unb bicfcr Slnfmig fiet mit bem (£ube ber Üernja^re jufammcu, 
ba bcr ©cfctt fein ?0?ciftcrftücf gu liefern ^at, ba§ ja nic^t beg^alb 
fo t)€i&t, rceil e§ ein meiftcrlic^cS ©tiicf: eincä ift, lüic e§ ein 9}t'eifter 
liefern roürbe, fonbern, weil e3 berocift, ba^ ber ©efeH feine Qtit 
nid^t unnü^ ocrftrcic^en lieg; ba^ er ba§ ^anbroerf fo roeit oerfte^t 
um, roenn et fo fortfährt roo^l einmal mit (S^ren unter ben Meiftern 
genomtt toei^ ju fflimen. 

9ltt4 ^ S)o(torbiffectttttim bcait^t fein epoc^emad^enbeS SBktt 
)u fein. @ie foQ nnc tmibgeben, boB ber junge ^BUatn hcA ^eug 
)u einem fünftigen (Sde^cten ^ 

9{id)t anbccS verhält eiS fld^ mit bem 9Ravfc^allftabe, ben be> 
lanutlic^ ber napoleonifd^e ®olbat im Xornifter mit fic^ trug. (Sc 
lougte ol^ne 3^^^f^^/ ^^4^ )^^^^ ^arfc^ad merben tönne. 
glaubte oiclleic^t nicl)t einmal, bag e§ il)m befc^ieben fei. 5lber bie 
blo§e 3Jlögli^feit baoon rcar ein fc^öne§ Xing, ba§ bem 9Jlann im 
Kugelregen bie 92erocn ftäl)ttc nnb, loenn bie ^^ngriffSttommel fci^lug, 
ti)n mutig gegen ben geinb matfc^iercn lieg. 

2Ba§ fic auc^ anbeten [ein mochte: mir rcar bie fertige 5lrbcit 
S)leifterftüct, Xo£torbif[ertation unb ^^arfc^aUftab — im ^oruiftev. 



§Uatfnnb. 

fbif bem (Ecbentnnb gibt ed — abgefe^en von bet Idt^otifd^en 
S^itd^e — n)oT)t feine menfc()(ic^e (^inric^tung^ bie in bet ftimfequeu) 
beS ©Qftcni§, in bem [Reichtum ber ©Uebening, ber Harmonie bcr 
2:eile nnter fic^ unb iljrer feften ^ügung jum ©au^en ben S3erglei4 
anspielte mit bcr preugifc^en 5lrmee. fage: ber preugifd^cu, 
m'xi, al§ ic^ im .^erbft 1851 in i^ren 93erbanb trat, e§ eine bcutfd;e 
uoc^ uic^t gab. ^)lucl) rcar e» nnr ein minjiger 2eil bc§ ganzen, 
ben ic^ üorlanflg ju fe()en betam. ^le ©aniifon von 8tralfunb 
beftanb auö einem Bataillon meines ÜJegimentS, ein paar Batterien 
gugartiUerie, einer ^anbooH Pioniere nnb etiuaS geftungSgefd^ü^, 
benn bie gute Stabt mar bamali^ nod) Jcftuuß, roenn nic^t in ber 
2;at, fo boc^ bem i)iameu uad^. ^5lber bie Hlein^eit be8 ^Irmcc« 
brudtiteil^, melc^em ber DIetrut eingereiht mirb, tut nichtig }ur ©ad^e. 
t)aiS eben mo^t unfete ^rrnee fo ä^ulic^ einem organifc^en (Mubt 
bet 9Uitttr, hai eS in i^r gvagmente im etQentlic^en ©tnne ni^t 
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flibt; ba§ bic eine .STompannic, bic eine '3c{)H)abron in ber testen 
ocrfd)of(cucu ^aub- ober (^reu?\ftabt unb bie @rf)ilbtuad)e biefer 
(^arnifon auf beiii IcijUn Dciloieucu ^üußeupoften ftc^ uoc^ aU Xeile 
beg ßanjen roiffeu unb füllen. 

^te geraatttgc ^^raft, luelrfjc ber @ccle ber 5lrmee inueioo^nt, 
wirb burd) nichts fo fc^tagenb bcroicfcn al3 burd^ bic ©c^ncfligfeit, 
mit ber fte ieben, bct in i^ren SBaitn gerät ftc^ afftmiliert ift 
als ginge babet ni^t o^ne QanUxti su. %<iA :3nbioibuttm ift 
etwa ein Jüngling, bet fhtbiert unb fogar gebadet \)Qi; et gibt aud^ 
ie|t bie ®emo^n^it be§ ©tubiemtS unb Kentens nid^t auf. 9(ber 
ime feltfam ^aben fid) bie Dbjefte gewenbet! ^er „Seitfaben ^ur 
3nftruftiou ber ®tniä^ti0*5rein)iCIigen", ober wie ba§ ©ergriffene 
!!Btli4e(d)en betitelt fein mag, ift t^m jie|t ber ^ul5ug atler ^ete^r« 
famfeit. SJlit uncrmi\bncf)em (Sifer oertieft er firf) in bie ®et)eim* 
niffe ber ^ouftrnt'tion fcineS ®enjc^r§ unb ber rafanten J^lugba^n 
bcö @ef^offe§. @r ftclit tiefe pftjc^ologifdie ^etrarfitnnc^en an über 
ba§ Temperament fcine§ Unteroffizier^, bie moralifdje ißcrfaffunö 
feiueg gclbiücbel^, bn§ S^ioeau ber fittlic^en unb roiffcnfdjaftlic^eu 
'-öilbung feine§ ficutnantö. 2Bie burd) Offenbarung ift i^m ba§ 
33erflänbni^ aufgegangen für bie ^eiügfeit blanfgepu^ter Änöpfe 
unb bie 9iid)t§u)ürbigfeit eines fd}Ied)t geroßten 9Jlantel§. ®r fann 
bie @d^aubc, eine äJJiuute ^u fpät jum 'ilppett gclommen gu fein^ 
fd^rnet oenoinben unb ertappt fic^ auf gröblichem 92etb gegen feinen 
9^benmann im (Bliebe — einen ^alb btöbfinnigen ^urfd^en oom 
Banbe — beffen „Griffe" offenbar mebt ^Sd^nid" fyibm afö 
bie feinen. 

^at er ftc^ nun bur^ ba§ 9ie(rutenftabium p ben höheren 
3(ufgaben burd) gerungen, ift in bic S^ompagnic eingcftetlt; crfd^tieften 
fic^ i^m bie ©e^eimniffc beg SataittonSeyersierenS; ^at er enblic^ 
ein SHanÖDcr mitgemad)t — jene ^robe auf ba§ %empel ber y^^ot* 
ntenbigfeit n((e§ beffen, Jüa§ er gctcrnt nnb inooon i^m bod) fo 
niandies aU ^Öillfür unb ©piekrei uorgefornmen — fo müßte e§ 
mit jonberbaren fingen iuget)en unb er fein ^eutfd)er fein, luenn 
er, ber üietleic^t mit @leid;gü(tigfcit, ja 5lbneigung in ben ^ienft 
getreten, nic^t für ben Oteft feinet Sebent ©olbat auS Überzeugung 
unb S'ieigung bliebe. 

®tefe ^ctradjtungcn Ratten fein 9led)t, an biefer ©teile 5U 
fte^en, mären fie nid^t ber 9^ieberfd)lag ber ©rfaljruugeu, bie ic^ an 
mir felbft mäf)renb meined ^icnftjatireS gemad^t l)abe. 

gehörte gu benen, bie bem (Solbatenftanbe mebev eine 
Steigung, noc^ eine Slbneigung entgegenbtingen, vielmehr eim 
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ftetbcn laffcn mit bcr ^Jofic^nation eine§ 9Jleufrf)cn, bet ctroag, uta§ 
et unter tetucu Urnftaubeu ücimeiben fann, über firf) ergeben lägt. 
^(S) loar infofem ein uirf)t üb(e§ Dbjeft ,^iir ^emonftration jcne§ 
fester anmäd^tigen @tnftuffe§ ber ©eroatt, njeld)e ein ßrogcr [ojialer 
DtganiSmug auf ba§ QnbiDibuum Qu§üBt, boS tf)m cingegliebert 
wirb; unb ber fic^ bann auc^ bei mir in ooHem 9J?a§c bciüä{)rtc. 
9lbev toat bod^ tool^t ein attioer ^enfc^, alg bag i^ lauge 
in einem tein paf^oen Skd^ftltniS (fitte vec^atten f5nnen. %a nttt| 
i4 e8 bmn ald ein {^ogeft <l^Iü(f fkc ntid^ betrauten, bag eS mir 
gat (eid^t gelang^ meine angebotenen Steigungen mit ben <9efe^en^ 
bie je^t übet mit walteten, in ®int(ang bringen unb meine 
augenblicfti^e ntotalifd^geiftige ^erfaffung bem Sfflilieu, in ba§ 
mi^ perfekt fa^, anjupaffcn. ®ic ftrenge lOrbnung beS •3)ienfte8 
^atte für mic^ nid^tS tttbftogenbcS; fie erfc^ien mir im Gegenteil atö 
etroaS ©clbft©erftänbtic^e§, bem ic^ niditS abbiitflcn mochte, mo* 
mögtid^ au§ freien ©tücfcn ein übrige§ ^injiifügtc. (gtma^, bas ic^ 
in bie ^anb genommen ^abe ober {)abe net)men müffcn, gut ju 
mad^cn — ic^ meine: fo gut, loie e§ in meinen 5\rnfteu ftefjt — 
ift bei mir ©ac^e eineS ^Temperamentes, bem jebe 2:ätigfeit, atS 
folc^e, roiflfommen ift, unb cineS (S^rgcijeS, ben i^ nicf)t unbebingt 
loben barf, ba ju oicl Eigenliebe ^ineinfpielt/ unb ben id) auc^ 
nic^t gerobe^u tabeln fann, weil id^ i^n als einen nid^t ganj rein» 
liefen, aber fibetouS {t&ftigen (SIefeQen in bem (Stftteben im übrigen 
tein ibeoler QuHt evfonnt |abe. ^aau tarn, bag i^ ben p^pfifc^en 
flnfttengungen, bie bem @oIbaten, befmibetS bem 9Mlin%, betonnt^ 
Ii(i| in auSgiebiget SDkife angemutet metben unb metben müffen, 
ooSanf gewac^fen war. SJlod^te immerhin ber 95orrat von Straft, 
ben i4 mir in i.icincr früheren Qwgenbjeit in ber leibenfdfiaftlic^en 
Übung Don allerlei ©port aufgefpeic^ett, in biefen oiet übet ben 
58üc^ern ocrfeffencn ©tubienja^ren ein wenig angegriffen fein, fo 
batte id) je^t rcicf)Iid)c öJclegcnfiett, ba§ ^ijcrfdumtc nac^5ul)o(en. 
Unb nadf) biefer Seite genügte mir nicl}t einmal bie Seiftung, bie 
ber ^icuft für fiel) in ^tnfprud) nat)m. dla6) ftuubeulaugem ©jer* 
gieren uom ^ieufte befreit, fonnte irf) wicber ftunbcutaug gegen 
^ilbenb unb in bie 9^arf)t biuein brausen uml)erfcl)H)eifen jwifc^en 
ben [felbem, über bic 2öiefen am ©tranbc bin, meine alten Söege 
unb Stätten au[fud)enb, mir wieber fclbft ju gel)ören unb bcr 
@timme }u loufd^en^ bie oetne^mlic^ nur in ber (Sinfomfeit 
mir f|>ra4. 

@o bnrfte id^ mir benn hoB 8ob eines «ftrammen" Solboten, 
mit bem meine ^orgefefeten mid^ gelegentlid^ beehrten, mol^I ge« 
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fallen Taffcn. Unb bog xd) jebcu ^öcfc^l an^enfci^cmtirf) luiflig uott« 
i\o0, nie ba§ gcriuöfte ©elüft jur ;}ufubüibinatiou an bcn %aQ 
legte, inad)te mid) gen)i§ in i§ren fingen nid)t fct)ted)ter. "iUber 
freiließ, rocnn fic, alfo loo^lgefädig anf mirf) blicfenb, ölaubten, ba§ bei 
bem allen jener ^®el)orfam im ©emtite", bem „bic Siebe ni(^t 
fern* ift, bic ©runbftimmung meiner ©ecle fei, fo wdre boÄ em 
igtvtum gewefm. Qd) war ^ier {olgfoni ttnb ßc^orfam, mie id^ c8 
auf ber ®4ule gemefen vm: nid^t ouS 9lef|»It vor bev perföntic^en 
^utoritftt bev SBefe^Ienben unb (S^e^orfoin l^eifc^eitben, fimbem aitS 
^d^tung oot bec @ac^e unb ouS ^d^tung oor mit felbft. d^enau 
n>ie bamalS — unb um fo oiel genauer, al§ ic^ alter unb reifer 
gercorben — fd^ieb ic^ bie @ac^e, bereu äßürbißfeit unb Sßßcrt ic^ 
gu f^ä^en mugte, oon ben bie (Sac^e oertretenben ^erfonen. ^n* 
bem ic^ fo flüglidf) jeben, feldft einen gcrerf)ten ©treit mit einem 
©egner nermicb, ber mid) mit einem Ijerüorgebonucrtcn: ©c^roctgen 
Sie! n)ct)rlo§ mad)en tonnte, unb c§ eiue§ el)rliebenben 3}^enfd)en 
unipürbig cradjtete, fic^ ber 9^üge eine§ 9Jtanne§ auä^^ufe^en, beffen 
C4r5ie^ung unb ^^ilbung gu roimfd)en liegen, bin ic^ je^t unb fpäter 
burc^ meine bienftlic^cn 33er^ältniffe gegangen o^ne aHe IJonflifte, 
ia, \6) möd^tc fagen: otjuc jeglidie SReibung. 

Unb boc^ mürbe mir äufjcrlic^ ber ^^ienft, jum miubeften in 
meinem ^teiminigen Qa^r nic^t leidet gemacht. SefonbefS bie 9le» 
toten^eit etmieS fic^ me^v als BAS. 5Da8 ^erbftlid^e Sßettev mot 
abfd^enlU^, unb oon biefem abf^eultc^ SBettet beldmen »hf 
unfev noAgemeffeneS Zeil, ba bei bem Slanoel etnev ftofetne 
bie ftbungen fajl immer im g^eien umEgenommen n>erben 
mußten; obev, menn eS felbft bet bevben pommevfc^en ^I'^atttK 
brauj^en )u arg mürbe, in 9l&umen, bie mir f^Ummer erfc^ienen 
alg ba§ fd)limmfte Unmetter: in jugigen ^orroegen, burd^ beren 
W\tk vom benad)bQilen .^ofe ^er eine übctriec^enbe ®offe rann; 
in Ställen, bic für ein paar Stunbcn üou i^ren rec^tmägiö^u SBe* 
mobnevn t)erlaffen roaren, unb anbeten ä^iilic^cn, me^r ober roenigcr 
obfd)eulid)en ßofalen. ^J)Qnn bie unenbUc^e ©intöntgfeit beg XienftcS 
in einer fo f leinen (^arnifon. 3^^^^^^/ Sd)limmfte§, bie ^i^eub* 
lofigfeit, bie auf unferem ^un lag, unb bie ic^ bircft auf unfereu 
äßajor ^ujüdfü^rte. ®a ber Mann fpäter ju bea ^öc^ften ®^cn* 
fteQen feines S^erufed aufgefticgen ift, roitb er n>o^t ein guter 
@olbat gemefen fein; aber menn man i^ aud^ nad^fagte, bag et 
bem meiblid^en <Sefd^(ed^t in at^f(^metfettbev 93eife ^ulbigte^ einet 
bet QHrosien mat et auf biefen bunSen IBIegen fielet nie begegnet 
9d^ uetmute, baf bet füt ein totale! (Bemfit fo bittere 9^^^ 
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gefc^macf bc§ „toKcn 3Qf)rc§" nod^ befonbcrS ftarf auf feiner Don 
$au8 QU§ ftarvcti ariftofratifc^en Qunge lag, bie bann nur gc* 
fc^meibig rourbc, raeun eS galt, böfe, jornige 2Borte auSjuftogen, 
befonbcrg gegen bie „gelehrten ^erren", rcomit er un§ arme ^xtu 
roiClige meinte, für bie c8 „nattirUc^ feine gerabe fiinte gebe", uub 
roaS bergleirf)en Schmeicheleien mc^r roaren, mit benen er un§ beim 
93ataiUon§eier5ieren bon feinem, mie er, plumpen, ftarftnoc^igen 
&aul h^rab regalierte. 9^un pflegt bie ^rieSgrämigfeit be§ kom^ 
manbeuri^ bie Saune feiner Df|i}iete nicht Detbeffem, mit benn 
wiebet bie ftble Sanne biefer in ben gefügigen SÜLtn bet Untep 
offistere ein I&menbei ii^ finbet 9&v einev lief fid^ but ben 
Sßintev biefeS aPKtnerQnfioestf nii^t anfechten: ein Hauptmann 
n. ©ein f^dneg Oeficht leud^tete von ®üte unb 3J^enfchen« 

freunblidhteit; unb bag biefer ^uSbruc! tein blo^ev ^zin fei, be» 
wiefen bie ^ugfprüd)e ber fieute feiner Kompagnie — (eiber nicht 
ber meinigen, deiner hotte je ein rauhcS 5öort au§ feinem IRunbc 
gehört; unb babci ftanb feine Gruppe in nichts hi^^tcr ber fieiftiingi* 
fahigfeit ber anberen jurüd. Qch höbe nie ®eIegGii()eit gehabt, mit 
bem ÜJlaune ein 2Bort ju fprerf)en; aber e§ mar mir eine Stift, if)n 
nur ju fchen. ©o ftanb er ieibl)aftig vor meineg ©eifteS ^ug^ 
als iä) beinahe üierjig Qahre fpäter „2öa§ mill ba§ loerben?* 
fchrieb unb ber humanen, nach ben höd)ften fielen au§fchauenbeu, 
opferfrenbigen ©eele meines Dberft dou aSogtri^ bie unoergeffeuc, 
im fchönften Sinne bcS SCBorteS abUge (^rfcheinung jeueS äRanneS lieh. 

^ fom no^ ein ^ntent hinju, baS füv ^4 ftotf genug wat, 
mi(^ bie (Snge meines je^igen guftanbeS a& eine SBolh^t empfinben 
)n iiiffen. 9Dec Sonbnumn, bev, togSüBet in SQBoIb unb ^(b taft« 
M fd^uffenb, feine Sunge über Gebühr ausgeweitet h^t^ atmet am 
tKbenb mit Rehagen bie eingefchloffene Suft einer (Stube, ber anbere 
gern entfliehen mochten. 3^ h^^te in biefen oicr fahren ein 
^reiherrnleben geführt, in meinem Stommen unb ©ehen, %un unb 
Soffen von nicmonb fontroHiert, tjon ntcmanb ab!)ängtg, als üon 
mir felbft. ^^ch l^atti bieS Ungcbüt)r dou Jreiheit nicht eigentlich 
mißbraucht; aber eS maren bodi 6tunbcn genug gefommen, in 
benen mir um meine uubebingtc 6ouocränität einigermaßen bange 
gcioovbcn. ^aoon fonute jc^t nicht njoht bie i)tebe fein. Q;ct3t 
l)ieß eS 0el)cn unb fommen, nicht lüie ich moflte, fonbern mie 
anbere lüoüten, bie, ftreng genommen, roieber feinen eigenen SBiHen 
hatten, fonbern nur bem Befehl abermals anberer gehorchten^ meldhet 
Befehl benn fchliefilich nicht fetten auf ein »^1 est mon pUdgu^ 
unfeteS fintohoten mit SJ^ajorSepanletteS ^inoud^nlonfen ftih^^ 

15 
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Unb voüx fo ber eigene Söide in Jcffeln nnb !^aubcu, bie i^n n\d)t 
brüdten, fo mod^te aud) baS überreizte ®e^irn fid^ üielleid^t nid^t 
ungern auf ©tuubcu jur ^ebanfenlofißfeit Derurtcitt fe^en. 

biefen Umftdnben^ bie ade einer normalen Stimmung 
metitd^ QkmBM me^ obet toeniger günftig roacen, gefeilte jic^ 
iu)(| ein aXlergünftigftec. ^atte mit fd^roetev Sovge bem Umaen 
tKufenf^olt in meinem 9&tevtt(^en (^ufe entgegengebangt ^tefe 
@otge etmieS fl(^ att gmnbloS. 



>niv ans ber $t)iIofop^te ba§ diz^t erobern motten, 
5U fem, wie id^ mar. 3)a8 Üiec^t, bie ^raft, rceldje ic^ als bie 
bominiercnbc in meinem ©cifte fpütte, frei matten ju taffen. ^6) 
^attc mir einen 3^rcibrief fdjaffen moUen für bie riiling passion 
meiner ©eele: mir neben ber 3Belt, in ber id^ lebte, eine anberc 
aufbauen ju bürfen, ot)nc bamit etmaS ju tun, ma§ gegen bie 
S'latur fei, gegen bie Söirflid^feit ber ^inge imb iljre ftrengen 
i^orbernngen. Qc^ ^attc mir eine ftarfe 9QBeT;r unb unjerbrcc^Iic^e 
SBaffc fc^mieben motten gegen bie et)rroürbigc 5lutorität bc8 93atei§, 
bie marnenbe Stimme be0 geliebten ^reunbeig, baS un^eiloertünbeube 
^opffc^ütteln bet SBenoontten nnb ®elimnten. 3^ 
tdblid^en ®itei(^ fül^ren moUen gegen ben fd^Hmmflen meinet geinbe: 
ben nagenben ^meifel, bev ft^ bann bod^ in bem eigenen ^[nnem 
tmmet mieber vegte: ob i4 bie Straft loben merbe, mein gutes 
fUed^t geltenb su mad^en bnvd^ £eiftungen, bie ber Sßater unb ber 
{^reunb nnb ade SBett anerlennen müßten. 

;3nimifc^en, wenn ic^ ber fidfung ber ^age in biefem Star» 
binalpunfte and^ um feinen ©d)ritt nätjcr gefommcn ^u fein fd)ien, 
auf bem taugen äöege, ber mid) biö ^icr^cr gefi'itjvt, loav bod) uiet, 
feftr uiel geroonnen. Qd) Ijattc, um meine ©teüung in ber SBett 
beftimmcn unb fie üor mir fetbft red)tfevtigen, bic gonje SBelt 
in (iicbanfen burc^fc^iueifcn; mid) in bic Drbuung ber '2)inge ein* 
gereift ^u fel)en, bie ^inge auf eben biefe Orbnung prüfen wiüffen. 
$)abei mm mar e§ mir ät)nlt^ eigangen mie üor einem Qaljr, at§ 
id^ in ^Berlin mir bie Stellung, bie ber ßumor im 9ieic^e ber 
^id^tfnnft einnel)me, flar mad^en wollte uno Bei biefem ^tubinm 
mit $ilfe ber äft^etifd)en SBerfu^e SBiltetmS von ^nmbolbt sn 
einem fünfte gelangte, oon bem anS id^ baS gon^e (iebiet ber 
Stunfl fiberfe^en |tt fdttnen glaubte. ®o oermeinte 14 je^t, boS 
mirtlic^e fieben in fetner SBur^l erfaft ^u ^aben, von ber feine 
millionenfachen (Srfc^einungen in obfoluter Otegelred^ttgfcit auS« 
ftrabten. ^e^t toU bomald, mar i4 meit baoon entfmtt;^ an^u» 
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uclimcn^ id) ^abe bic Qfnfeln nun mit einem 5lnfturm erobert, 
^e^t, wie bamald, toat id^ überseugt, ei^ müßten noc^ ^a^xz unb 
^a|re oerge^en, Ü id^ hfo fCaffenben Sfideit M S^ftemS gefüttt 
tuet ie^t, toie bamalS, rcugte ic^, haft iä^ WaXtt geioorfen; hoffte 
id^, ba$ bcv %nUt galten loecbe, imb — barf id^ je^t ^inaufügeit: 
nifltte Hoffnung ^at mt^ nt^t betrogen. @0 to&ce ja tounberli^, 
wenn ft^ im Sauf ber langen Qeit meine ©inblicfe in bie ßunft 
unb baS Seben nid^t oertieft Ratten; aber mein 8tanbpunft ift bort 
unb ^ier berfelbe geblieben. ^6) merbe fpäter nod^ oielfac^ ®t* 
legen^eit ^aben, biefen ©tanbpunft genauer ju prägifieren unb nad^ 
ben oerf^iebenften ©eiten flar^ulegen. SSorloufig müffen wir jc^ 
bo^ biefe 93etrad^tungen abbrerf)en, fc^on au§ bem (Srunbe, weil ic^ 
felbft ftc bamal§ nur bi§ l)ier^er führte. Sßie ic^ mic^ benn auc^ 
bemüt)t i)abc, fie genau fo 5U geben, roie ic^ fie jener Qtit aufteilte, 
oft in beu ibentifc^en Sorten ber ^lufjei^nungen, mit benen ic^ 
fo manrfjeä !ölatt füHte, ba§ fic^ gerettet ^at unb mir mit feinen 
^aftig ^ingeroorfenen, bereit§ vergilbten ©d^rif trügen muuberfam 
Idngft vergangene, für tttid^ fo folgerei^e Sage in bie (Scinnevung ruf t. 

Qubem 9on meinet ^on^Sebfire mit nur bet 9Kenf4 
Qi^ron in ben f^&nben blieb, mulie et mit bei bet motalifd^«))]^* 
fop^ifc^en Stimmung, bie {e^t bei mir obmaltete, %u einem ®efien< 
fianb ber ^nal9fe metben. %a lag benn bet ^ßergleid() mit bem 
?DRenfd)eu ©pinoja na^c genug. @ie erfcf)ienett mir als bic äugerften 
^ole gebilbeten 9Jlcnf^entum8 bei aller auffaHenben äl)nlid)(eit. 
©eibe |ödf)ftbegabte, fublimiert feine Staturen, voll unroiberftc^lic^en 
3)range8, fic^ au^juleben, entfdjloffen unb fö()ig, i^r aüeg an bie§ 
at(e§ ^u fe^en; lieber fid) von ber ®eineinfd)aft i^re§gleid)en au^- 
gcfcl) (offen ju fe^en, al§ ein Sitelc^eu von bem 511 vergeben, loaä 
i^nen aU \l)X liodjfteS unantaftbarcS Stecht erfc^eint. biefem 
Crange roirb ber eine ein 5l§fet, ber anbere ein SBollüftling; ber 
eine ber größte ^^ilofopl), ber anbere einer ber größten ^ic^ter; 
verfeuft bet eine bie SBelt in ben ^bgrunb ber ©ubftans, mö^te 
bet anbete um liebften bie Sklt in bie tlnetfattti^^eit feineiS Qd^ 
^ineinfttubeln; bet eine bet $rop^et bet ^immlif^en Siebe, bie 
leinet SEBibetliebe bebatf, um immer ^ei^et sn entbtennen; bet 
anbere ber Sänger ber itbifd^en, bie o^ne (Stmibetnng alSbalb i>et» 
lifc^t; ber eine, in ben IBonben ber ^tmut, ber (Sebted^lid^teit 
feines Körpers, homo Uber, rcenn e§ je einen gab; ber anbete, im 
©d^o^e be§ 9ieid^tuni§ al8 ber JJ^eiefte ber g^teien geboren, 3^^^ 
feines :OebenS ber 8!lave feinet iOeibenfc^aften, auS beten Ueffeln 
i^n nut ber Xoh etldft. 



Digitized by 



— 228 — 



3^un föub id), bic bciben lüuuberbareu SJlcnfrficu bcftäubig 
ücröleirf)enb, mein ^erj tu fcttfamcr Sßeife geteilt. ^6) xoax gu 
jung uub fiuncufrcubiö, nic^t aufS innigfte mit htm i^anne ju 
f^mpot^ifieten, bet fo oiel fd^dne SBeibet getagt ber bur«^ ben 
^eOeSpont gefc^toommett loar uitb mein geliebte» SReev befungeit 
batte, mit feiner 90t ilnt; iinb aud^ »teber |tt alt ittib nni^r^itS« 
butfKg, mtc^ nid^t e^tftnd^tSootl dox bem au neigen, bet, mie id^ 
meinte, tiefe« in ba§ ^etj ber '3)inöe gefäiaut 5attc, atö je ein 
^enf^ Dor it)m, unb bem i(^^ feinet SBeifung folgenb, bie $dc^fte 
inteiteUneKe ^teube, bie je genoffett, üerbanfte. 

©0 groiefpättiö in meiner Siebe ju ben beiben, mnßte icf) mir 
fagen, bafe bic§ nic^t fein tonnte, menn irf) nic^t in geiüiffer SQ3cifc 
an ber S^iatur bciber vnrtijipT^rte; nic^t, fojufagen, ein ©tüd oon 
bctben märe. 3^f^^""*^'"Ößftücfi mitljin, in ber ®efat)r, (Stücfrocrf 
j^u bleiben, ^^c^ mar bem $l)iIofop{)en gefommen, mir von i^m 
beftotigen ju laffcn, bo^ id) ba§ dl^d)t f)abc, gn fein, mie ic^ mar; 
ba§ 9icd)t, meiner 9^atur ju folgen, bie mid) anberS gemad^t ^atte 
aU meine Umgebung; anbereS t)on mit rootlte, aU fte von it)r oer« 
langte. ^otte bie ^ft&tigung in bem Soi^e ed^otten, bag jeb< 
toebeS S)in0 nut immet baS nnb genau baS fei, moS e8 fein ttnne. 
<So n>eit mat aQeS gut Slbet wenn man nmt feinet iRotut na<^ 
ein fcapientatif^eS @tma§ mar unb bleiben mtt(te, fo mat ba9 
fc^Iimm, fe^r fd)Iimm für ben, ber bod) fo getn ein ©anjcg ge* 
mefen märe ®an^ jmeifelloä, baß e§ in ber uneitblii^en {Reibe 
bei SWögUdjfeiten and) fold)e fragmentarifc^e, au§ oerfc^iebcncn unb 
nngleid)artigen teilen jufammcngefetjte Diatnren geben mn^te, bic, 
balb nac^ biefer, balb nad; jener ©eite graoitierenb, t»on einem 
(Si'trcm in baS anbcvc fd)mantenb, nie ba§ (SJleidjöcmic^t finben nnb 
bcl)aupten föuneu. 9}bn miüuerfte^e mid) nid)t! ®§ I)anbelte fic^ 
für mid) gar n'.d)t barnm, ob e§ mir gelingen lucrbc, ben 9^ut)m eine§ 
©pino5a ober ^i)ron 5U erringen. %k gragc loar eine rein moralifd)C. 
SBic l)od) jene audj bic ^gramibe il)rc» 2)afein§ gegipfelt Ratten, 
feiner oon bciben Ijattc, meiner SD^cinung uaci^, bie feine auf ber 
ti^tigen SSafiS anfgcbani ®ie b^^tten fo grog metben (fttmen, 
meit fie feine volle tnnbe Slenf^en maten, fid) nnt beS einen 
%fdth9 bemnfit biefen auf l^often oQet anbeten beftiebigen fonnten. 
%aS Ijki n\d)t: Saum osse conscrvare in meinem ®iuue; ^tejl 
nidjt: fein Sein an§lcbcu uad) allen 91id)tnngen mit ^uSbilbung 
unb 5ln§nüt3nng aUet feiner gä^igfeiten. 3öic hätten pe bo§ aueb 
oermod)t, fie, bie — gleic^t)iel ob fc^nlbig, ober nic^t — bie ®e* 
meinfcbaft bet SOlenfc^en b<^tten meiben müffen, in bet bod^ einzig 
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imb allein ein @t(^au8Ieben in ienem Stsine bentOar ift? ®aS 
abev foUte rco^I au§ bet SBcIt rocrbcn, rcenn ade, raie ©pinoja, in 
bet )8iebe ©otted, b. ^. in bet Suft beS fpefulatioen £ebenS auf« 
gingen? ober, lüic 93t)ron, nic!)t§ auf ber Seit roirfüd^ liebten al8 
baS eitle, rii^mfüd()tige, unerfättliG^c ©clbft? 2Bü blieb bcr ©atte, 
ber 33ater, bcr ^-Bürger? 2ßer fäete unb erntete? baute Äauäle uub 
33rücfen? burc^fc^iffte bie 3}lcere? brängc in ber (5rbc Sdp§ V 
S33etc^c SBcbeutung l)ätte bann nod) jene uncnblid}e 'iUelfeitigfctt, 
bie ber 9Hen)'c^ im Saufe ber ^a^rtaufeube an fic^ ^erauSgebilbet 
unb mittelft ber er ba8 Scben ju einem fo reichen, bunten, [c^öncn 
tro^ adebem unb aHebem lebenSroerten gemad)t ^at? 

,,$agelö^net unb $oetI (Sine beibev SBüvben ftränae!" ^atte 
id^ in meinem greiligrat^ gelefen. 9)aS mar baS Ißtoblem; mar e8 
füT mi4# ber i(( ni^t, mie e8 ber ^reunb ^n münfc^en fd)ten, bie 
^oefle Iitffen fomtte unb boc^ )u innigen 9{eff»e(t 90t ber SBirf« 
lid^teit beH SebenS um i^ ni d)t gern nac^ beften !h&ften 
bieuen jn wollen. Wlod^tm anbere i^r ©lüd auf anberem SBege 
fhtben; für mid) gab c§ nur biefeu. @o rocit freiließ batten mic^ 
ber 3"fP^iic^ beS greunbeS, baS ©tubiunt (Spionoja§ unb ber (Sin« 
blirf in ben S^arafter be? großen cnglifd)en ^id)ter§ ernüchtert, 
ba6 id) mir fagte: mu6 bod) einer ber ^räii.;\e geopfert mcrben, fo 
fann e§ nur ber be8 ^oeten fein. Denn bic 'ipoefie, mie ic^ fie 
faßte, ift mot)t eine fd)öne (Srmeiterung be§ Sebent, aber nid)t ba§ 
Seben felbft, ba§ auc^ ol)ne fie, roenn gleid) biirftig unb fümmerlid) 
befte^t, roäbrenb man in ben ^errlidjcu ^^^rofpcftcu, mit beueu man 
bic 2ßdubc feines ^lerferä bemalt, ni^t leben fann. Uub nur um 
^otteiSioitten nic^t etneS oon ben ungliUCfeligen (Sefd)öpfcn, bie, fo 
5u fagen, nid)t ^um leben unb nid)t jum fterben bie lh:aft boben! 
vor bem %€k beS $urabtefeS, auS bem fie O^mna^t unb üinigerfolg 
gemiefen^ meinenb ^emmlungem^ anflatt bie Q/Sknt sufammai|us 
beigen unb fi^ in bie Sßelt pi fUh^n, bie offen nor i^nen liegt! 
SJloc^te ba au§ mir werben, rooS ujotlte — i^ mar bereit: ju ber 
I^igen (i^tfaflung eine§ ©pinosa, fo heftig ftc^, n)a§ 00m ^ünftler 
in mir roar, bagegen fträubte; ju einem (Snbe mit @d)reden nad) 
bem furzen Üiaufd^e ber Sinnli^feit, ben JBijron a(§ ba§ §öd)fte 
bc§ Sebent preift, — gu adcm: nur nid)t jn ber (^leubigfeit jener 
emig unentfc^loffenen, ^mifct^en (dein unb i^i^tfein {c^mantenDen 
(i^efeUen. 

"Man fief)t, mie nat)e id) l)ier bem ^^ema getommen mar, böS 
id) fpäter in ben „$roblematifd;en 9^aturen" bet)anbelte. Unb id^ 
mxi n\ä)t, ob ic^ e§ nic^t bereits je^t in 'Angriff genommen f)ätU, 
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roSrc bic S^cißung ju eiti« p^ilofoptiifd^en ©ctrad^tung ber 2)ittge 
in bicfcr 3^^* rocniöct üor^errfc^cnb, meine äu6erc Sage 

bcr 50hijc^ rocl^cr bct 5)tc^tcr bod^ ntd^t cntratcn fann, ber ¥ro= 
bultton ßünftiöcr geracfcn, unb ^ötte mir ni(^t t)or atlcm bQ§ 
®octt)efc%c 3<iiit>ßi^"'ort gefe^lt^ ba§ fpätcr ba8 ©icßcl töfte. 2Bo^l 
mir, baf? e§ fi^ fo t)ert)iclt; ba§ mir norf) 3<^it ^'^^^^r ba§ 2^cma 
ju oerticfcn, bic ®nge meinet Scben8^ori;^onte§ au^jnmeiten ! §ätte 
ic^ jc^t bie 5Irbcit in Eingriff genommen, fo mürbe einer jener 5In* 
fdngervomane me^r entftanbcn fein, bie bcften gatleS einen Heinen 
^ei§ 0leid)ge|timmtcr, jugenblic^ unreifer (Bemüter ergö^en, bcm 
teiferen £efer aber nid^tS bringen, i^m ^ö^fteni^ baS £ob entloifen, 
ba^ bet IBerfaffer „nic^t o^ne Talent fei'. Somit benn im (SHntitbe 
^ei^(id) menig gefagt ift, unb mobei eS nut su oft Bleibt^ toenn bet 
junge Bttthn auf bem unfic^eten ^unbamente feine ^erbtdctelnbett 
©d^ldffet toeitev baut. (Sx tarnt barüber ein alter ^ann merben 
unb megfterben, o^ne fic^ eine anbere ®rabfc!)rift enoorben )u b<kben 
als iene§ 6d}recf(id^e: bag ev „nid^t o^ne ^ent" gemefen. 

@tanb id) aber flüglic^crroetfc tjon einem 93or^abcn ah, %n 
beffen 5tu8fii^rung idE) bie ^aft ni^t gcl)abt ^ntte, fc^roanb baS 
X^ema borf) t)on ber 3^it an nie ganjUd) au§ meiner ©eele. @d)ien 
cS fi^ aud) einmal ju oerbunfeln, fo trat e§ ein anbermat raieber 
um fo flarer ^eroor unb gab mir bie (Smpftnbung, aU fei, roa^ id^ 
ba gerabe erlebe, nur eine ä^ariation ber (^runbmelobie. 



9d^ l^abe ben ßcfer in einem früheren 3lbfd^nitt bereits mit 
meiner ©^mefter (@op^ie) befannt gemad^t, bie at§ ic^ jut 
Unioetfitftt ging, aI8 ein ^albeS SHnb miaffen unb, l^eimgete^rt, 
SttV :3ungfrau ()erangeblübt miebergefunben b^tte. g^lüc^tig unb 
btttf!^ manches, vM fi^ oetftimmenb b^^ubtängte, gettftbt mie 
unfer erfleS äSiebetf^en gemefen, ^atte mt^ bo^ ba§ liebe iBilb 
tteitlicb nad^ ©reifSroalb in mein ftiQed ^^mmet begleitet unb, aU 
id^ ^6:tara tBcre* f^tieb, fo lebhaft oor meinet Seele geftanben, 
ba6 id^ ber l)eitergemutcten görftcrStoc^ter, meiere jule^t über ba§ 
ftolje febelfräulein ben (Sieg baoontrdgt, il)re Qxk^q geben mußte. 
S^lun mar mir ba§ ®lüd geworben, auf längere Q^xt mit i^r unter 
bem oäterlid^en 3)ad^c leben ju bürfen, unb mie ftarf mid), be* 
fonbcr^ im SSeginn, ber X)ienft in 5lnfpruc^ na^m unb mie oiel 
^eit id) aud^ über meinen ^^ü^ern t)erbradt)te, id) fonntc i^r boc^ 
etne unb bie anbere ©tunbe be§ 2!age§ um fo freier mibmen, at§ 
ic^ nod^ immer, luie in ben legten Schuljahren, ein ]d)led^tcr Schläfer 
war unb c§ leiber bis h^ute geblieben bin. 
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©ol^c (Shtnben ober luareu mir ein ^oc^gcnuf?. Unb n)etcf)er 
®cnu6 möchte aurf) ^ö^er unb reiner fein, aU felbft nod; jung unb 
(cbcnSburftig, ol)nc JiJcibcnfrf)aft in eine junge 3Jlcib^eufeele ju blicfen, 
bie, n)ic fic^ eine ©lumenfnofpc ^latt für 33(att ber @onne, fo 
%aQ für Xog reicher, ooder bem Seben entfaltet. Qc^ fage: „o^nc 
ßeibcnfd^aft/' toenu e§ gleich für mic^ nic^t ganj zutrifft, bei bem, 
loie bamatö fo giemUc^ aUeg^ fo au^ biefe reine Siebe balb ju einer 
Seibenfc^aft toitrbe, o^ne ba| \^ fie M foI(i)e übel empfititbeti 
bfitte. %inn hn $Berg(ei4 mit iettev, bie i^ eben etft bur^gemac^t 
U19 )tt no^e^ um nid^t ja beitU^ litdmtfteii ber neuen au8)ttfaO[en. 
^ier luar {ein fangen unb iBangen in fc^mebenber ^etn, tein 
ftürmi)c^e§ ^ergflopfen, fein bitterfü^eS SBeincn, fein ^immel^o^eä 
:3aud)5en, feine abgrunbtiefe ^er^roeiflunft. ^ier max triebe unb 
grcube, ^erjlirf)fte gleichmäßige ^uneigung oon beiben Seiten, Über* 
einftimmmung ber ^cntung§art unb bcä ©efc^macfeS bi§ auf ben 
uottoenbigeu D^eft. Qd) meine bi§ auf bie (leinen 'Abweichungen, 
bie ba fein müffen, foll ba§ SSer^ältniS nic^t jule^t in eine Sinie 
pertaufen, auf n)ctct)er fich bie 93etreffenben in monotoner, bie Strafte 
einfcf)läfember, unraeigcrtich in 5lpatbie enbcnber ©leidjförmigfeit 
weiter bemegen. ^em n)ar fiu un§ oorgeforgt. ©c^on burd) bie 
^iffercnj ber ooUen fec^ö ^a^re, bie i^ oor meiner ©c^mefter xtox» 
aus ^te, unb bie nttc^ i^r gegenüber o^ne ^nmaglichfeit bie <SteQe 
eines 8ebter9 einnehmen liefen. SBobei benn (einel^ioegS auS« 
gefc^Ioffen wax, ba^ ber )8el^er 9on feiner €(i^ü(erin minbefienS 
ebettfopiel (ernte a(S fie vm i|m. 34 bad (BiM biefeS l^ei« 
fommenfeinS, gemeinfd^af Kicken SernenS unb Strebend unb bie 
nachhaltige üBebeutuug, bie ein fo fchöned ^ütibnid für mtdh 8^' 
babt h<^t, nicht beffer fchitbem, a(d burch ein paar 5Gerfe, n)e(^e 
mir S^afyct fpöter bie (Erinnerung jener töfttichen Qcit bittierte: 



^urc^ ^Int^ unb ^a^Iüertoaubtfr^aft feft oecbunben, 
^at einy bC'S aiibcrn liebenb ftct^j fiebad)t: 
'iilii luaiit bu ^etlftec 6tcru in uübec iilaäit, 
ftaft ra mit bnt treufteti (jh^eititb gefimocit. 

Whi i(| nur (VuteS, 3dji3n«l m9ätV ettunben, 
M ^nh* alied; bir gebradjt; 

%a warb qelernt, flejc^iDärmt, ge|d)erüt, gelacht; 
Unb io üerginncn und bie ^olbcn Stunben. 

S)ao \\t nic^t mc^r. 2ängft uenntc m\i bad X'eben; 
ÄUein OTuB troflcn ic^ fo ®lücf, »ic fieib. 
S)od^ load i(h finnen man unb tvaS erfhcben, 
(Sd \d)aui beiu ^uge Uav jebcv 3eit 
3n niciner (Seele tiefflel)eimfte§ SBcben; 
Unb luud id) {ehalte — bii' bleibt geivei^t. 



Digitized by Google 



— 932 — 

©et bem alinx barf mau nun an nichts weniger otS an einen 
li)ftcniQtifd)cn Unterricht benfen, bcn ic^ ber ©^lücfter in regclmägig 
bcfttmmten ©tunben erteilt f)ätte. (£8 roar ein freiet, me^r ober 
roeniger vertieftes (5vrerf)en unb 5)t§putieren, ba8 fic^ an feinen 
Ort unb feine Qcxi banb: auf ©po^iergängen, bem ßinmcg ju, bem 
^eiuuueg au§ einer ©efeUfd^oft oieüeid)t am leb^fteften entbrannte 
unb fic^ über aCleg oerbreitete, maS innerhalb meinet ^ttbungS« 
unb äBiffen^orisonte^ lag unb mond^mal aud^ ein roenig roeiter. 
Qm fSeiffrfel übet loeibli^e tSrsietiung, gfcwtciieiianaipattoii mib 
anbete 5Dinge, bie mit mdgUd^ft femgelegen batten, unb bie 
je^t eiftig betanaog,. neif fit mit lut ©ac^e su ge^dten fd^ienen. 

ben IHeig biefet Unterhaltungen immer aufg neue belebte, mat 
ber Umftaub, bag xd), (ehrbegterig nnb oott äbei^eugungSeifet, e3 
mit einem ©eifte ju tun hatte, ber, mie et gern unb leicht lernte^ 
fleh bod) feine§n)eg§ ebenfo Ieid)t überzeugen lieg; einem Oeifte, bet 
mit ber Sogif einen für grauen ungeroöhnlich feften 58unb gcfc^loffen, 
oor bem nichts JJaIfcheS ober auch nur §atbn)ahrc§ 33eftanb höfte: 
ben aller ©chein anroiberte, beffen SßJahrheifeliebe nichts in§ 
Schiüanfen brad)te, unb beffen Söahrhöftigfcit in ber Unbefangenheit 
ihrer ^iufjcrung ängftliche Gemüter man^mal in ©chredfen fe^en 
fonnte. ©ie in biefem allen ba§ echte Äinb ihrer 3Jhitter, roenn 
fic auch ©efichtgjügen mehr bem Jßater ähnelte, oon bem fie 

gleichfalls ben pxaftifch'hciuSli^en @inn geerbt l^atU. h^tt^ 
bemi ber jugenbUche iOehret nidht fetten eHten fAmeten €$tonb, nm 
fo mehr, als er, in päbagogif^em Ungefchicf/ bie 9)inge oft genug 
beim falfdh^ (Mtt onfaffen nuN^te, obet mäf foU^e in 9(ngti^ 
nal|m, bie er beffer nid^t berührt l&ite: unter anberen feinen ©ptno» 
jiSmuS. %k ©tim no(^ glühenb üon bem befeligcnben 2:ranf, mat 
eS mein ^rfted gemefen, bie geliebte ©chmeftet auiK ber SSSunber« 
qneQe fchöpfen gu laffen. ©ie munbete ihr menig. ^aS ich ib^ 
oon ber ©ubftanj unb ihren Attributen mitteilte unb ben 3been, 
bie ausnahmslos in ©ott abäquat feien, rote inabSquat fie auch in 
bem menfchli^en ®chivn h^vumftöberten, rooHte ihr feineSrocg? ein« 
leud)ten. Qch legte bnrauf um fo roeniger öJeroicht, alS id) felbft 
über biefe tieffinnige l)Mteric feineSroegS im flaren roar; aber mit 
bem praftif^^moratifcheu ©toff ber (Sthif, ben ich ^'^ir oöllig ju 
eigen gemalt, ia nicht unroefentlid) oertieft unb erweitert ju haben 
glaubte, erging eS mir nicht beffer. ^r SJleufch folle beS freien 
aSidenS etmongeln? bemfelben ®efet» bet Sflotmenbigfeit untetliegen, 
n>ie Seid unb SBonm nnb etma audft bie 3;iete? Zoiä^l ba Hebet 
fi4 in iebem ^ugenblid nom ®egentet( übet^engen fSnne! Unb n>o. 
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wenn e8 leinen freien SBiflen gebe, blieben beim bie Qnxtd)mm%i' 
fä^iöfett unb mit biefcr bie Unterfc^iebc r>on gut nnb fc^led^t, ^^ugcnb 
unb (öünbc, fio^n unb ©träfe unb fo roeiterV ^öergebenS mein 
ÜJlü^n, barjutnn, ba§ von aßen btefcn fc^önen ftcben @ocl^en fein 
einjißeä uerlorcn ginge, tein einjigeä feine ©cltung für ba§ 
9yienfrf)cnlet)en einbüße; fie nur in eine anbere Befeuchtung rüctten, 
bie fie un§ in i^rer toal)ren SBefen^eit erfennen liefen, roorauS für 
bie menfd)tid)e ©efedfc^aft nicJjt nur fein ©c^aben, fonbem im 
®egenteti bcr unge^euerfte 9^u^en refuttieren müffe. 2Bic bie (Sa(^c 
je^t liege, feien bie auf fc^iefen 33eöriffen gegrünbeten menfc^Uc^en 
Einrichtungen in ©taat, ^irc^e, ®(^ule unb no immer bem 
^UiaMxxa oetgleid^bor^ mit bem betpommerfche Sanbrnonn, o^ne 
9mi SHeteotoCogie, Chemie, IBotonit S^^^^^d^^ Kl^ung au haben, 
fein ^Semetbe tceibe, mie unb meit eS feine nic^t minbet nnroiffenben 
MUx feit nnoorbentlichen Rtitm fo gettteben Rotten. 6e(bfl« 
oetftfinblich auf biefe banai^filh^ SBeife mit viertel unb ^IBem 
92u^en, ber ein voller unb ganzer metben mflTbe, fobolb ^e gut 
n)iffenfchaftli(^ d^inpclht buv(h(|eb(nn(|en m&ten unb noch biefer 
hanbelten. 

%k Qnnigfeit meiner Überzeugung von ber 5??ahrheit ber (Sache, 
für bie id) pläbierte, roar ju augcnfcheiuUd), unb ber Ropf, mit bem 
ich e8 gu tun hötte, ju ftar, alg bafe meine ^Irgumentationen ohne 
aden ©inbrucf hätten bleiben fotlen. ^ber ich fonnte mich boch 
nicht rühmen, bem ^Weifter eine mir fo roerte unb feiner fo roürbige 
5lbeptin jugeführt ju traben. SBenigftenS nicht hinpchtlich ber theo* 
retifchen (Sinflcht in feine :Behre. SBöhrenb mir freili^ fpäter bie 
(Senngtuung routbe, beobachten, mie fie in ber Erziehung ihrer 
StHtbev, bie fie mit nimmet mftbec ©ocgfolt fibeemachte, prattifd^ nach 
fpinojiftifdh^ Ctettnbf&ten ntteilte unb ^anbeUe: immer botauf be« 
boi^t, bie {nn^en QkvMn fo %vl Mftigen^ ba| i^nen boS Onte unb 
diente möglich moxh, mährenb anbere SOINIttet (unb IBftter) beftftnbig 
mit ihrem öben „^^u foUft!^ bareinfahren unb bamit nicht oerftan* 
biget h<^ti^^ln als jene fingen Seute, bie bem ©rtrtnlenben ben fRat 
geben, ftd) an bem eigenen Schöpfe auS bem SBaffer ziehen. 9Bo« 
bei mir benn bie weitere 93emerfung oerftattet fein mag, melche 
große ftitle greube e§ bem ©pinojiften geroäürt, bog, roenn feine 
ßehve auch ein efoterifcheS (^eheimnig für bie ^cugc oieüeicht immer 
bleiben nnb felbft oon benen, bie eS beffer luiffen foÖten, verfeuert 
werben luirb, bie Sogif ber ^ingc, bereu geiftigeS ©picgelbilb fie 
ift, bie ^Heufchen mit machtooU fteigenber ©eroalt sroingt, maä fie 
theotetifch nicht einfehen, bennod) prattifch (u üben. — 
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oitgcnf^ctnlt^cr fo mein SJ^igcrfotg afö ßc^rcr auf bcm 
p^itofop!)tfc!)cn ©cBtete war, bcfto l^eigcr entbrannte mein 9ßnnfc!), 
ber ö^iic^^tcn 6d)iUetin bas ^Heicf) ber ^oefte jn erf^lie^en, in 
• iüeld)c§ fie bi§ je^t fanm einen nnb ben anbeten flüd^tigen S3Iicf 
getan ^attc. 9}lan erinnere fic^, mie tücntg günftig nacl) bie[er Seite 
bie SScr^äÜniffe in ber gnten 8tabt nnb in meinem elterltd)en §anfc 
lagen. ^?on einer lebhaften ^Jcilnatjmc ber ©tralfnnber ®cfeßfrf)aft 
an ber Literatur fonnte l)cnte fo rocnig al§ oor nier ^[a^ren bie 
SHebe fein. 93ei meiner ^eimte^r ^attc melanc^olif^ geläcfielt, 
als td^ fanb, bag ieneS oon mir ^erlefene (^semplar bet @c^itterfd)en 
SIBevCe nauSi toie wx in meiner f^amilie bie gefamte poetifcf)e Site« 
tatttc tepcäfentieirte. 9Bie f<i^mecili4 i4 feinet^eit unter biefen 
trübfeligen SBet^ftltniffen gelitten! Steine ©(^mefter foHte edbeffet 
tiaben; foQte fi(^ ntd^t^ n)ie id^, einfam unb mül^feltg if)ren ^eg 
)tt jenen (^efilben taften müffen^ bie mit att bie einsig el^flfc^en 
galten. 

Sie e§ bet ^tand) jnnger tarnen ift, btc ber ©d)n(e nnlängft 
entmarf)fcn finb, t)attcn bie (5rf)n3eftcr nnb it)te JJ^eunbinncn ein 
Jltän3d)en. (S§ manbette, mie ebenfaC(§ gcbränd)tid^, von ^an§ ju 
|)au§ ber beteiligten, nnb fo t)atte ic^ benn n)ol)t, mcnn bie Öiei^c 
an meine ©djmcftct fam, ein ober ba§ anbete ©tünbdjen in bem 
rei^^enben Steife üetroeilen biitfcn. %a wax benn bie 9lebe felbft« 
oetftdnbüct} anc^ anf bic 5)inge gefallen, über bie 5raiid)en meiner 
©^roefter nnb mir fo t)iel Dcr^anbelt rourbe, unb t)atte bie 9ku* unb 
Sßigbegiev bet anbeten 3n&b(^en um fo me^ etme<ft, al§ fie fämt< 
lid^ fttebfome junge @eelen nmten nnb ein mongel^aftet @4nlnntet< 
tt^t i^ten SßiffenSbtttft me^t gereift als befriebigt ^atte. <£3 ge« 
fdfia^ bann xoo% bag ic^ meine ^nfi^ten in einet ^nSfftl^ii^tdt 
entmtcfelte, bie meine 9iebe ^u einem Heinen Vortrag ma^te, ober 
ein Qitat, bnrd^ n)etd)eS id) meine 9]ileinung itlnftriercn moHte, fic^ 
auf allgemeinen SBunfc^ )u einer längeren ^k^itation ober ju einet 
3}orlefung erweiterte. Std) f)atte ba§ ©tücf, mit meinen ^nftcn ju 
gefallen. SD^lan lüoßte mel)t bauon {)öten, nnb ba ba§ nid)t gut 
anbcr§ ju madjen mar, al§ ba^ id; and) an ben fonftigen Qnfammcn* 
fünften ber ^^reunbinnen tcilnat)m, fal) ic^ mid) balb al§ @aft au 
ben oerf^iebenen ^rän5d)entiid)en in mir bi§ bal}in ftcmbcn Käufern, 
roo^lanfgenommen öon ben (Altern unb 3?etmaubten, bie, roenn fie 
nnfeten litciarifc^cn ßifer betäd^elu modjtcu, un§ bod^ freunblic^ gc^ 
mäl)ren liegen. 

^iefe ^enbe geböten ^u meinen liebften (Stinnetungen. $atte 
id^ mi4 bie SBodfte |inbnt4 in bet ^emeinfd^aft mit ben bänet« 



Digitized by Google 



— 235 — 

({(^en j^ametaben teblid^ aBmü^en, i^ren plumpen hieben unb betbett 
Sä^et^ea sii^dtett müffett^ empfanb tc^ c§ als eine tinau3f|n»(^tt(^e 
iSdo^Itat, nun für ein paar @tuttben in bct (Sefctlfc^oft anmutiger 
junger SRäb^en midj bciucgen bu bürfeii. öftre rooftUautcnbcn 
©tttmnen, i^r fitbcmeS Sarf)cn ju ftörcn, roar eine SBonnc. Unb 
roenn bei bem 55eginn bc§ 33ortrag§ ober bcr ^^ortefung ba§ f)otbc 
©cfc^rcitr ücrftummtc, ic^ fo üiclc crnftc fc^önc "iJlugcu finncnb 
niebern)ätt§, ober nnbäd^tig auf m\d) c^ciichtct fat), t)ätte td) meinen 
^^Jla§ am Xcettfd) mit feinem Stöniggtljron üertaufdjen mögen. ^a= 
bei mar e§ für mid) nod) ein befonbere§ baft eine ©efa^r, 

bic bocft fo naf)e ju liegen fd)icn, nicftt an mid^ herantrat. 93on 
einer, mie ic^ meinte, törichten Scibenfc^aft geseilt, fam mein getj, 
baS ic^t ganj üon ber Siebe jur ©c^mefter erfüllt war, nitftt au0 
feiner Ölufte, bic bann anc^, mujj ic^ ftinjufügen, »on btefen jungen 
dornen gemiffenftaft refpeftiert nmvbe. ^6) ge()5rte für fte meäter 
Sd^rocfter; unb wenn baS Jlemad einer t»on i^en al8 ein befonberet 
^orsttg erfd^ienen fein foKte, bin it| gemit, bag fle iftr biefen^ mie 
{eben anberen neibtoS gegönnt Ijat SCuf feinen ^aH machte td^ auc^ 
nur bcn geringfien Slnfprud) auf eine anbere Ißergünftigung, als bie, 
in biefem anmutigen Greife ba§ bi6d)en, mag id) etma an ®eift 
unb S3erftänbnid ber $oefie befa|, mit freiem ^ute an ben ^ag 
Ugen in bürfen. 

®abci mod)te benn mo^l bejügüd) be§ 33ortei(§, bcn bie 
beteiligten, jebe§ für fic^, oon biefen ßufammcnfünften ftatten, bag* 
fetbe 33er^ättni§ obroalten, mie in bem 6efunbancrfrän,^d)en meilaub. 
3fd} ^atte, mie bamals, ben Sömenantcil, meil id) meine Seele in 
bic @ac^e legte, in ber ic^ — bamal§ in bcr Sdiülcr^eit nur aljncnb 
— je^t längft mit uotlem 93eiüu&ticin bie meine falj. ^attc fic^ 
boc^ um ba§, n)a§ unS f)xn bcfd^Öftigtc, mein ©innen unb Kenten 
mm f^on feit Qa^ren bewegt! glaubte i<^ bo^^ erft je^t, roo i^ 
einem größeren lh»eife midb iRitteilen burftc, meines geiftigcn S^e- 
fi^eS frob ju werben! 9fi|lte i(| bo^, mie bei ben erböfttcn 9(m 
ftrengungen, bie ii^ machen mugte, biefe meinen unb hoä^ verfc^ieben 
gearteten ©emfiter in einer 9ti4tnng nacb meinem ©inne ju teufen, 
mir bie Ärftftc rouc^fen; unb erprobte fo an mir bie Sa^rbeit beS 
ölten ©a^cS, baj mir Icftrcnb am beften lernen ! Qd) ftattc mir, um 
nid)t ßet)rer merben ju muffen, ba§ ^Kalent ^um i^eftren abgefprod;cn. 
®§ f^icn nun bod), at§ l)Qbc id) mir bamit unrcd)t getan — eine 
©ntberfung, bie mir nid)t unlieb fein fonnte in ^inblicf auf eine 
ßufunft, bie mir bereite in unliebfamcr ^)lii[)c ftanb. ^Jlbcv nod) 
mar icb frei. ^6) tat, mag id) tat^ auS Neigung mit DoUer £uft. 
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Öwi ber gehobenen Sttmmimg, in ber tc^ mid^ sn Jener ßett bcfonb, 
jeugt ein 2luffa^ über ^omer, ben ic^ 0cfcf)rteben, meine Hörerinnen 
in baS 93erftänbni8 meines Sicblinggbi^tcrg einzuführen. 3)er 3^- 
foll woQte, bafe biefe ftetuc '^Irbeit baS ®rfte fein fotlte, raaS jemals 
von mir gebrucft rourbe. 3^^^ ft^^t fte mit einigen ni^t eben 
roefentUc^en ^Ibänbeningen in meinen „SSermifc^ten ©Triften" als 
ein „jum SBeftcn ber 58ibIiott)ef beS ^Berliner .^onbroerferüereinS" 
gesottener Sßortrag. 51U id) an bem betreff enben äbenb ba^ Matljeber 
be^eg tttib ben großen ©aal f^tpat) wt SVlenfc^en fa^, mugte ic^ 
lä^dti im ®ebetifeit an Ort ittd> (Stutib^ ba i4 biefen „93oftrag^ 
^itm etfiemiial ^iilt: am Xeettf^, im Sü^t einer ^IfteoUampe imb 
bev Hugett wn einem falben ^u^enb (iebli<iSev SRftb^engefi^ter. 

^en funbigen Scfer braud^e id^ nic^t ju t>e¥fic^ent, bap/ mie 
etnft^aft fid^ unfer ^treiben in meiner ^arfteUung ausnehmen mag, 
bemfelben in 3!BirHichfeit ber @(^ers in reid^lic^er ^oftS betgemifc^t 
mar. 2öie in jebem Greife junger Scute, ht^^axvpkk audf in bem 
unferen ber S^^ecfgeift fein gutes ^Hec^t. Qn meld) er 5lu§behnnng 
nnb mit roeldjem SSe^agen erfe^e id) au8 mef)r al§ einem ©pott» 
gebiegt, ba§ oou jeuer Q^it ^er in meinen 2Jlappen fid) finbet unb 
mic^ mit feinen oergilbten ßettem fragt, ob ein befanntc§ ©oetbe- 
fc^eg Söort in feiner Umfe^r nid)t nod^ richtiger bobin laute, baß 
man im ^Iter münfc^t, mooon man in ber ^ugenb bie ^üUe l^atte. 



8o in dmft unb ©c^erj: mit p^ilofophifc^en unb litecarifc^en 
@tttbien^ ben Detfnc^en, boS, moS i^ nitr balb mutte, inbem id^ 
e9 anberen tlar machen mottte, miv felbft ^ut SHovl^eit su bringen; 
mit ben Bemühungen, oon ben <ikbeimniffen M mititärifd^en 
^ienfteiS ben letzten @ci)leier lüften, maren mir Sinter, g^cü^ 
ling nnb grü^fornmer in erfreulid^ buntem äBcc^fel hingegangen. 
@8 fam ber ©pätfommer unb mit ihm ba§ groge ^U^anöoer, ba§ in 
ber Umgcgenb Stettins abgebalten loerben foftte. '2)orthin ballen 
mir un§ alfo ju begeben, um un§ mit ben beiben anbeten 53ataiäonen 
nnfere^ iHegiments ju oereinigen, ©elbftoerftänblich rourbe ber lauge 
9Öeg marf^iereub jurücfgclcgt. @S luar roäl^rcnb ber fämtlidjen 
3^age, bie mir auf bem 3Jlarfdh jubiachten, graufam beiß, ^uf bei 
(Jhauffee, auf ber mir unS tagsüber gumeift beioegten, auf ben ßanb* 
n>egen, felbft beS ^eubi^ unferen Ouartieren, oon biefen ju bem 
9ienbf|ooul( am näc^ftot SRorgen — memt ni^t gerabe ein Slafttag 
vm — umhüOte nnl oft ber ®tanb fo bid^t, bag man bereite bie 
uievten ober fflnften SBotbevIeute in bev ftolonne !anm ecfennen 
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fonntc. ®oju bic je^t gtürflicfjcnocife fätiflft ju anbeten übcnDun* 
bencn '3)ummt)ettcn gct)örtöe iHeget, ben ocrfc^mac^ teubcn Seilten uiitcv 
leinen Umftänben einen frifd^cn 2:runf geioa^ren! Qc^ ertrug 
biefc natürlichen unb menf^lid)en — ober unmcnfc^lichen — Un* 
bilben mit f^einbar unoer^ättniSmägigcr Scic^tiöfeit — roill fogen: 
Diel letzter, al8 mancher anbcrc, ber mir boc^ an ÄörperCraft roeit 
überlegen fd^ien. ®§ fam nic^t feiten x>ox, bafe ic^ einem folc^en 
^Riefen, ber „fd^lopp" geioorben mar ober )u roerbcn bro^te, fein 
Q^troel^x — bie fddwm HlHni^Büc^fe oon bamod — abnal^m unb 
fo mit sroei (Seme^ren l^Ibe, gan^e Stunben lang rüftig oov ober 
neben meinem Suge matfc^iette. 3^ ^e, mie bet Shmbige auS 
ben testen ^Borten erfleht, bie (S^re, Untevoffi^iet su fein — eine 
SSergftnftigung, bie bamalB ben greiroidigen, rcenn fic fit^ beniä^rt 
batten, bereite nac^ bcm erften l)alben ^ienftja^r juteil rourbc. 
SRit biefet ^tiSjeid^nung ftanb freiließ nic^t im ^Biberfpruc^, bag 
man mit ben J^amcraben im Cuartier bie @uppe ober ben 53rci oii§ 
bcrfclben Sc^üffel löffelte, mit i^nen bic @trof)fci^üttcn in ber ©cf)cune 
ober ba§ Sager auf bem ^eubobeu teilte; loie bie treffen benn aud) 
fonft burc^ bie ©orge, bie man feinen Untergebenen angebei^en laffen 
mugte, burd^ bie 93erantroortung, meiere man für fic )u tragen ^atte, 
ben 2)ienft e^er erfc^rocrten al8 erleichterten. 

18on bem langen unb befchroerlic^en aJlarfd^e ift mir ein ©r- 
lebniiS in befonberS lebhafter nnb fftt mich rühvenbev <i^nerung 
geblieben. 

®i« moten na^ einem befonbeciS ^fen ^oge am Svfth<^benb 
in ein gTofeS $Dotf gelangt n>o mit 9?aft maiä^ten. (So anfe^nlicb 
üx Ott mat, mochte e8 boch fihmet gehalten haben, bic beiben ihm 
jugctcilten S^ompagnien fchicflith untcvsubritigcn. ^ebenfalls mar ich 
mit noch ein paar ^ann mdglichft unfchicftich untergebracht: am 
äuger ften (£nbe be§ ^orfc§ in einem flcinftcn, armfetigften SSauem- 
gehöft, ba§ oon 8d)mut3 in jcbcr fchümmftcn 53cbeutung bc§ Söorte^ 
ftarrte. %k Witte — uerfornmene alte Seilte — maren ba§ Gegen- 
teil oon @aftfrcunblid)feit. 93on bcm fchauerlichen ®emengfel, baS 
fie un§ nad) langem ©pervcii al§ ^ilbenbbrot Dorf etilen, hätte id^ um 
iciuen ^reiS ber einen 33iffen nehmen mögen. ^\\t einem 

Sporte: e§ fehlte nichts, aud) ein philofophifcheS (^emüt auf eine harte 
^^cobe }u fteäen. 

9(n bie ©chtecfen bet hetabflntoben 92acht benfenb, ftanb ic^ 
oot bet t&t bei Gehöftes, M mein l^auptmonn, bie Onatttete 
feinet Stompagnie teoibietenb^ iwtlkbet tont. (SS entmtdelte flc| 
5mifchen ihm unb mit bol folgenbe <Bef|>t&4 ®*f 
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friebcu? — iBRüßtc lÜQcn, n>emi td^ jo fagen foflte, |)crr §aitpt* 
mann. — SBorau fel)lt'§? — 5Ui allem, ^cvr Jjjauptnmnu. — ®§ 
fie^t in ber 2:at übel ouS. — 3^ 33efe^l, |)err Hauptmann. — ^m, 
^m! SDßiffcn (Sie, lieber ic^ möchte 3^^ucn ö^>^ ein beffcce§ 
IG^tavtiet Dcrfd^offcu; inbeffen — Im! |m! — alfo, guten Üeitb^ 
lieber <3. — Otiten ^benb^ $etr Hauptmann. 

0tng feines SBegeS. 34 nmfite, ma& fein ^^inbeffen' be« 
beutete. %n übtigenS wobimouenbe {^err botte einen gann unbani^t« 
männifd^en Dlefpeft uor feinem ^ounec, einem bön^if'^e«/ bifflgen 
?0^cnfc^en, bet ei? fe[)i' übelno^m, roenn man i{)m feine Jheife ftörte, 
unb mit bcm er unilircnb bed 3Wanöoer§ um fo weniger ücrberben 
mochte, al§ er f elber bie ^oc)üge eineS guten DuartiecS fe^t mobl 
}U fdiätjcn lüufstc. 

Über bic Sd;ir)äd)e ber mcnfdjlicljeu ^J^atur im atigemeinen unb 
bie meinet Hauptmanns im befonbcren nad)benfenb, fdilenberte ic^ 
burd) ba§ %ox^ unb gelangte ju einem freien $la^e, auf mctd;em 
bie befc^eibene ^ircf)C lag, neben i^r bnS faft ganj mit i%}cn über* 
fponnene f leine ^^'farrl)au§, vox bem ^aufe ein burd) ein grüneS 
©iUer uüu ber ^ürfjtra&e abgefc^loffeneö @drt(ä)en mit einer ßaube. 
Öbec bie niebvige 6tnfettür lehnte ein ftitetet fc^rcar^geüeibetet &m 
mit einem ®ammetlftppd)en auf bem fc^on ergranenben fc^Ii^ten 
bünnen ^aax — offenbar ber ^faxrec & mar ein fo fanfteS gutes 
deficit, bag ber acbtungdooHe ®rtt|, wellten i4 ib^^ im S^orilber» 
f^reiten bot, mebr alS bloge ^öfli^feit mar. (&t batte ben ®m| 
freunblid) cnoibcrt, unb td^ bereite ein paar roeitere Schritte getan, 
al§ icJ) l^inter mir eine Stimme l)örte, bie mic^ jurücfrief. 
lüaubte mid) fofort um unb fa^ ben ^|?farrtr in ber je^t geöffneten 
(Gartentür fte^cn. - Sßoücn Sie nic^t einen 5lugeublicf nä^er 
treten? fagte er mit einer Stimme, bie, mie fein ©cfidjt, milb unb 
gütig mar. Unb bann, als ob er eine fo fveunblic^e (i;iulabung nod) 
ent)d)ulbigen müfje: Qd) badjte, eS möd)tc ^l)nen nac^ bem 5)Mr|c^e, 
ber l)eute gemi^ xedjt fdjlimm geroejen i|t, ein furjer ^itufeut^alt in 
meinem ©arteten erquidtid) fein. — ^d) crroibcrtc ein paar l)öflic^e 
SBorte, in bie id; ein S^ompliment über bie treffliche Pflege be§ 
Öorteng einfließen lieg, ber in ber ^at mit feinen roo^loerteilten 
SBeeteU/ auf benen Elftem unb 9lefeba in $üße, au4 no(b einige 
®p(to>fen blübten, feinen fauber ge^arften SKeSmegen, ber Sudlern 
(anbe an ber @eite unb feinem srftnen ^intergrunbe ber efeuüber« 
f^onnenen {JiouSfront im mei(ben Siebte beS ®|>ätabenb8 baS 9[n* 
mutiofte mar, ioa§ mau fe^en tonnte. 

SB^äb^^ üt ben f dj^maleu (i^ängen langfam auf unb nieber 
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fc^rittcn, ^attc ftc^ balb ein be^agHc^cS ©cfpräd) etngcfimben, in 
rocld^em td^ bcm roürbigen ^Dlannc auf feine fi-eunblicf)en großen 
uad) meiner bürgerlidjen SleUung, meinem ©tubiengange unb ber* 
gleichen beicitmifiige 2luSfunft gab. darüber roaren mir benn auf 
ßclcjrtc 5)in9c gctatcn; baS flaffifd)e Altertum, bic ^^ilofoptjic — 
tn @imbet^ bte €pino5a§, bie je^t meiit Stedettfifetb loat. ^n« 
bem ingeublid^ lebhaft, oon bem ®egenftanbe erfflilt, meine 
SßetSlett aitSfcamte, toai bet alte an meinet (Seite nad^benQi^^ 
etnfUbtg, sule^t ftid getDorben. ^aS fiel mir enblic^ bo^ onf, unb 
nun erfd)raf i^ über bie Unfdiirflid^feit, ber i^ mid^ fc^iulbig ge* 
mad^t. ^a mir un§ gerabe ber 5lu8gang§tat miebet flen&^ert Ratten, 
^iclt xd) ben Slugeublirf für günftig, rnidf^ ju empfehlen. bantte 
für bic mir erroiefcne Jfreunblii^fett unb bat, nic^t übel von mir 
beuten ju motten, rccnu id^ ÖJefmnungen geäußert f)aben foüte, üon 
beneu id^ — nun leiber ju fpät — fü^le, bag fie bem Xt)eologen 
unb Pfarrer anftö§ig geroefen fein müßten. icf) babei jögernb 
meine ^Hanb auSgeftrecft Ijatte, füljite id^ biefelbe feft gehalten. ®ic 
[auften ^ilugen be§ 3D^anne§ ruhten mit ftider S?tav^eit auf mir unb 
bic gütige ©timmc fagte: (Sic braud()en fid) nid)t ju entfc^utbtgcn, 
junger ä^lann. 9^ad^ ber SQSaljr^eit fudjen miv ja ade, jeber auf 
feinem 9ßege. Sftöge ®ott @ie auf ben redeten (enten ju feinem 
^immlifd^en ^aufe, in meiern viele, oiele Sßo^nungen finb. SBo 
liegen @ie in Ouartiet? 

j^c^ mufte bei biefem feltfam |)tö^Ii(^en ®ebanfenf|)ntng von 
ben ^immlif^en SSSo^ungen meinem fe^c irbifd^en Ctuarifot 
innerlid) läd)eln, nannte aber cmftt}aft ben ^amen meine? unl^olben 
äBirt$. ^er gute ^amt lieg vot @d^rec!en meine ^anb fahren, 
um fic al§bab mteber ju ergreifen. — Da§ foHcn (Sic md)t, rief 
er mit einer Seb^aftigfeit, bie ic^ i^m ni^t jugetraut I)ättc. ^cr — 
• er mieber^oUe ben Spanien be§ 33auer8 — ift ba§ räubigfte (Sd)af 
in meiner §erbe. 3Jlein ®ott, meiere fftot ^aben er unb feine grau, 
bie nid^t beffer ift, mir fd^on gefcbafft! 5lber ba§ ift meine (Sadjc. 
(Sie foÖen barunter nid^t leiben. S^ein, ba8 foKen ©ic nid^t. ©ic 
müffen morgen mieber frifd) unb rüftig fein, unb in bem <Sd^mu^* 
neft mürben (Sie feine 3)linute fd)lafen. SDBiffeu Sie ma§? bleiben 
@ie bei mir. 34 ^^"^^ 3^nen auc^ nid^t oiel bieten, aber ein 
tetnlid^eS iOager bod^. SBouen ®ie? — 9yiit toufenb gruben, er* 
mioerte i^, im ba| eS fi^ leiber fd^mer machen laffen mirb. ifflein 
Hauptmann — unb Uff beti<l(tete Idc^b bte hxt^ Unierrebung, 
bie ic^ mit meinem {Hauptmann gel^abt I)atte. — ^d^ merbc fetbft 
ben ^erm ^uptmann bitten! fagte ber ^aftor, bereits im ^Begriff, 
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firf) in ba§ ^cin^ jii loenbcn, ucrmutltc^, uiu firf) ^ut unb ©tocf 
ju ^olen. Qd) I)ielt i^u feft: Unb ic^ bitte ^cx^lxi}, |)crc ^aftor, 
tun @ic ba§ nirf}t. Dffen öcftöuben: c§ tüiirbe mic^ in SSerlegen^eit 
fc^en. SBeun (Sie benn roirflic^ in Q\)xcx ®üte barauf bcfte^cn, 
tc^ tann eg, o^ue mic^ an ben Hauptmann loenben, mit meinem 
^elbioeM ot^eik ^offe, bcteiti» in einet SStettelfhinbe mit 
®ad nnb ntiil^ miel^ev DoraufteOen. 

^otfuaffe ^indbettenb, |atte i^ bail BeveitS an bet 
ua^ften Qtdt auf ben g^elbroebet lu treffen, trug i^nt mein 
einließen Dor; unb ba mit i|m ouf bem bcjTcn gufe ftanb, et 
auc^ fonft ein gefädiger Wlam mar, {)ielt eS md)t fd^mer, feine 
^nmidigung 3U erhalten. @r motte ein ^uge jubrücfen, ober menn 
ic^ morgen nicftt rcd^tjeitig mit meinem ^i^ge antrete, fo foHe ein 
Zeitiges — lieg i^n ben legten 'Jcil bcr üblichen $^rafc in 
ben bieten Sd)nau5bart brummen, lief fpoinftreid^g meinem Quartier 
ju, mo i(i) bie fünf ober fed)g Stameraben, unter benen fic^ aud) 
mein ^8nrfd)e bcfonb, üor ber %üx bcr ^-öaracfe ilju ^^^feifen unb 
3igarren fc^maudjenb nutvaf, burc^ bie ^d)vedcu i^rer Umgebung 
in ber ^el)agtid)feit i()rer fiaunc offenbar (eine§meg§ bceinträdjtigt. 
3Jleitt S3urfc^c mar flinl jur pan\>, ba8 SRötige f^netl getan unb 
befptoc^en; fo mod^te menig fibet ehte S^iettelftunbe «ergangen fein, 
a\i i^ mid^ }um imeitenmate bem ^aftor^aufe n&^erte, fd^on vm 
meitem be9 mürbigen 9)^anne8 anftc^ttg, bet miebetitm in bet 
<ä)attentfit ftanb. 9bic8mal mar et ni(^t alletn. ^intergtunbe 
beS (Sattend, an bem ^aufe (in, bewegte fid^ eine meiblic^e (Seftolt, 
bie nun herantrat unb mir üon bem ^aftor M feine Jooster üot» 
gcftctlt mürbe. @3 mar ein überfd^lanlcS, ^oc^gcroadjfeneiS äRöbc^en, 
ba§ mir, bem l^reiunbjroanäigjä^rigen, nic^t met)r jung erfe^ien, 
ba^ Ijeifet, ein ober jroei :3a^re älter fein mod^te al§ ic^ felbft, unb 
bcffen blaffe Söaugen, mä^renb id) i^r bie $anb reid)te unb ein 
paar .^öflid^feitcn üorbrad^te, oon einer jä^en Ölöte gefärbt nnirben, 
bie ebeujo fdjuell mieber üerfc^manb. — @ie mtiffen mit un§ üor^ 
lieb nehmen, fagte ber ^aftor. 3y?eine Jod^ter unb id) finb alleg, 
raa§ uou einer cinft 3at)treid)ercn gamilie übrig ift. — ^d^ oer^ 
beugte mic^ abermals, im ftitlen bentenb, e§ möchte nic^t lange 
roSüftm, bis et bet einsig Übriggebliebene fei. ^ie blaffen 9Bangen 
beS SiiSb^enS mit bet fliegenben ^eftif^en fRdte beuteten ju 
fd^met}li(b tlat auf Sl^et^ängniS, baS auf fc^roai^en Sfittid^ 
übet bet Sfcmtilie fc^mebte unb bem bie übtigen €^liebet beteitS sum 
Opfer gefaden waren. 

blieb mit (tine Qnt, fo ttikben ^ttad^tungen na<i^* 
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ju^ängen. ^et ^oftor geleitete m'xä) in ba8 $au§, eine 
(jinauf, übev einen fc^malen ^orribor, ber butc^ ein S&mpc^en n* 

xoca, unb t>on bem recl^tö unb linfö meliere ^üren mo\fi nut 
jn SSobenfammcrn führten, ßcrabeanS in ein offerliebflcS, einfad^* 
fcJiicflirf) an§0eftattete8, vom legten matten Srfjein ber 9Ibenbfonne 
crfüQteS ®iebclftübcf)en. ®r ^ieg mid) freunblic^, e§ mir bequem 
ju machen. Qfd) errciberte, bag e§ baju nur einer fialben SJlinute 
bcbürfc, lehnte ba§ ©eroe^r in bic ®cfc, ftellte ben ^elm auf bic 
^ommobc, legte ben ^J'orniftcr auf einen Stubt, fd^natltc ben ©äbcl 
ab unb TOar bereit, iljm gu folgen. 9Bir gingen rcicber ^inab in 
ein 0rö$ere§ Ocmac^ re^ter §anb vom ^aulflur, wo ein fauber 
gebe&et ^ifd) unS mit bem ^benbbrot ermattete, an bem miv unS, 
nod^bem bet ^forcev ein (ttt^eS ®ebet gefprodjen, attfnilb niebei» 
Ke^ ®S mov ein fd)ncl^te8 ^Btaj^l anS einfachen Idnblic^en 
htätm: (Sienc, fBtdt, fBuiUt, Mfe nnb %t&^tm, dbn aSkf^ fd^mad« 
$aft unb rei^Iid^; au^ fehlte e3 nt^t an einer ^^ofc^e nid^t !oft« 
boten, aber mol^t ttintbaren 9Beine§. ^undvig nnb btn^g, n)ie ic^ 
rcar, fprac^ ic^ ben guten fingen b^^aft ^u, jur augenfd^etnli^en 
Jrcubc meiner SÖBirte, von benen mcntgften§ ber alte ^err einen 
normalen 5Ippetit entroicfelte, n)ä()renb bie !5:ocl)ter bie ©peifen faum 
berüljrte unb nur loicber^olt an i^rem ®lafe nippte, immer mit 
einer Saftigen, nid)t unfc^önen SBeroegung. Qcf) f)atte burc^au§ bie 
©mpfinbung, ba^ fic eine neroöfc Erregung, oieUeic^t einen förpers 
liciien ©c^merj ju tiberroinben ^abe. 3)abei fam unb ging von 
3eit ju 3cit auf il)ren SÖBangen jene t)ert)ängni§oolIc mä^renb 
fte bie 3lugen faft beftänbig niebergefc^lagen ^ielt. Qn meinem 93e» 
banern: fte roaren baS einzig @d^öne in bem unregelmäßigen ©efid^t: 
gro^ unb fo tief blau, mie i<!b ^ f^l^n gefeiten. 9[u^ tat eS mit 
um baS ungemö^nli^ reiche afd^btonbe ^aat leib, mit bem eine 
anbete ^Ckmie großen Staat gemod^t baben mürbe, ttnb boS fie, att 
ob fle fid^ M @c^mude3 f(|ame, in eine wenig fleibfamc grifnt 
gejmängt ^atte. ^Run aber fann mo^l ein junger 3Hann ni^t lange 
in ber ©efeöfd^aft eine? meibUcben SBefenS fein, o^ne bie ^olbe 
2lnjicl)ung§(raft gu fpüren, bie üon t^m au§ge^t. Qd) ^attc biefem 
faum eine l)albc ©tunbe gegenüber gefeffen, at§ id^ nic^t mef)r ju hz- 
greifen ocrmo d)te, baß id^ ba§ 9J^äbd)en im crften 9)lomente uufc^ön 
gefunben, unb mir immer mieber fagte, id) ^abe auf jeben gall 
feiten ober nie ein fo Uebe§, mir fo fi)mpat^ifdje§ ©e[id)t gefe^en. 

Qn ©rinuerung meiner Unbebad)tfamfeit bei ber erften SBe« 
gegnung mit bem geiftlidjcn |)crru \:)atU id^ mir vorgenommen, in 
ber g=olge befto oorfid^tiger ju fein unb uor allem jebeS Sßort ju 
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meibcn, ba§ nbcnnalS von meiner J^veibenferei ^^^^Öttiä abgelegt 
^ätte. Xcr iDüibiflc SüHam mad^te eg mir leid)!, meinem 93orfa^e 
getren bleiben, inbem er ein bc^aglidbeS ©efprac^ über ©olbotcn* 
leiben nnb Jreuben, Slcferban, ®artcntnnft, 23ienenjuc^t unb roaS 
bergteicljen unwerfänglic^e 'S)inöe me^r waren, nid)t o^ne ®efc^tcf 
in C^Jang erhielt wäre nun foioeit rcc^t gut gemefen, roenu 

ni^t baS (eb^aftefte Serlangen vfi^fpM ^ätte, bie junge %amt 
in ba8 (Sefprä^ }u sieben, unb baS n\d)t hoffen bittfte, fo lange eS 
bei biefen Kematen blieb. SBSenigfietiS l^atte fie lo&^enb ber ganaen 
3ett nuv ^in unb loieber ein gelegentli^eS SBott mit einer n»o^ 
lautcnbctt, wenn anc^ etiüo* i>erfc|(eterten ©timme geäußert, ©o 
fa^te ic^ mit benn ein $ets nnb begann mit einem tft^nen äbet« 
gange vtm Äunft unb ßiteratur ju fpred)en. SUieinc {^offnung ^atte 
mid^ md)t betrogen. ^a§ SJläbd^cn, ba§ fo ftitt unb mie gerftreut 
bagefcffcn, mürbe aufmerffam, ^ob öfter bie großen klugen, fing an, 
fic^ an bcni Oefpräc^ jn beteiligen, fe^r fc^ürf}tern freilid^, aber 
bodj) f)inreic^enb, um mir ?Q^ut ju machen, lebtjafter fortzufahren, 
bie Diebe a(lmäl)lig me^r il)r äujuroenben, fie bireft nac^ i^rer 
ßeftürc ju fragen unb roaS man benn fonft in fold^en gäßen ju 
fogctt unb ju fragen pflegt. Sie geftanb, baß fie gar gern ein 
gutes ^u^ lefe^ aber früher feiten baju getommen fei, wä^renb ja 
fceili^ jegt nnt no<i^ bet gute $ater Sotge in ^[nfpruc^ 
ne^me. — Qa, ja, fiel ^iet bet ^aftor ein, mein atmeiS SRäb^en 
$at in i^tem Seben menig an fl^ benf^ fönnen; nnb Je|t too fie 
eS f(^on efiet tOnnte, bleibt fie nun bod^ bet atten ®emo^n^eit tten 
unb forgt, ba nnfete Sieben im Gimmel eS nic^t me()r ndtig l^aben^ 
füt bie anberen armen gebrefteten 3Jlenfd)enItnbet, beten eS ja 
übetaQ auf (Srben imb in unfcrem 5)orfc nii^t menigften gibt. 

5(uf beu SDßangen be§ SDRäbc^enS brannten mieber bie roten 
glede. ©ie warf bem Gilten, ben ber 2Bein gefpräd)igev genmdjt 
^aben mochte al§ rao^l fonft feine ®emol)uheit mar, einen fle^enben 
iölicf 511, ber i^r ooßenbS mein ^erj gemanu. SDer 53licf fagte fo 
beutli^, roie S5lirfe fagen fönnen: 2öie magft bu nur in ber ©egen^ 
mart eine§ gremben baoou fpredjen! — 3d) aber füllte mid) gar nic^t 
mc^r alg Jrember. 3)Ur mar, ai^ l)ötte ic^ ben freunblid^en, treu« 
heiligen 3}^aun, ba§ liebe ftitle 3Jläbd^cn, bereits vot ^[a^ten einmal 
gut gefannt; fie hätten mtc^ nnt ein menig oergeffen, unb e8 liege * 
nun an mit, mid^ t^nen ooK in bie (foinnetung ju rufen. — 0ie 
lefen getn ein gnteS f^d^, fagte mi^ ju i^ menbenb; nnb i4 
lefe fftt mein Sebcn gern tjot. 3)atf i(^ $i^ntn ctrooJ oottefen? — 
f)a9 mftte ^ettlid^, ettoibette fie taf^. — 3a, ia, tief bet ^aftot; 
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über tt)a§? — QStettcid^t: gouft? ftagtc x^, — §aft bu i^n itodji? 
faßte ber ^Ute ju feiner %o(i)Ux. — ©ie fcf)üttelte ben J^opf. — 
S^abe! fagte bcr 5IIte, fc^abe, ic^ ^ätte ino^t ßeru toicber einmal 
ein @tücf barauS 0e()ött. — Unb bann, ftd^ ju mir mcnbenb: ®ic 
@ac^e x% id) befi^e ben ®oet^e nicf)t. 9(bcr gerabe ber iSau\t ift jet;t 
ein paar SBo^en im ^anfe geitjefen. 9Jleine ^ioc^ter bötte fid) if)u üon 
einer Jreunbin gelieben. 9iun, fcl)eint e§, l)at fie il)n bereits tüiebcr 
jnrüdgegeben. (5d)abel — ©o neljmen loir eticaS aubereS, fagte 
i^. & xoixh fic^ ba fc^on etroaS pnben. — über ber ^^ontmobe 
Sn^ifc^ett ben beiben 3=enftem loat ehteS ieiiet IMld^ergefteQe aud 
fBtitUxn, bie mit ©c^nüren ^ufammenge^alten^ an bev SB^anb fd^meben. 
3f^ mx ^angetreten, bereits in ber @orge, ba| id^ benn boc^ ^ier 
f<l^n»erlifi^ etmaS nad^ meinem ©efd^ntact ^nben roürbe. So war'S 
bemt aurf): ^lopftocf, ©etlert, SBun^anS Pil^m's progress unb 
anbereS e^roürbig 6d^recfUc^e8. jgn meiner SBcrirociflung fam mir 
ein übermütiger ©ebanfe. — 9lber ^icr ftc^t ja bcr gfauft! rief id^, 
auf gut ®lücf eines ber 53tid()er ^erauSnc^menb. — Unmöglid^! 
rief ba8 3Jläbc^en. — J^iub, 5Hnb! fagtc ber ^ater, mie (ann man 
fo t)crge§lic^ fein! — Qrf) tüar mieber an ben ^ifrf) getreten, oon 
roclc^em eben bie 2J?agb bie ©a^en abräumte, nur bie glafc^e 
— eS mar bereits bie jrceite — mit ben ©läfern fte^en laffenb. 
SJlcinen früheren $la^ einuel)meub, fcblug ic^ baS 93uc^ auf — eS 
roar XiebgcS Urania! — unb fragte burc^ ein bcfd)eibcncS 9läufpcrn 
on, ob id^ mit meiner SSorlefung beginnen bürfc. 5) er alte ^crr 
(atte fi^ in feinen @tu^l jurücfgele^nt mit gef^loffenen 9(ugen. 
^ie ber Xod^ter maren ftarr anf mic^ gerichtet mit einem t>er« 
nntnbertfn, rattofen Qlid, moranf bieS binanSlanfen mdAte. jgd^ 
l^iett ben iSlid m^ig anS unb begann: »$aV nun, aq! $buo* 
fop^ie*. — 2)?ir fc^Ing baS ^erj fo heftig, bag bie erflen Sorte 
bumpf unb beflommen genug ^erauStamen. 9lber ba§ mar ja Juft 
ber rechte Zon für jemanb, ber fid^ unb ber ganzen SBelt grollt. 
95iS tc^ 8U „D fä^t bu, ooller SJIonbcnfc^ein" fam, mürbe ic^ fc^on 
bie ^errfrf)aft über meine ©timnie mtebevgeiüonnen bf^ben. ©o 
lange bauerte baS nicbt einmal. ^Jiocb ein paar iBerfe, unb icl) mar 
Dott in ber Sad)e, fc^ier übermütig in ber ©eiuiSb^^it, bag mir fein 
IBcrS, fein SBort fcbten mürbe; ben Übermut fo roeit trcibenb, baft 
i<^, als \d) bie Qiit für gefommen bielt, ba§ ^-ötatt umfc^lug, um 
fd^einbav auf ber näcbften 8eite oon oben lucitcv lefen. ^ann 
tonnte id) mi^ bod) uic^t eulljalten, mein Gegenüber an^ufe^cu mit 
einem $licf, ber läc^elnb bat, bag fie mir ben ©^crj ocr^ei^en 
mSqiL Sie erioiberte mit einem ßöc^etn. (SS mar baS erfte an 

16» 
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bicfcm 5lbeub uub ücv(c^önte ba§ ©cfirfjt tn tüiinbcrbarcr SBcifc. 
!£)0äu Icud^tctcn je^t bie ßro^en blauen ^lugt^n, bie fie uuDeriuanbt 
auf micf) ßcrid^tct ^ielt, in einem {)errlirf)en ©lang, fprac^ nur 
für bicfe ^ilugcn, unb mir mar, al§ ob icf) in i^rem Sid^tc ba§ 
^unbertmal ©elefene unb iHejitierte etmaS ganj ^eueg fä^e, al§ 
eine Offenbanmo, w bereit SBunbectt ic^ freubig erfc^rat. 
@))iel mit bem Umbiftttem ^otte iä^ Iftttgfl aufgegeben. 3)er alte 
l^tr ^otte ben ftopf l^intenfibetgelel^nt unb bie 9lugen ie|t DflCßg 
gef^Ioffen. (Sc nuM^te ebenfowi^t fc^Iummem ald anbftc^tig 
löten. n>av aQein mit bem 9t&bii^ in bem feierlid^en %om, 
ben bie '3)ic^tunö um un§, übe« nnS wölbte: id^ bcr ^rieftcr, 
fie bie üemeinbe^ eined in nnfetec ^bad^t, bie boc^ «iedeic^t 
nid^t gan^ o^ne einen irbifd^en $eigefc^mad mar, roenn man bad 
erfte ^Sir^regen einet Steigung von ^e«| ^ei^ nod^ itbifc^ 
nennen fann. 

3d^ {)atte urfprünglid^ bo§ ©cbic^t beften gaUeg nur bi§ gnr 
®rfcf)einung bc8 förbgeifteS rejitieren moHen. ^ann modf)tc, fonnte 
ic^ uielme^r nic^t abbrechen; bie großen blauen ^ugen i)aitütn fo 
nnoermanbt an mir. @o crfd^ien unb üerfc^roanb aud^ ber ©rbgeift; 
ber trodtene ©d^leid^er fem unb ging. Qdj remitierte — roenn mon, 
»aS i(^ mic im 2:raumc fpro^, fo nennen fann — roeiter, weiter 
bis 3ttm »4Sud^ ift et ba!" btf (Sngeld^orS. 

5to ^tamn mot p (Snbe. Qd) magte nic^t, fie an^ublidfon, 
meil i4 vm%U, ba( fie meinte. 34 ma^te leife bo8 SBu^ 5u unb 
trug eg ftiQ 5U bet d^tagete sutüd, mo td^ e8 miebet an feinen 
$(a^ fteOte. ^IS id^ fiil^Ite, ba( ic^ meiner Bewegung $ett ge» 
morben, manbte id^ mic^ mieber um. ^ie pld|Iid| eingettetent 
©tide ^atte nun bod^ ben alten ^errn auS feinem ^albfc^lummet 
geroccft. (Sr ^atte fidE) erhoben unb fom mir, olg i^ mid^ bem 
iifc^ abermals näherte, bereits entgegen, eine tomifc^^rti^renbc 
^Jerlegen^eit auf bem guten ©efttfit. Qc!) lieg i^n nid^t ju SBorte 
fommen, bat um @nt[c^ulbigung, roenn ic^ feine ©aftfrcunüf^aft fo 
arg gemigbrau^t ^abe, mcincrfeitg eine 3Jlübigfeit fingierenb, oon 
ber ic^ roa{)rlid^ nidf)tg empfanb. ®8 ^ielt nic^t ferner, ben ein* 
fad^en SJiann ju täufc^ien. @r glaube gern, baß ic^ mübe fei! nad^ 
einem fo anftrengcnben Sloge! Unb morgen — roie früf) roerbe i^ 
benn aufbrcd^en müffcn? — Qd^ erroiberte: um Pier U^r, unb baj 
id^ auf baS btingenbfte bftte, eS mdge fi^ niemanb im ^aufe butc^ 
mein ^ortgel^en fttai laffen. 9hx memt man mit ba9 vetfinrec^e, 
mfttbe id^ vi^^ fd^lafen fihmen, oemil, am nftd^fien S9lotaen ant 
testen geit }u etmo^en. ^ (U vm nic^t blo^e ^^ü^wt, moS 
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mxdf fo eifrig barauf befte!)eu üe^, Dtclme^r bev Sunfd^^ mit bie 
(Stinnetutig biefe§ fd^önen ^ftbenbs nid)t butc^ eine morgenU(i^«graue 
(Sgene, wie ic^ fic beutlic^ vox klugen fal^, ju ftören. — 9^un bcnn, 
fagtc bcr alte §crr, man foU einem lieben ®afte überatt SBittcn 
fein. ©0 leben @ie lool)!! unb möge @ie ber §crr befd)irmen ouf 
alten SEÖegenl — ®r Ijatte mir beibe ^änbe ^ingefttedt, bie i^ in 
tiefer SWil^rnng brüdte. '3)anu trat id^ ju ber %oä)Ux, bie ^alb 
abgeroenbet geftauben ^atte imb mir je^t ba§ ©efi^t jufel^rte. (£8 
roar jum ©rfc^recEen blag^ unb bie |)anb, bie fte mir reichte, eiSfalt. 

wollte i^r fagcn, ba§ ic^ überglücflid^ fein mürbe, menn ic^ fte 
ntotgen ouc^ nuY auf eine @efunbe fe^en tönnte. ^ber ba§ burfte 
td^ ie^t nic^t me^r; ic^ brachte nic^tiS toeiter ^evoor atö: Iet»en ®ie 
loo^t! — 100V ic^ a^m |inau8 imb fanb mic^ auf 

bem mit eittem teenttenbeit ßid^tt , von bem id^ t^i ioit|te, 
toie eB in meine j^ottb oefommen. 9htii ftanb t(| in meinem 
Limmer. 

Qc^ fe^tc ba§ Öic^t auf ben 2:ifc^ unb lehnte mxd) in bod offene 
Jfcnftcr. S)er beinalie üoßc 9Jlonb ^ing bereite tief am ^orijonte 
glanjlo§ jroif^en ©c^leietmölfc^en. 93on bem ®orfe ^ev ertönte 
nur nod) fetteneä bumpfeS ©eräufrf); fonft mar bie ^ad]t ]o ftitl, 
ba6 id) ba§ knarren ber U^r in bem ilird)turm, ber fcitmärtS uou 
mir, aber t)on bem ©iebel beS §aufe§ üerbecft, ftanb, beutlid) ^örte. 
^u3 bem ©arten — einer Slbjroeigung jebenfall^ be§ 93orbergQrten§ 
um ben ©iebel ^erum — matlte ber ^u(t bcr S^tefeba unb bcr 
fieofoien in f^ier berauf^cnber güHe ju mir empor. Über mid) 
mar eine fettfame Xrautigfcit gefommen. 9Jleinc gauftrejitation, 
in ber id) mic^ fo grog gebünft, erfd)ien mir mit einem WtüU mie 
ein nnpaffenber ©c^er). 9llu(te ntid^ M fS»%t SRftb^en nid^t fi\r 
einen eitlen, pra^lfii^tigen gant ^omn? Sß&re cS nii^t tanfenbmal 
)iemli#er (iiiDefen, bad ruhige (Sefprftt^ fortzuführen, an bem fle |a 
beveitlS angefangen ^atte, teilgun^en, fieser meiter teilgenommen 
haben mürbe? Unb ic^ h^te bann, onftott bie eigene (Stimme nnr 
^ l^en, ihre fanfte Stimme toeiter oemommen; h^tte oon ihrem 
inneren fieben, baß ganj gcroig ein reid^eä, tiefe§ mar, ilireni 
teufen unb (Smpfinben mehr erfahren alB jc^t. 5118 je^tV wo ici) 
nichts, rein gar nichts oon bem allen mu|te! ihre @eele mir ein 
SBuch mit fleben Siegeln geblieben mar! unb nun für immer 
bleiben mürbe! 34 mar bo^ wieber einmal ein oolUommener Ül^arr 
gewefen. 

äirgerlid) mit mir felbft, mollte id) eben ba§ Jeufter fchließen, 
um mein iOagcr auf^ufucheu, al§ id^ um bie ©iebelede oon ber 



Digitized by Google 



— 246 — 

^mtetfette bc§ ^-^aufcS f)ev eine rociOüc^c (^eftalt in ben ©orten 
fonimcn fa^. wei^ uid)t, rocld^c Sicßung tnic^ trieb, ober id^ 
lottc mid^ fofort umgeiüaitbt, bo8 Sirf)t, ba§ ouf bem Sttfc^ ^intcr 
mir in (^rcif borer S^ä^c ftanb, on§öc(üfrf)t nnb lüor bann micbcr ou 
bog gcnfter getreten, feitn)ört§ niirf) fo tief in ben Srfintten brücfenb, 
baf3 icl) üon unten ^er nid)t n)o()t ö^fe^en werben tonnte. 3}kine 
5ll)nun0, bog e§ nienionb onbcrS fei oI§ bQ§ feltfome SJIcibd^en, 
^otte nticJ) nic^t betroc^en. Txo^ bor ^uufcU^cit crfonnte ic^ ftc 
beuttid) on i^vcr ©cftalt nnb Seiucöung. Qd) gtoubte fogor, t()rc 
®cfid)t85Ü0C an unterf treiben, bodE) war baS itt^t bct jjott. ^Jlnx 
einmol, oI§ fte, in grögever belS ^enftetS, onf einen breiteten 
®ong tont, fo() tc^ im Sid^t beS SlfbnbeS^ bet je^t Kav übet einem 
9lad^batbac^e ftanb, fftt ein ^at SVlomente Hugen fc^tmmetn. 
$&tte t4 i^ten 9lomen gewnH ben bet $aiet w&^renb be§ ganzen 
SlbenbS ntc|t ein einjigeS SKoI genannt ^attc, id) rcihbe i^n jetjt 
getttfen t)oben. Qd) woUte menigften§ ein ^®nte S^o^t!" ^inob* 
fogcn, ober bic Jiet)(e voax mir rote jugcfd)nürt. Unb bcoor i(^ ju 
einem ©ntfc^lng getongte, f)attc fic fid) neroonbt nnb fc^n^cbte nod) 
ber 9?id}tung, Qn§ ber fie in ben ©orten getreten mar, roieber 
l)inan§. Qd) fc^Iog bo§ Jenfter nnb njorf mid) anf bQ§ fleinc 
©ofo. ®8 nerIof)nte fic^ nid)t ber 93Rü()e, jn ^-Bett jn ge{)en. ^In 
Schlaf rcor iiberbie§ nid)t ^n benfen. Dnrd) meine ©ecle fd^offcn 
tonfenb luirre ©ebonfen, bic fid) ode lun fie bcmegten: ob fte gcs 
liebt l)abe? ob ftc liebe? nnb luie ber SO?onn bcfdjoffen fein möd)tc, 
fein müßte, folltc ein fo eigen geortetes SÖcfen an feiner ©eitc 
glüddid^ werben? ob fie 5U benen gehöre, benen tein ®IM auf 
(^ben blü^e; beten )ßo8 e8 mat^ 90t bet Qzit ba()in p fterben, 
mie sn>eife(M i|te SRutter, i^te (Befd^wiflet? ob bie wenigen ^al)re, 
bie i§t 9ieQei(^t nnt no4 bef<|ieben waten, mit i|t netleben lu 
bürfen, ntc^t eine parabie^fd^e <^igfeit aufwiege? — ba§ f^wirrte 
fo fort, unb b<Qwif(^en $lan auf $(an, wie i^ e§ onjnftellen (fttte, 
jie wenigftenS morgen frü^ noc^ einmal ju fe^en, i^r sn fagen — 
ja, woS? Unb bic ©cbonfcnmeutc jagte weiter, immer wtlbcr, immer 
toHer ben Übermüben uor fic^ ^cr, bi§ er fld^ in bad ^unM eineiJ 
ttaumlofen (5d)lQfe§ oor il)r retten bnrfte. 

^d) erraod^te oon bem Särm, ben bie ©perlinge in ben 33äninen 
unter meinem J^nfter ootlfü^rten. ®3 wor erfte§, fd)it)oc^e8 ^Jlorgen* 
grauen, boß id^ faum bie 3^ff^^ ^^*f "meiner Ul)r erfennen tonnte: 
ein aSiertet onf oier. 9^od) ju frü^ jnm 9^enbejt)on§. ^nbeffen, 
W08 foHte id) l;ier? ^D^id) fröftelte. ^rongen würbe e§ beffer werben. 
@o braute iö) meinen ^^n^ug in Dtbnnng, jwifc^eitbur^ bentenb. 
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irf) nniffe biirc!)an§ geftcrn 9t5cnb im gicbcv gcroefcn fein, um ein 
@rtebni§, ba§, mcnn aucf) ungemöl)nlicl), fo bod) n)a()rli(^ nic^t fo 
gar abfonbcrtirf) mar, in biefcr 2Bcifc ju nehmen, ©in aller, fliiter, 
gaftfveuubUc^er ?0^ann, ein fttfleS, bcfc^cibcneS SJ^äb^en, bcncn icl) 
ein paar Gjencn au§ bcni ^auft üorbeffamiert, roie irf) e§ t)or ben 
fftcunben in 33onn unb meinen jungen JJreunbinncn in Stralfunb 
fo oft getan m fMte bemt ba Me IVonumtit? unb nun gat 
bit ^tagit? S)ie $^itta|le mar mit toiebet ehtntal burd^gegangeu 
unb l^tte boS M^d^en Sl^etftatib ^miet |!c^ {jcrgemitbett 

;3<^ lt<ktte meine fieben (Sad^en beifammen. H(S id^ 9i»flc|ti(} 
bie StiXt öffnete, bemcrftc i^ brausen am ©c^Ii'iffct einen bunleln 
©encnftanb. Ö^^iff bornad^; e§ wat ein SBlumcnftraug, t>on bcm 
ber ^uft bct 9flefcbcn imb Scofoien ju mir auffticg. eilte in 
ba§ Qimmcr juriicf an bc8 gcnftcr unb fucJ)tc, monac!) 0efuc!)t in 
l^abeu ict) midi) fofort auf§ tieffte fc^ämte. SBar bieg bcnn nidjt 
genug'? 'I)iefe Stumcn, bie fie ^eute ^Jkd^t fetbft gepflilcft? auf 
benen nod) ber %an ber ^adjt lag? konnte fie i^ren ^anf, menn 
ftc mir beun roirftic^ banfcu gu müffen glaubte, finniger, jarter 
auSbrücfen? 9lber nun fortgcf)cn ju fof(cn, fo reic^ bcf^cuft, o^ne 
ben *3)an! ju erroibern, ba§ burftc id) nidjt. 

^atte ba§ ©eme^t roeggefteUt, ^(eifeber unb ein ^latt 
aus meinet Otteftafd)e genommen unb itat an baS ^enftcr, mo e9 
mitttetmeite ^eU genug pm @c^teiben n>at. %U frü^e ®emobn* 
^eit bei einet fc^icfli^n ®elegenbeit mit etn paat IBetfen au^n« 
matten, fom mir je^t ^uftatten. ^otte nad^ ein paat oetgeb» 
Cid^en ^nfd^en bie fotgenben auf baS $o|>iet gehi^ett: 

^abt ben niüben äiianbrec gern em|>fan0cn 
mc^ guter S^rtften TiebeboHeT 3Beife; 
§Qbt i^n ael^cnt in eurem trauten Greife, 

fceubig i^m erglftbten ^er^ unb aSangeit. 

I^T mußtet eS: 92ic^t Don bem ^ot ollebte 
t lebt oon jcbem SSort au§ ®c(te§ ^nbe« 

Son ieber bicfttcrgciftcrfüntcn 'Sluubc, 

^ie i^m Detdärt bie äBcU in ^eirget 9leine. 

Unb a(^! Dor allem bo^: üon ^^rauengüte, 

jc^öncr ^äbc^enannen Ijolber ®nabe, 
%it buft'ge ^iumcn ftreut auf feine ^4Jfabc. — 
^ä) ban!e ftiü^l Unb bag @u4 «Ott be^iitel 

^8 i^ bie iQetfe überlaB, fa^ id^ n>ob(/ fie wattn nid)t ge« 
motben, maS i^ gemoCtt b^tte: nic^t bet ooHe 9ltt$btiu( bet 
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iHü^iimg, üon ber ic^ mtd^ berocgt fü^)Ite uub bte boc^ im ©runbc 
bic f^nctt entflammte Siebe bem SÄäbd^cn war, ba§ mir burc^ 
i^re buftigc ©penbe fcinerfcitS me^r als blogc ßaftfrcunbfd^aftlici^c 
tj^mpPnbung an bm gelegt 511 ^aben fd^ien. %ux6) bie 
^bftmmetung, bie mid^ itmgab, falj ic^ bie grogett ^ugen^ mie {le 
geftetti abenb im Stimmet bev beiben ftccieit auf bem 2:ifci^ 3U 
mir f^fx&bn, miS bm ttfti|tig bimSen €knäeit |tt mir ^itiaufge' 
(Un^t b<^eii. ^ber boS alleS mar la gellertt abenb, ^eute na^ 
gemefen — fftr mifi^/ für fie — ein aiäaetr&umter 5Craum — e9 
mar beffet fo. 

Qd^i fd^rteb in gefaßterer Stimmung, bei (leUerem ßic^t bie Der* 
fri^etten 93erfe norf) einmal auf ein reincä 53(att unb ftanb nun ba, 
ba§ ^eiüeljr in ber einen, baä S5(att in ber anberen $anb, un* 
f^lüffig, roo \6) bamit bleiben foHte. (£§ auf ben ^if^ legen, rcie 
eine quittierte ©aft^ofred^nung — unmöglich! ©0 befeftigte \6) e§ 
an bem ©rf)lüffel brausen, an bem i^r ©traug gegangen {)atte unb 
f^lic^ auf ben g^^Mpi^^ii burc^ ben ^orribor, bie treppe l)inab, 
von ber nur bie eine (Stufe leife fnarrte; imten über bie ©tein« 
fliefen beS ^auSflur^ bel^utfam, bag ber fnirfd^enbe ©anb mic^ nid^t 
oenate; fünfte bie unoerfdiloffene ^aitittftr Dorftc^tig auf unb eUte 
bitrc^ oen SSorgarten auf bie ^orfftrage; bie ^orfftrage ^inab biS 
an bte QUk, mo icl^ in eine anbere ®affe einbiegen mn^. %a 
blieb id^ fteben unb b(i(fte na^ bem ^aitfe unrücf. ^atte iti^ bod^ 
ge^offt^ bag fie mir noc^ einmal ^u begegnen miffen merbe? (&i 
mugtc roo^l fein, ^ann, als id^ ba§ §au§ im grauen 3yiorgenti^te 
fo liegen fa^ unb fie nid^t ^crauS in ben (harten trat, feine ber 
grünen Qalouften, mit benen bie Jenfter be§ @rbgefd)offe§ üer« 
ft^loffen mareu, fi^ öffnete, moUte mid) boc^ ein ®efül)l ber ®nt* 
täufd^ung überfommcn, beffen xd) mic^ fofort fd)ämte. S^lein, nein, 
fagte id; laut üor mid) ^in: ba§ f)abt i^r nid)t um mic^ Derbient, 
i^v guten äJlenfd^en. ^4 ^uc^i Unb ba| euc^ ^ott behüte! 



9>a biefeS IBud^ eine Seid^te ift, barf id^ nun baS ffolgenbe 
niil^t Derf^toetgen, obglei^ eS an§aufprec^en mir ni^t leidet mirb. 

fBkt mö^te nid^t annehmen, bag ic^ bereits in ben nft<|ften 
Ziagen, lebenfaUS, mürbem tc^ au3 bem 9Ranl^t>er l^mgefe|rt, an 
meine gütigen SBirte gefc^rieben, ibnen nod^ einmal für a((e§ 
bad fie on mir getan, au§ üottcm .§cr,^en ^anf 5U fagen. idj^ 
menn biefer ^rief, mie bo4 jmeifeUoS;, beantmortet mnrbe, ber 
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55rie|iüecfjfcl fortgcfe^t, auf af(e Jäüe mic^ bemüht t)at)C, von bcn 
ineitercu 8d)ic{]alen ber Qukn d)kn^ä}m 511 erfahren, ^icf)t§ t)OU 
aüebcm. Qd) l)abe nxd)t gefd^riebeu, nie eine ©rfunbigung einge* 
jogen — bag epf)euumranfte ^au§ mit feineu l) erdigen SBeroo^ncrn 
blieb für mi^ oerfunfeu, roenu axid) nic^t i?ergeffeu. Uub fd^Ue^lic^ 
aud^ Dergeffen, bis je^t na^ fo langer, langer Qzit mir »Übet 
in <llcittii»ung fam. SElie baS atleS miigtic^ loat? 9Kan totib 
e8 ni^t i>erfte^en, toenti man mein bamidiged iugenblic^eS SHter 
au|et a^t lagt imb bie SBecfaffung mehteS ronumitf^en^ noi| ht 
iBermonen^eiten alUr ^tt befangenen @emüte§. ^aS ibet fanb 
eine feltfame iiuft baran, ben ©d)leier be§ ^Ibfonberlic^en unb ®e« 
^eimntdvoQen, ber bann mirflid^ über bem $egebni§ lag, nx6)t 5U 
lüften, momöglid^ noc^ oetbi^ten. Qd) ^abe bereits crnjö^nt, 
bog id) ben Vornamen be§ lieben 9Jläbd)en§ nid)t erfal)ren batte. 
5lber id) (annte aucb nic^t einmal ben Dramen be§ 9Sater0, fo 
wenig, n)ie er ben meinen. Qd) roar ibm ein ^tenfc^ geroefen, an 
bem er 3^äc^ftentiebe üben Tonnte. ^a§ ^atte ber reinen ©eele 
genügt. Unb mar meine 8ee(e gemig nic^t fo rein — ba§ rein 
9Jlenfd)lid)e tjatte bocb auc^ mir oon jebcr nd^er gelegen, al§ ba^ 
%xmn unb %xan, ba§ fein ober auc^ nic^t fein mochte. äBunber!« 
li(^em>eife mar mir au^ ber 9lame beS 5S)otfe$ fo fremb geblieben, 
mte bet meiften, burc^ bie vm% nnfev Wlax\d) geführt, ^ffa nac^« 
Mglid^ au erfaßten, ^ 
getoftet. 34 \p^^ baS SSott nid^t, mie bemt fonft fetneS über 
meine ;Bip^ !am, baS auf mein (iebeS Abenteuer |ittgebentet l^&tte. 
tiefer romantifc^c S'ia^llang ber oon mir in bem epf)euumran(ten 
^aufe verlebten ©tunbeii blieb jobtelang in meiner @eeU. ^onn, 
al§ ic^ anber§, oernunftgemägcr ju emppnben begann, mar c8 ju 
fpät. ^ei rcem foUtc td^, ber id) tängft in ber JJrembe meilte, bie 
nötigen (Srfunbignngen einjieben, für bie mir jeber beftimmte 3tu^ 
balt fel)Ue? Uub Ijätte id) fie nun boc^ erfolgreid) angeftetlt — 
eine at)nung§üolle Stimme, bie fid) ni^t j^utn ©rfiroeigcn bringen 
lieg, fagte mir, bafe e3 ju fpät fein lüürbe — ju fpät! ^a mod)te 
benn, rca§ in ber $Birflid)feit traumgleid^ an mir oorübergeglitten 
mar, DuUcubS ju einem 2:raume merben. 



Sßir maren in Stettin eingerftcft, xoo mir in CUtartier blieben. 
(SS famen bie 9le0imentS», bie SBrigabe«(ji|eraitien, enbtici^ bie 
ei0ent(i(^en SRondiMitaee. <Sin feinblic^eS itooß, boS (legen bie 
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Jeftuug anbräiiöte, foöto buvrf) cucri3i]cf)e iJhi^fäffe bcr ^efa^ung 
äurücf getrieben, lüomöglid) ueruidjtct luecbeu. W\t ber jeftuuö 
{)tntcr uu§, ber loir un§ nur bie ^Rücfjug^tiuie offen galten 
mußten, burften mit füF)n fein. Sßßir tüaveu e§. :Bön)en(ü^n. 2öir 
fc^lugen un§ mit bcm ^^-mitz in beni Ijügeligen, n)ä(berreirf)eu 
Terrain in lii^igen @eferf)tcn ^crnm, oertricSen i^n auS 5)örfeni, 
in benm et [\d) bmit^ feftgefe^t ^atte uttt bte loit tambonr battant 
ftüvmten; mix boten itjm anlegt eine offene @c^(a^t an, nac^bem 
mir i^m m einem abenbK^en Snatfd^ fo na(e auf ben £eib gerMt 
nniren, ba( bie beibetfeitigen, in otogen IBogen ^wc ^Ra^t auf« 
flammenben ^imaffeuet einen prSd^tioen ^Inblidf boten, bis fte ein 
ftröntenber Otegen anStdfc^te. ®ine nnbef)aolici^e Situation. !?ein 
trorfencr graben nte^r am ßeibe, bie gelbftafd^e längft leer, äu 
®d)tafen m6)i ju benfen unb morgen bie ®ntfcf|cibung auf fieben 
nnb iob. Siiic^tS tonnte uufevcu ^ut beugen. Unb bann; joir 
Ratten bie '^zinhz im (Bad; e§ büeb i^nen nur bie bange SBa^t, 
t)emic{)tct ju lüerbcn, ober fid) gefangen ju geben. So fagteu 
nnfere Dffijiere. ^ie erfte ^älftc be§ ^ageä, ber für nuB fc^on 
oor bem SORorgengraueu begonnen f)atte, fc^ien unfere fü^nften 
^Öffnungen trönen ju looßeu. äöir trieben ben JJeinb nur fo oor 
im§ ^er; er f^ten einen ernfteu SEBiberftanb gar ni^t me^r ju oer* 
fu^en; plö^li^ gegen ^O^Httoa tarn bev Umfd(|(ag. 9Ba8 mir für 
gflud^t gehalten ()atten, mar em fCugeS 9)llandoer be8 oerf^fagenett 
degnerS gewefen, un8 fo n)eit al8 ntdglid^ von ber ^feftung ab^u« 
Coden bis ba|in, roo er und l^aben rooKte, n>o er unS faffen, oer« 
nid)ten tonnte. Qfn unabfcl^baren ^Jlaffen quoH eS au§ bcm SSatb, 
beffen bunKe Sifidre rec^tö unb tinfö fo meit ftrecfte, al§ man 
im Siegen ju fc^cn vermochte. ®8 festen, ba6 mir auf betbcn 
jjlügcln umgangen maren, ba^ unfer gentrum nic^t met)r ©taub 
biett^ nnfere S^ettuug einjig in einem roo^lgeorbncten ^lücfjuge jn 
fn^cn mar. SSie \d)mx bcr au§5ufü^reu, ftettte fic^ nur ju balb 
^erauä. ®er Seinb mar un§ an ^aoaüerie fürcf)terUd^ überlegen; 
attc 51ugeublicfe mußten mir Karree formieren, um unS feiner 
roütenben Eingriffe ju ertoe^ren. Unb mären bod^ oerloren geroefen 
of)nc unfere braoe ^Irtitlerie. ©ie bebecfte fid^ an biefem $agc 
mit 9iu^m. Sie mar überall, mo eS not tat, unb n>o tat baS 
nii^t? 9)ir l^&tten boS ^ügeUanb, burc^ baiS mir nnS brängen 
mußten, gar nic^t paffteren I5nnen ol^e fle, bie mie auf S^ügeUt 
bie bominierenben {^ö^en ^inaufiagte, abpro^te, gegen bie Ser* 
folger Mbonnerte, um fofort bie |^ft(en l^istab, an unS oorbei^ 
jmifd^ und ^inbur^/ bie n&(^ften au geminneu unb fo for^ bi8 
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mx oitB ben ^ol^tiDCQcn ^evauS, nun fi^on in ord^evet SRä^e ber 
t^eftung, in tjcrtjältnigmaligcr ©i^cr^cit waren. rotr nn§ 

benn boc^ jn frii^ Eingegeben Rotten, fo boft unfcr D^cßiment, ba§ 
fid) mittlerweile pfanimengefunben, niirf} 311 guter :^ct3t mir um 
Jjpaarc§breite bem ©c^icfj'at, gefangen genommen ober nieberöcmeljelt 
j'n merben, entrann. Qc^ fet)e e§, a(§ märe e§ geftern gemefen. 
^inter un§ ber langgeftrecfte ^ügelrücfen, ber Ic^te von ben üieten, 
bie mir ju überfd()reiten gel)abt; cor un§ bic (£bene, bic fic^ nacf) 
ber gcftung bc^nte, beten tröftlidjjcn 3lnblirf unS bie bicfe iBuft oer* 
fc^leiette. 9)ilan l^ite ie|(t, 100 Me ^efa^t oneftbet fc^ien, ben 
iBeutctt eine IRaft gönnen bütfen geglaubt 3n langer, unregel« 
nift^tget Sinie be^nten {14 bie ^^qiamiben bet jufammengefe^ten 
<9eme^, au8 benen bie ißeute nac^ leinten b^auSgettetcn nxtven, 
um firf), wie fle ba gingen, auf bie ®rbc ju werfen, in bereu 
^nr^en baS Saffer l^ubbo^ ftanb, unb — fo grog mar i()re @r« 
fc^öpfung — ju einem nid^t geringen 2;eil fofort in ©rf)Iaf ju 
fallen. Q^c^ mar in Setra^tnng be§ fonberbarcn iötlbeS oerfinifen 
unb bact)te, fo fönnte e8 auf einem @ci)lacf)tfelbe au8fet)en an einer 
•Stetle, mo ber Job feine reic^Iirfifte (Srnte gehalten. Unb plö^tirf) 
ronrbe bei bem am meiteften narf) Iinf§ lagcrnben 53ataiflon SSer* 
gatterung gefc^Iagen. 2Bor man bort aufmerf famer gemefen, ober 
bie ^ofttion fo, baf? man bie ^Inuäberung be§ geinbeS frül}er be« 
nterfen mu^tc — gleid)üiel, man l)atte i^n bemerft, unb ba§ ©ignal, 
baS man bort gegeben, pflanzte fi4 mit IBIi^eSf^neQe über bie 
ottbereu ^Bataillone fort. ubetaK radelten bie Xrommetn; ftbemQ 
fa^ man bie fc^Iaftrunfenen ©olbaten fi^ t>ou intern naffen Saget 
aufraffen, an bie <S>en>e^ reuuen, taumeln. 9ht moren bie 
Karrees formiert unb ba trad^te aa^ fc^on auf bem linfen gflfigel 
bie erfte ©aloe gegen ben g^einb, von bem mit auf unferem Stanb* 
punlte noc^ immer nichts fal)cn, bis er nun awä) für unS fl^tbar 
würbe: eine furje fiinic Äaoatterie, bie oon linf§ ()er über bic ^üget* 
wette auftauchte, um fc^on im näc^ften ÜJ^oment eine lange, wieber 
im näc^ften eine fester unabfel^bare jn werben: jwei 9iegimenter: 
$ufaren unb f?üraffiere in ooKer '^vont ©ie famen ^erab* unb 
wären in ung hineingejagt, {)ätten fie un§ al§ eine jerftrente §erbe 
gefunbcn unb nicf)t, wie je^t, al8 brei fefte 53nrgen, au§ benen 
i^nen ©a(oe auf ©aloe entgegenfrac^tc. '3)a blieb il)nen benn 
freiließ ni^tS anbcrcS übrig, aU in falben ©c^wabronen linfä ab-- 
Suf^wenfen unb roieber hinter ber ^ügelweQe fo fd^neS 5U Der« 
fc^winben, wie fie gelommen. @o f^ned in bet Zat, ba| man 
^e glauben fdmten, ba8 ©anje fei nut eine 2;äufd)ung bet übet* 
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retjtcn ©tnnc gerocfcn. voax e§ ja nun nic^t; aber bod^ ein 

in feiner 5(rt fo üoUcnbeteS, grogartigei ^riegäbitb, bag e§ vooffi 
jebcm, bcr mit fcbenben klugen babei getüefen, nnoergeglit^ in bcr 
Erinnerung geblieben ift. Sffiie bie <Sarf)c im (£rnftfaf(e abgelaufen 
wäre, n)ü|te irf) nirf)t fagen. ^d) l)abe leibcr feinen unfcrer 
fpöteren Kriege mitgemadjt, unb, ^ätte ic^ eS getan, wüßte id^ e3 
t)ermutlic^ aud) nic^t. ©o neunte id^ benn an, bag e§ in Söirflid^* 
feit für bie bciben Stegimenter ein SobeSritt gemefen wäre, unb 
unfm Incei loatecn fSatcMmt, vman fit mif^ bU Süictievkoe beS 
XaneS ni<j^t in einen ©ieg vemonbeltt fotmim, bo4 buä^ bie 
iwpIffMt, mit bet fle einen ffitc^tedid^ 9btgtiff nad^l^alttg ob« 
ff^Ittgen, bie (Sfycz unfeveS ItotpS glänjenb gevettet Rotten. — ^ie 
Solbaten freilidj fc^ienen von biefer ®^re wenig su empfinbcn. 
©3 ift mir immer pf^d^otogifci^ merlroürbig gcroefcn, bag fic, bte 
fid^ bid ba^in fo brat) gel)alten, plö^lici^ f^fifc^ unb movalifc^ iU* 
fammenbra(f)en. S^idjt roenige mürben o^nmdd^tig; btc anberen 
fcf)leppten fid^ eben no^ fo fort, oerbroffen, oerbiffcn, ja, laut 
murrenb unb fluc^enb. Sc^lieglid) mar borf) atle§ nur ein 6piet 
gemefcn; aber ba§ ©piet l)atte fie intcreffiert, bag fie barüber 
junger, ^urft unb SOilübigfeit üergafeen. ^flm e§ fie nic^t me^r 
iutereffierte, fam bie geroaltfame 9ieaftiou. Unb maä geroig noc^ 
inerfrcürbiger roar unb mir ^öc^lid; auffiel: bei bcn Offizieren ftanb 
e8 nid^t oiel anberS unb beffer. 2luc^ fie Ratten ptö^lic^ ein ganj 
anbered ^u^fe^en betomnten unb fc^ienen gu ftnben, bag bie mur« 
tenben ^olboten voQfonunen tec^t ^&tten« 3^^^nf<^ machten fie 
gegenftbev ben au^ügli^en 4[tt||er«ngen, bie nid^t fetten in i^r nm 
ntittettaren Slä^e fielen, oon bev nienf4Iid|ctt S^id^/ ui<i^t gn 
^jtoen, roa0 man nid^t ^öten miO, bcn «nSgebe^nUften unb oet» 
ft&nbigften (Skbt^u^. 'i^ie ©ac^e mar ja mit ^eute ^u (Snbe; 
nuneoen lam man mieber in bad alte gemol^nte ©eleis, unb ba ^otte 
man tei^U^ Gelegenheit, s^gleic^ mit ben fc^ab^aft geroorbenen 
SBefleibungSftücfen auc^ bie 2Koral ber 8olbaten, wo e§ not tat, 
augjubeffern unb ben 3^0^^ 2lutorität, ben man flüglid)erroeifc 
je^t ein rcenig auf bem SBoben l^atte fc^leifen laffen, ^vl be« be« 
mährten ©traffl)eit rcieber anjujie^en. 

mar benn jcbenfaUS gefd^eben, roenigftenS fiel bie grogc 
(Sc^lugparabe, ju roeld)er ber ^önig eigenS oon S3erlin herüber* 
gclommen mar, gldn^cnb au§. 3^ babe bei ber ©clegen^eit 
griebric^ iäßilbelm IV. jum erften* unb le^tenmal al§ Ärieg^^rrn 
gefe^en. (Sx ^ielt ein paar Schritte vor ber gldn^enben ©uite auf 
einet unbebenlcnben 2;evroitterböf)ung unb fa^ — n»enn i^ tM^ 
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re^t befiniw, biix^ ein Snonotte — bie Gruppen an [x(^ t)orübcr* 
jic^cn. (Sr mufetc root)! fc^r gnäbig geincfen fein, bcnn bei bcn 
Dfpjicren f)errf^te ^intcr^er eitel g^^ube, von ber aurf) bcr flrcngc 
©inn unfereä SJlajorS forcett crroeic^t lourbe, ba6 er un§ gtei- 
roittigcn, o^nc bog roir bacum imd^gefudit, bie ®rlaubnt§ erteilte, 
bcn ^cimrocg in unfere ©arnifon mittelft ber ^oft ma^en ju 
bürfcn. Ober ober, n3a§ rua^rfc^einlic^er ift, c§ roar ba§ ein 9^e« 
0iment§*, t)ic(Ieid)t fogar ÄorpSbefe^l, bem fi^ bcr geftrenge ^err 
unroinigen ^ei^cnS beugen mu^te. %a boS ^orf meines 3lbentcuerS 
abfettS t)on ber @;^auffee lag, bin id^ auf jener 9ift(ffa^ nic^t loiebec 
btm| baSfelbe gelotiititeii. 

9a8 SRaitöoec nmx ^ <Siibe imb mit i^m füv ini4 ein in^ 
teceffottteS imb Ie(vteid(eil ®tü({<^ Beben. ^aS &^fnhwS^ meines 
®ebft4tniffc§ — ein anbereS fü^c tc^ ni^t — war um fo manches 
mir tuertuolle SBIött bereirf)ert rcorben: Sanbfc^aftSbitbcr, äRotfdl« 
unb SBiroaffaencn, ®eftatten»= unb ^ortratftubien, ©^aroftcrffiijen — 
alles ^ingc, bie xd), meiner ©emo^n^eit gcmä^, gcfammelt unb bc« 
roa^rt {)atte ol^ne jebe S^cbenabfic^t, am aUcrroenigften mit ber, fic 
fpater einmal literarifc^ oerroerten ju motten. Unb bann xvax mir 
ein für bie bef(^etbenen 93er^ältniffe beS Unteroffiziers gang an- 
fc^nlic^er (Siublid in baS militärifdje ^anbmerf im ^ö^eren ©inne 
gemorbcn. SSon oorn^crein unb befonberS roäf)reub ber eigentlichen 
3Jlanöt)crtagc b^tte ic^ mic^ burd^auS auf bcn ©tanbpunft beS 
Dtfijieri ju fteUeu 0efucl)t; mid^ bemüht, mir oon ben 93orgängen 
ein flareS SBilb maci)en; }u verftel^en, marum man bie @ac^e fo 
unb ni4t anber9 anfing; mit einem tSovte: in bev S^tu^^e einen 
OMcmiimuS ju fe^en, ber mo|rtäberlegte Qxüt^ nac^ ben i^m inne> 
mognenben (i^efe^en erreid^ miH %€A l^attt bornt meinen Skr^ 
ftoiib nnb meine ^lontafle in bie angene^rnfte 2:ättQbit Derfe^t; 
unb ba aud^ meinet fdrperlid^en £eifinnQSfäl)ig!eit feine an fie ge< 
ftcttte gorbcrung ju ferner ober audf) nur fc^mer erfd^iencn mar, fo 
burfte ic^ mir o^ne 9lnmagUc^(eit fagen, ba|r toenn baS ®^icffal 
eS fo gemotit, eS mid^ auc^ ^ einem gnten unb eifrigen Berufs« 
folbaten ^dtte machen fönnen. 

3)ie SD^itglicber ber Äommiffion jur Prüfung ber greimilligcn 
auf i^rc Clualififation jum Sonbme^roffijicr fc^ienen roenigftenS 
nid^t gegenteiliger SReinung fein, als fie mir xxaä) roo^l* 
beftanbenem ®yamen baS betreffenbe gä^igfeitSjeugniS auSftelltcn. 
^amit mar benn meine militdrifdje Saufba^u fürS erfte ooClenbet 

Sange beoor eS fomeit fam, liatte id) über meine bemnäc^fttge 
^ufunft einen ^efc^lu^ gefaxt, ^er leitenbe ©eftd^tSpunft babei 
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max QCiücfctt, ba^ biefc§ mein 9J?iIttärjoI)v ba§ (c^tc roirtfd^afttid^cr 
TOjängigtcit von meinem SSater fein müffc. Qd) ruar je^t brct* 
unbjroanjiö ö^^ve, in einem 5I(ter mithin, in raetc^em für junge 
Seute, bie einen ßete^rten 93eruf ern)ät)(t f)aben, eine berarttge 
^ängigfcit gemeiniöüd^ ni^t für f^impfüc^, oielme^r al8 etrca§ 
©elbftoerftänblic^eS angefe^eu lüirb. UnjtDetfcI^aft mürbe c8 ba§ 
aud^ für mic^ ßercefen fein, märe id) '^?0^cbijiner geroorben, ober, 
nac^ bem SBunfci^e bc8 SßaterS, Qurift geblieben, ja, ^ätte id) mx6) 
loenigftenS je^t etnft^aft für baS fie()rfad^ entf^ieoeiu <So albet lag 
Me @a4e nun nic^t 3^ i^^^l^t^ f^^ vnb bleiben. 3^ 6«^^ 
lu seilen, bai baS Umt; bag gan$ abgefel^en von ntdnen 
et(|enflid)en, niemals auSgefptoc^enen QWUn, meine Unioetfltft£${a^e 
(mteidienb genügt ^Be, mir in bem büvgetlid^en ^QtagSbafein 
irgenb eine^ wenn auc^ befc^eibene ©teflung ju fiebern. Qungc 
2evLU von meinem ^ilbungdftanbe unb meinen Steigungen^ wellte 
^cutc in eine ätjnlic^c Sage geraten, pflegen fl^ nic^t lange gu bc« 
finuen, fonbcrn rcerfen fid^ frifrf)meg in bie ^ournaliftif, felbft roenn 
fie fict) 5ur Qzxt in einem literarifrf)en 3«^^*^"^ "i^t befinben, 
fonbcrn ein folc^eS erft auf einem me^r ober weniger langen Um» 
roegc erieid)en müffen. ift mol^l ^arafteriftiirf) für mid), ba^ 
ic^ an eine berartige SSermertung meiner etroaigen ^enntniffe unb 
Jä^igfciten nid)t einmal backte. Qener fd^üc^teme bramaturgifd^* 
fritif^e jßerfuc^ ju ®nbc beS berliner ©emefter§ mar ber erfte unb 
leiste feiner ^rt gemefen; nnb auc^ bamalS ^atte mir ni<|tö ferner 
gelegen, alS ber SBIunfc^ nnb bie Slbfic^t, mir bunl^ biefeS iebfit 
einen gutritt wx 2:agel^reffe sn nerf^affen, eine banernbe 93er» 
binbung mit i^r )u ermdglid^en. 94 ^<^tte eben nur Aber eine 
StngeUgen^t, bie mi(^ interefflerte, meine Meinung fagen moSen, 
imb mic^ am ®nbc wenig gegrämt, al8 id) fie, mic fo oiel anbcreÄ^ 
ma§ mir bie @eele bewegte, für mid^ behalten mugte. @S lag ber< 
artiges nodf) genug in meinen ÜHappcn in friebtidjem löerctn mit 
ber Sf^ooelle, bie id^ ja, mie e§ f^ien, auc^ nur für mid) allein ge* 
f ^rieben. 9f^ad()bem fte oor ben klugen be§ JreunbeS fo menig 
©nabe gefunben, ^atte id) fie nid)t einmal ber ©d^roefter ju lefen 
geben mögen. ia§ ®efül)l, ba^ meine Qeit, foHte fic Überall ein« 
mal fonimen, je^t ganj fid)er noc^ nid)t gefommen fei, be^errfd^te 
mii^ gang unb lieg mir, was ic^ nun tat, al§ etroa§ erfd^einen, ba3 
i^ freiließ getan l)abeu mürbe, roenn c§ mir and) hnxd) bie augcn* 
bli^ii^en IBerb&ltttiffe, wie id) fie na^m, nid^t fo na^e gelegt, 
mt^i onfgebrfingt morben »Are. 

nti(| ttber im ftiden na^ einer ^augle^rerftelCe um« 
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defe^en, bie \6) antreten fönnte, fobalb \d) bcu mi(ttänf(^at diod 
ouSgejogen. jener Wc(^enb, roo fo üicle Äinbcr t>on ®ut§* 
bcfl^ern nnb *ipärt)teru, beuot fic gut 8tabt gefrf)tcft mürben, in bcm 
elterlichen ^aufe auf bcm Sanbe ju iinterricf)ten rcarcn, fehlte e§ 
au fold)en ©teilen niemals, ^atte üon meljreren, bie mir offen 
ftonbeit, eine engere 3ln§n)Qt)l getroffen, in ber irf) mtc^ suleljt für 
eine entfdjieb, mid)C mir ben SSorteil gemährte, rocniöftcuS einige 
SBintermonate be§ Qa^ceä in ber @tabt oetleben jn bürfen. ^em 
S3ater teilte ic^ meinen ©ntfc^tuj erft mit, al8 aUeä entfd)ieben mar. 
iSt seigte feine A^ofd}ung; Dettmttlic^ ^atte ev etroaS ber ^rt 
geahnt i&t tonnte, na^bem et fo groge Hoffnungen anf mic^ ge« 
fe|t in bem, vM t<^ i^m jefit bot, ftam eine Armlid^fle ^bfd)lag§« 
^allung feigen; ober er |<äte fi^ bet (Sintebe, beten SRu^Iofidfeit 
il|m fteiliii^ mittlermeile tranriget l^lat^eit geworben fein mn^te, 
begeben. &x lieg mic^ je^t gemähten, roie er eS mötjrenb beS gonien 
oerfCoffenen au§nahm§lo§ getan, unb fein ^bfc^teb oon mir 

mar, wenn ond^ crnft, bo^ freunblic^, al§ ob jroifc^en unS alle§ 
in befter Drbnung fei. 6r lüünfc^te mir foc^nr ©lücf ber SÖßa^l, 
bie ic^ getroffen, unb bie er aU bie ben Umftdnben am meiften ge* 
mäge bezeichnete. 

©0 frf)ieb irf) au§ bem ^Sater^aufe — für immer, roenn ich 
aud^ mährenb ber folgenben jroei ^a^re befnch^meife oft genug über 
feine Sc{}iüelle gegangen bin. ^em jungen 93ogel mochten bie 
8d)mingen noch lauge roac^fen, beoor er ben felbftänbigen >^iuQ in 
bie aOSeft mögen burfte; abet in bet ^ge beS eUetlic^en 9{efteS mot 
für i^n bet te^te $la^ nicht mehr. 



«IIb $iraffttttb« 

Qch war alfo ßauSlehrcr unb — muß lächeln, inbciii ich bie 
SGBortc nieberfchreibe in ber geroij jutreffenben 93ermutung, nicht 
lücnige meiner Öefer werben bie blofte geftftellung biefer ^atfachc 
al§ ein balbeS ^^geftäubniö bafür nehmen, ba§ ich \^^^^ meiner 
©igenfdjaft, wenn nicht bie ganzen, fo boch einen guten 2;eil ber 
„^roMematifdjen Staturen" citcbt habe, ^ft ba§ bet Jaß gewefen? 
3a unb nein. Qa: bcnn id) lüürbe, hätte ich eine berartige (Stellung 
nidjt innegehabt, eine anbere gabel haben erfinncn müffen; nein: 
benn idh mürbe, wäre ich nie ^auSlehrer gewefen, ben 9tonuin gan) 
gewig boc^ mib mit eben anbetS gefd^tieben ^ben. 
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Qd) tüat alfo öau§Ie^rer unb roitt gleich l)ier beim ©ingang 
fogcu, ba^ üon bem manuigfadjen (^Icnb, n)elcl)c8 mit biefer ^mittcr* 
ftcÜiuui t)crbunbcn fein pflegt nic{)t§ an mic^ herangetreten tft. 
SBie [id^ ber Unteroffizier fofort aB Offizier 9efü()It ^atte, fo be« 
trachtete ic^ meine ©tedung uom erften 5lugenblicf aU bie jemanbe§, 
bet oon einer befreunbeten ^tnitie gebeten rootben ift, in einet 
n»i(^tigen ^ngelegenl)eit feinen Sei^b 8U (eißeil unb bet dHit* 
labung folgt in bem frötjUc^en SBevixauen, ba$ man ftd^ an ben 
Steckten geroanbt |at 5IHefe innecU^ freie 9(uffaffun0 ber 9on mir 
übernommenen ^ftic^ten f^tenen bie Anderen Umfl&nbe bncil^ud }tt 
rechtfertigen. J^xoax eine befreunbete g^amttie war e$ ni^t, in 
i^ getreten mar; aber fie ^ötte e§ fein {önnen^ mie fo mand^e anbere 
oblige in @tabt unb £anb, mit ber bie (SUern gaftUd^ verte^ 
\)atUn, ober mit bercn ^inbern id^ in guter SBcjie^ung ftanb. ©e^on 
ba6 ber ©o!)n cinc§ höheren Slcgierungäbeamten fic^ ju einer ber» 
artigen '2)ien|tlciftung ^erbciUeg, mugte aU etn)a§ SBefonbercS gelten, 
bem befonbere Urfac|en jugrunbe lagen, bic man benn auc^ — roie 
ba8 in einer fleinen ©tabt ju fein pflegt — balb genug ^erouS* 
gcfunbcn \^aiU, ober ^erauggefunben l)abcn moUtc. 3DRan munfclte 
üon SWeinungSocrfc^ieben^eitcn, bic ic^ mit meinem 33ater gehabt 
unb bic mic^ in eine 9lrt von anftänbiger ©elbftocrbaunung ge* 
tri^en. 9Die8 (Berückt gab meiner ^erjUd) profaifc^en Sage einen 
Keinen inS Slomantifd^e, menn nic^t in meinen, fo bo^ in 
ben Obigen ber anberen. ®lücfU(i^enDetfe b^urfte eS ber romantifc^en 
3utal nid^t, um bie Samttie, in bU i^ getreten mar, %u einer 9btf> 
faffmig beS bcibcrfeitigen fBer^äUniffeS au leiten, meiere mit bet 
meinigen barin übereinftimmtc, bag bic ^afl8, auf bie mir unS }u 
fteUen, auf ber mir un§ unocrbrü^Iid^ ju bemegen Ratten, einzig unb 
allein bie ber reinen imcufd^Iic^feit unb ber odttig gleiten gefeU« 
ft^aftlic^en Sercrf)tigung fein fönne. 

•J^amit ift benn gefagt, ba^ ic^ e§ mit fitttic^en $crfonen ^u 
tun l^atte. '2)er ^err beS ^aufcS, ein bereits älterer SDRann, früher 
Offizier in fd)ir)ebifd)en '5)ienftcn unb ©c^mebc oon Geburt, mar ber 
%x)p eine§ ©cntleiuan. 5lu§ ben ^^^Ö^^^ feine§ nic^t eben bc« 
beutenben, bereite ftarC üermitterten ®efic^te§, au§ ben freunblic^en 
Slugcn, bie i^ren ©lanj ocrloren f)attcn, fprac^ baS reinftc, l^crjlic^fte 
SBo^lmoQcn gegen aUe SBclt. ©eine miffcnfd^aftlic^e iBilbung (ielt 
fi^ in befc^eibenen (Skcnjen; aber er ma^te feinerCei Sbtfpmc^ auf 
(Seift ober (lleiehrfamfeit, mie er bemt au^ fonft in jeber Se^iel^ung 
ber anf^nntd^lofefte SDflenfiih mar. (Sr mochte erft in fpAteten 9a^tm 
na4 einer t»id{eiil(t in menig günftigen Qer^&ttniffen «erlebten 
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Sußcnb unb in ofpjicrlic^ffnoppen Umfl&nbcn ^ingcbtat^tem SWanncSs 
attev in baS SDflojorat unb feinem je^igen Sleid^tum gcfornmen 
fein, fpät um fic^ nod^ in benfelben einleben ju fönncn unb in 
t^m etroal onbercä ju feigen al8 ein ®ut, baS er rco^l ju oermalten^ 
aber nic^t nie^r ju geniclen ^abe. ^iefe anftfinbigc, feinen Qfa^rcn 
unb feiner natürUd)cn ^J^eigung entfprcci^cnbe ©parfamfeit {)armonierte 
aufs befte mit bcr roirtfc^aftttd^en Sage ber Jamittc. SGÖenn er bie 
guten alten 9(ugen fd^Iog — unb feine JSränfUc^feit war i^m ein 
beftänbige§ memento mori — fiel baS SKajorat an ben jungen 
einzigen @o^n, meinen ^^d^^^^d» <Skittin tmb bie beiben ä^^tev 
fa^n fic^ auSfd^IiegUc^ auf hA an^ewiefen, vM iDd^tenb bec 6^ 
seit M (MUn unb 93atet9 etioa iutüdgelegt socic. Untev bem 
Qix^tn biefef B^^ft ^ ^ 9^ 9ieflgiiatiim (tat in'd 
5luge fagte, ftonb bie ©egennmrt — id^ barf fagen: für mid^ ivm 
®iM, l^fttte man l^iet in bem glän^enben unb t)erfd|n)enberif(l^ 
@ttl fo mand^er anberer abeUgev Käufer gelebt, obec t&tte man 
au4 ttw^ cinfad^ ben 9^eid^tum entfaltet, über ben man gebot — 
tc^ roürbe mic^ nid^t glürflic^ gefüllt, üielme^ir: i^ roürbe eS nic^t 
anbert^atb Xage, ßefc^roeige benn anbert^atb Qa^te aufgehalten 
t|oben. 3lber von ^runf irgenb roeld^er 3lrt roar |ier feine IRebe. 
^er ganje ^wff^ttitt beutete auf gebiegenen äBo^lftanb, feineSroegS 
auf ungcroö^nlid) großen S5efi^; bie 5lu§ftattung ber ^»»"J^^i^/ 
Toilette ber ©Item unb ber ^inber, SWabljeiten, 3)ienerfd^aft — 
attcS roar pc^ft änftänbig, bur^auS roürbig — nirgenbS ein ge== 
xingfteS ^ux>id, aber auc^ niemals bad minbefte ^uroenig. 
^e glauben Umm, in bem etolid^en $aufe au fein jur S^^* 
Me SRutter no4 mit fixieret lUat^eit bedfelben oaltete. ^er 
3ttfa0 totXStB, bal i^ nnmittelbav an biefe Hebe fOergangen^eit 
erinnert nmrbe bur^ eine ftttece ^erfon, bie ^ier im $aufe 
als ©tubenmäbd^en bicntc unb in berfetben ©igenfd^aft mehrere 
Qa^re bei meinen (Sltem gebicnt hatte. 9lud^ bie ^me beS ^aufeS 
mo^te, n)enigftcn§ in bcr ©i^er^eit i^rer Haltung unb bcr ^Jlar^cit 
i^reS 23erftanbe§ an meine ^Jluttcr, rote fie bamalS roar, erinnern. 
SBo^l groanjig 3al)re jünger al8 i^r ©ema^l, mußte fie in i^rer 
früheren Qugenb auffaUenb fd^ön gcroefeu fein unb geroät)rte noch 
mit ihrer hohe» fchlanfen ©eftalt, bem @(auj ihrer grofien klugen 
eine ftattlirf)e (Srfcheinung, bie ber fd)öneu SSergangenheit ganj ent« 
fprochen h^bßn roürbe, h^tte eine grofjere Jveunblichfeit bie ftrengen 
3üge belebt unb roärc nicht audh bie unf^ulbigfte S^achhilfc ber 
Joilettenfunft fo grunbfä^lich t)on ihr wrfchmäht roorben. @o er* 
fchicn fie für geroöhnlid^ um jchn ^ai^x^ älter, ald fie in SBirfli^feit 

@^tc Ivanen« (frinnecunflcn. 17 
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nmr, um bann gclegcutüc^, locnn fie ben geroo^ntcn taift einmal 
ablegte, n)a§ immer nur für ^O^^omente gefd^a^, um ebenfopicl jünger 
au^gufc^en. ^^^^ f^^^^ gemeint baB biefe Jran, f)Qltc fie ba8 
©c^icffal in große ^^erl)ältniffe gebracht, eine bebeutcnbe 8te[le gc* 
fpiett ^aben mürbe. 9^un mar fie, mie jemanb, ber bie .^raft ^at, 
mit (Sifengemid^tcn ju hantieren, unb mit gcbcrböKcn fpielen foü. 
^nbem fte an^ M Sei((te|le f^ioer na^m unb in bet Öfonomie 
i^re§ feeUfd)en SebettS bem {>itmot nic^t bie tninbefte Rettung eitt^ 
Yftttsnte, ^atte i^re l^tuitg etioaS von bet einer dberften ^^^^monien« 
meifterin angenommen^ unb fie oetbteitete um fid^ ^ eine StfÜ^U, 
bie mir nt^t um meinetmtOen, ber nid^t barunter litt, aber um 
i^rer felbftmitten mc^e tat. @ic ge^drte )tt ben 9Jlenf(^en, bie 
f^einbar atte§ ^abenj, um glücffirf) ju fctn^ unb borf) nic^t fmb 
um ein paar ^tropfen leicf) ten iötute§, bie i^nen fehlen, ^^rc i&Rutter, 
eine auffaHenb fd)önc alte ^amc, bie mit im ^aufe lebte, jeigtc 
benfetben puritanermäßigen (^rnft bcS 2Befen§, ber benn auc^ \(S)on 
ein rcenig auf bic Äinber übergegangen mar, mo er bann gtücfüc^er* 
roeife mit ber SebcnSluft ber Sugcnb in einen filr i^n ^ur ^eit nod^ 
au^fidjtslüfeu Siampf geriet. 

®§ maren ber Hinber brei: ba§ ältefte ein JJnabe oon jroölf 
3a()ren unb jroei ä)iäbci^en oon etroa je^n unb ad^t, alle me()r ober 
weniger gut veranlagte, liebeni^roürbige 97aturen. 9lur ber ^nabe 
mar mir befonberi onoertraut; bie (Srjte^ung ber 9R&bc^en, menn 
fie att4 an einigen meiner £el)rftunben teilnahmen, leitete eine 
fran^öfifile (Etgie|erin. Qä) ^atte fte f&mt(i<| fdbnell liebgemimnen, 
befonberS ba§ jüngfte, ein fretltd^ ungerod^nlic^ liebenSmürbigeS @e< 
fd[)öpf, an§ beffen braunen klugen bie ©c^melmcrei bli^te, ma^renb 
fid^ baS reijenbe ä^ünbc^en Sftü^e gab, bem g^amitienemft bie ge« 
bnl)renbe IHec^nung jn tragen. @o ^errfd^te benn jmifdien metneu 
Möglingen unb mir balb baS freunblicf)e ®inüernet)mcn, ba§ ic^ fo 
Diel al§ möglirf) qhcI) in ben ©rf)ntftunben feft5ul)a(ten furf)te in (Er- 
innerung ber ©c^nfu^t, bie \^ in meiner ©rfiuljeit nac^ einem 
Sef)rcr cmpfunben, ben trf) üon ^erjcn lieb ^aben fönnte, unb ber 
mid) mieber ein menig lieb Ijatte. ®enn ic^ mar immer ber ^Tlcinung, 
baß auf bem 33er()ättni§ be§ £el)rer8 jum ©ri)üler unb lungefe^rt 
nur bann ber red)te ©egen ru^e, menn e§ hinüber unb herüber eine 
^ei^enSangelegcn^eit fei, unbef^abet einer fr&fttgen ^i3}ipUn unb 
ber forgfältigen ^^Jlet^obe, benen nid^t§ abgebrochen werben borf. 9Iber 
freilidb^ molfier bie j^er^en nehmen, bie nif^t ba finb! unb, menn fie ba 
fittb, fofl immer bie gegrilnbetfle SIeranlaffung (aben, 9im i^rem oe» 
fc^&mten, unoerftanbenen ^afein mUgti^fi menig merfen }u (offen! 
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SBurbc icf) t)on bicfcr (Seite oom ®tticf bcgünftigt, fo burfte \6) 
aud^ nacf) furjer grift einer ©orge entfc^lagen, bie mict) ernftüc^ 
befümmett Ijatte: ob id^ imftanbe fein werbe, einen roirftic^ guten 
Unterrirf)t erteilen. SGßar ic^ boc^ ol^nc alle unb jebe IBorübung 
an biefen n)irf)tiöften unb fc^roieriöften 4eil meiner Slufgobe !)eran* 
getreten! Unb max e§ boc^ offenbar ^ier mit unoor bereiteten unb 
burc^ bie fi^önen 2lugen junger ^u^örerinnen beeinftugten 93or= 
trägen, mie an ben 2;eetif4en meiner ©c^roefter unb i^rer {^reun« 
binnen, nic^t geton! 9ltt|te bo^ \ik <Sac^e l|ter in eine befttmmte 
SRei^obe gebnulftt wetben, omt bev tc^ fannt eine 9[^nng i^atte, 
über bie i(| in ben pciax pftbagogifc^en Büd^eni, bie i^ in bet ®ile 
nad^gelefen, fo gut »ie nid^t§ iBraud^bareS gefunben, unb beten (Ste» 
beimniffe ic^ nun burci) etgeneg 92oc^benfen enträtfeln foKte! 
glaubte i^ benn balb entbecft lu ^aben, roorauf ^ ontam. ^uf 
}n>etetlet. Einmal barauf, ben $untt ju beftimmen, wo ba§ $Bei> 
ftänbnig be2 ©d^ülerS ftodte; fobann: fid^ ben ®runb ober bie 
©rünbe Mar ju machen, roarum e8 gerabe ^ier iu'§ ©tocfen (geraten 
roar. f)erau§5ubringen, meinte tc^ aber, fönne nur ber ^-^tjantafie 
gelingen, bie un8 befähigt, un§ in bie @eele eineS anberen ^u oer- 
fe^cn, mit biefer 8eele ju benfen, au8 i^r IjcxaxhS 511 empfinben. 
5llfo aud^ mit i^r nad) ^ebürfni§ unb Umftänben bumm ju fein; 
ben ©troljtjalm, ber i^r auf bem Sßege jum SSerftäubniS liegt, nid^t 
otö ©tro^^alm, fonbem al8 ben |ür(|terUc^en halfen ju fe|en, at§ 
bie Kein^ «erfc^ü^tette ®ee(e i^n fie^t unb ttbet ben fie 
ni^t wegCommen in fönnen glaubt, 9ieUn^: in bet Zai nxä^t weg 
lonn. $ta^i^ biefer tbeotetif4 gewonnenen einfielt, beten 
9H<!^tig(ett ft^ mit auf ^ritt unb (Schritt bemd^rte, bereitete mit 
eine unenbtic^e g=reube. ^6) glaubte, inbem ic^ bie fleinen ©ebanfen- 
gtU|H>en in ben ©e^irnen ber ^inbet jnfammenftellen b^tf, mid^ 
mteber in ber ^inberftube ju befinben, grübelnb über irgenb ein 
©pielproblem: einem au8 58orfe gefrf)ni4ten ^a^n ba0 rerf)te ©leicf)« 
gewicht ^u geben; ben ©aal ber *!pi)ilifter au8 ben 53Quf(ö^en fo 
barjuftetlen, baß, tücnu ©imfon au ben beiben ©äulen, bie t^n 
trugen, rüttelte, er einftärjen mufUe. S^iein! ic^ l)attc mic^ geirrt: 
ba0 Setjren n)ar fein rein profai[d)e§ ®efd)äft; bie ^^antafie fpielte 
babei eine bebeutfame ÖtoUe; unb lucim eg fo oiele fd^lec^te Seljrer 
auf ber SBelt gab, fam eS nid)t jum geriugften 3:eil ba^er, ba^ 
e9 fo menig p^antaftereid^e SJlenfc^en gibt, g^olgltc^, ba id^ bie 
^^antafle fftt meine Stftde l)ielt, ^ätte ic^ mid^ fe^r mo^l ju einem 
Bebtet, miu fagen: einem guten Bebtet, geeignet unb in bem 8emf 
mein voKeS (S^enügen gefunben. 9Birlli4? 9lber ioq$ bann mit bem 
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^^antaflereft anfangen, bcr itirl^t in bem ^crnf j^ut ^^ertücrtung fam 
imb fommen fomitc? Unb jücuu er nic^t oerroertet rcurbe, fein 
9Bcfen fo lociter trieb, loic ein Oeift, ber feine 9?n!)e im @rabc 
finbet, weil er no^ ein wichtiges (Befc^äft unerlebigt anf ®cben 
jnrücfgclaffen \)at unb barüber ju einem greuUrf^en, fi^ unb anberc 
ängftigenben ©efpenft roirb? 9Sie bann? @§ mar fc^on beffer fo. 
^6) t)atte mid) ntc^t für'8 ficben, nur für eine unbcfttmmte Qzxt ge» 
bunben. ^6) burfte bicfe gelt ben ßc^rja^rcn rechnen, in bencn 
x6) mid^ weitet auf metneit eigentUd^en IBentf «ot^beceiten ^te. 
9Rit bem großen S^ovtett, ba| wk eine m^aug^tittie in ba9 
fnroftifc^e Beben blieb, im ^oOe bk %tpUaKU ^auptfc^Ia^t bemt 
bo4 oetlom ding. obev war eine g^tage, auf n>e^e bk 
ted^te SCntwmct geben id^ ber S^tunft flbettie|. 9lo(^ ma 
|mt0 genug, um in bcr (l$egenn?art leben fSttnen; nnb bie (9eoen« 
mxt jeigte mir ein freunblic^cS ©efid^t. 

©ie foKte mir balb ein noc^ freunbtid^ereS jcigen, eincS von 
bencn, an meiere man fic^ über oicle, t?iele ^al^vz fe|nfue^t8i)on er* 
innert, meinenb, e§ fei baS bod^ ber eigentUd^c, audf) von bem 
f((}cinl)ar größeren ®ian^ fpdteter nic^t ftbecftro^Ue @tibevblid 
beS iBebeni^ geroefen. 



SBir maren bereits im frühen ^^^ja^r aufS £anb gebogen. 
{Die fünf ober fec^d aneinonbef gevei^en ®fiter, rotl^t ben $aupt> 
beft^ beS 9na|otat8 bilbeten, bebedten ein fo grogeS 9ebiet, bo| 
man, nm e9 oon einem bis sum anbeten 9nU )tt bntd^meffen, flbec 
eine @tnnbe in fd^tonfem 9^xaU fa^en miKl^te. ^ gMimiKe meinte 
anf bem ^auptgute, baS, mie olle anbeten, 9ei|)a«|tet mar. ^ 
$äd^ter bemirtfcf)aftete eS 9on einem petten au§, fo bag $au8, 
©arten unb $ar! ^u unferer auiSfc^lteglic^en SBenu^ung blieben. 
®a8 §au8 biett, roie e8 fid^ für ben befd^eibenen Sinn ber SBe* 
iüo!)ncr frf)icfen fcf)ien, bie rec{)te 9J?itte jmifc^en einem @d()toffc 
unb einer jener 0ut§^errlid)en ©ii^e, rcie irf) fie ju 5)u^enben fenncn 
gelernt t)atte. ß^^^^if^^cfig, mit einem etma§ i)ö{)er geführten SWittel» 
bau, gercälirte e§ fein präc^tigc§, aber ein bel)aglicf)'ftatt(i(be§ 5ln= 
fe^en. ^)cm cntfprac^ genau bie ®inrid)tung ber üielen, nur jum 
Heineren 2'ei( htwofyxUn Qimmcx. %k ^amxik roo^nte in einem 
fjlügel be§ (^rb^jefc^offej^, mit 3lu§na^me be§ ^auSte^rerS unb feincS 
3ögling§, benen man eS in bet oberen <Stage, mo auc^ baS @d^ul< 
|tmmet ftc^ befanb, bequem gemad^t ^atte. Unfere g^enfter gingen 
nad^ bem ^Jtotten, ber fid^ (intet bem ^ufe be^nte nnb miebct mit 
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bicfem in feiner pruntlofen aSortie^^eit aufg trefflid^fte ^annoniette. 
3Bie bort bic 9Jlöbet in bcn ©toatS^immern: ©c^ränfe unb ^om* 
moben mit i^cn Qefd)n)eiften gormcn unb SWeffingbefd^Iögen, ©ofaS 
unb <Si^e mit i^rcn brofatenen, fcibcnen unb gefttäten Überzügen — 
on eine Qeit mahnten, bic rergangcn mor, fo E)ier bie f)o^en iajn§* 
unb SBu^öbaumroänbe unb uerfc^nitteuen §ccfcn, bic SBuc^cngängc, 
butc^ beten geroöIbteS ^ad^ fein Sonnenftta^l brang, bie @anbftein« 
fifMcen mit ilyicii unmögUc^eit (8liehna(ctt mtb beut geaievten 
tiu^eln auf bett vnmtMm <lk{l(^teni. 9iutli fe^Ue ttk|t an 
eiiMt «im 9i<^ ^nb 9ttd^ vingil umbftflaien, i9o|t etl^oUenen 
lla|»elle, in mld^ex fic^ einmal in jebem Wlomt bic ^amttie^ bie 
^l)ienerfc^aft unb bic S)orfben)o^tter junt ®otte§bienft T)erfammellen. 
^n ben eigentlichen ^au^ unb ^i^^flovten fc^lo| fic^ ein fe^r anS* 
gcbe^nter, trefflid) gepflegter Obft* unb ®emüfegarten^ auS bem 
man enbli^ in eine ierrainmulbe gelangte, bic tief unb ouSgcbe^nt 
genug mar, ein paar befcf)cibenen, mit (Sntengrün bebecften, binfen* 
umjifc^elten ^eid^cn SHaum ju getüäfjren. ®ann mar man mit 
roenigeu 8c^ritten im ^arf. Äein eigentli^er $arf, fonbem ber 
äßalb, ber fo bis beinahe unmittelbar an §of unb ©arten ^eran« 
trat unb auf eine geroiffe ©tredfe mit ^arfroegcn burd^jogen mar. 
®erabe biefc fd^ilc^teruc Äultur, bic alSbalb ber mäd)tigeren 9?atur 
"^la^ machte, bcrül)rte mxä) befonberS f^mpat^ifd^^ um fo me^r^ als 
M ^Ui^, im <Skgtn(a6 ju bev 9(xt beS pornmetfc^en SlottfonbeS, 
fe^t hügelig tm unb cS im ^ijmm an moMfiten ^(^Inc^ten unb 
(fl|ten 93aIbe80tftnbeR fo »nttg fe|Ite, mie am 9lanbe an ^b^en 
gembllifen in bie (Sbene. ^SeS in aOcm einer ber lonbfd^aftHd^ 
f^dttften i8anbft|e, bereu fic^ 92euoecpommem rühmen faun, unb auf 
htm nun meilctt |tt bürfen, mir jum glüdlic^en Sofe gef alten rcar. 

genog mein &IM in voHm SH^^- erfüllte baS 

ftolje SBerougtfcin, jum crften 9Wale auf eigenen 5"ßen ^u fte^en; 
mir eine gefeUfc^aftlic^c (Situation, bie mir besagte unb oor ber 
^onb genügte, fclbft gefc^affen, mi^ in eine mir biS bat)in frembe 
äätigfeit mit fo groger Seid^tigfeit l)incingcarbeitet ju f)abcn. 3Jlic^ 
beraufc^te bie SBoime, in ber fd^önften ^^a^reSjeit in ber geliebten 
©tiUe be§ Sanbc§ leben ju bürfcn. $ier in biefeu 2Bätbcrn, in 
benen id) faum jemals einem SHcnf^ett begegnete; jroifc^cn bicfcn 
Selbem^ bie fi4 in fc^ier enblofer breite ftrecCten unb nur bcn 
unabläfflg im Um fd^micvfnben 3^^^^>< ^ ^ Sevd^en }u ge« 
(Seen f^icnen, bie auS bem {H^tn^t f^ft/ ^ ^ 1^ oecloten 
nmstn, bevob fanden, ober ben M^en, bertn ff^Mt^ei^ <Sewimmel 
offabcnUi^ von 6m Petent nnb SSBiefen ^n l^o^e S09 — (ier l^ätte 
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man bet ®8tttn bcr (Sinfamfeit einen %mpd errichten müffcn, 
loenn ba§ atteä: gelber, SSicfen imb 2ßä(bcr nic^t eben Tempel 
öerocfeu lüäre. Unb ftitt, roie brausen, raar e§ brinnen im ^aufe, 
roo nie ein lauteg äßort 0efpicorf)en rourbe, atteS feinen if)m ju« 
öcmcffenen (Sang ginö, einen 2:09 raie alle %aqi, Söod^en^ 3Jlonate 
^inbut^. ^te Beibeii f^tomn braunen ^tfc^pferbe im (Stalle 
führten ein befc^aulic^eS ^fein; xd^ etinnece mi^ faum eincS 
S<iQed, bat man )nt ^ftothing eineS Sefud^eS auf einem ^fta^hwc» 
gute i^ ^icnfte in Hnfptu^ genimmten l^Atte. @e|t fetten fal^ 
man feKev eine (jf^efellfd^aft bei fi^. @ie führte bann eine (Stütze 
lang ein wenig aufrcgcnbe§ dJefpräd^ bei ^if^e^ baS fie im (Satten 
beim Kaffee noc^ ein Seilc^en fortfe^te, um bann in i^ven ftott« 
ticken ©quipagen ftiö, n>ie fie gefommen mar, mteber baoon 
rotten. (Stroa§ ^ufiger ftellte fi^ ber ^aftor bc§ 9lac^barborfe§, 
ju beffen Äirc^fpiele mir gehörten, mit feiner ©attin ein. ^dj 
fannte beibe fd^on oon meiner früljeften Qugenb ^er, mo er ber 
Se()rer unb fie, eine granjöfin, bie @r5iel)erin ber ^inber unfereg 
^räfibentcn gemefen maren, mit benen mir faft attfonntäglid^ jiu 
fammenfamen. 3DRan (önnte ni^t bet)aiipten, baß biefc fd^roeigfamen 
Seute, bie attem, ma§ gefagt mürbe, beipflichteten, bie atttäglic^e 
ftonfevDotion berei^ett, obec auc^ nur bie gemo^nte h&uSliii^e stille 
nntetbtod^en (fttun. Qd) abev mx in biefe ®tiSU vmmxk, oim 
i^t be^nbert^ genog, fdi)lürfte fie n>ie einen fSfUi^en Sßein, bev 
mi^ in ben angeneM^^ Staufc^ oerfe^te, mit ein tegeS Seben in 
^opf unb ^ei^en vitämh, ba^ iä^, ol^e bodb eigentlid^ etmaS ttvt 
mid^ ju bringen, nie probuftitjer geroefen ju fein glaubte. SefonberS 
überfam mic^ bie(e glücffelige ©timmung bei^ SRa^t§, menn eS im 
ftiUcn §aufe nirf)t ftittcr gcroorbcn mar — ba§ (onntc eä ni(^t 
merbcn — aber i^ ftc^er fein burfte, ba^ niemanb mid^ me^r 
ftören mürbe. Qrf) fa§ am (Sd)reibtifc^e tu bcr 5Rä^e bc8 offenen 
5enftcr§, burc^ ba§ xd) in ben bunflen ober oom SJionblic^t fanft 
erhellten ©arten bliden tonnte. Sein ^ou aU ba§ leife Ülaufc^en 
in ben eljrmürbigen Q3äumen, baS ferne Ouaten ber Jröfc^e in ben 
Jeic^en hinter ben öiärten, ober ber fc^ritte 9luf eine§ ^äujd^enS 
oon ber benachbarten Capelle. 3^ f^rieb unb laS, unb laS unb 
ft^tieb. 

SSot mit liegt ein großer kaufen ^alb Detgilbtct IBIftttet — 
sum gtdßeten Xt& U\t, sum fleineten in ^eftfotm — bebe(ft mit 
meinet ^onbfd^tift onS {cnet 3^ ^BaS $e ent^ten? ^haii&%t 
au9 9fl4etn, CHgeneS: (Sebantenfplittct, ^nf% (SffapS, bie 
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übet btc erften ©citen nirf)t ()inau§lommen — ein 53er0n)etf mit 
oielen tauben ©ängen, ober {oldjcn, bic fourn angefcf) lagen, roieber 
üerlaffen würben unb jufammcnftürjtcn; aber aud) Stetten, au§ 
benen mir cntgegcnblinft, lüaS ic^ nod^ ^eute für roertpotte^ SOietatt 
^alte, ba§ gau) ^erauS )u fc^ütfen, reinigen unb ju fonbern, ft^ 
loo^l bev anül^e Detlo^te. Sie aO eittfci^ulbidenbeil ältotto 511 
Hefem hmUa WMn fte^t auf bem evjhn bev SlSttt« tili fKuS« 
ffnntd^ ^iebd4 ®4I«9«IS ist f«m«c fBombe |u 9loiKiß8: „9111» 
Segment erfc^etnt bad Unoollfommene tto4 eint erttäglic^flen, unb 
alfo ift biefe gorm bcr SD^itteilung bem ju empfehlen, ber nod) tii^t 
im @)ansen fertig ift^ unb bo^ einzelne mertroürbige ^(nfid)ten 
geben ()at." ©obonn jur §inbeutung auf ba3 ju crftrebenbe ©anjc 
unb ben 2öeg, ber ba^in fü'^rcn mö^te, ba§ bcfanntc Opinojafdje: 
„Actiones hiimanas neque ridere neque lugere neque detestari 
sed int-eUiojore". ©c^UcgUd), rote at§ ©ebet be§ 9fieop^i)teu auf bev 
©c^toelle beö ^Jempet?, jener föftüdie §t)mnu§ jum Sobe lDe§ 33^eifteiö 
in ber erften ber 8d)leiermarf;et|"c^eu 9?eben über bie Sfleligion: 
„Opfert mit mir ehrerbietig eine Sode beu 2)lauen beg ^eiligen uer- 
ftoßenen ©pinoja! 3»^n burt^ibrang ber ^o^e Sßeltgeift, baS VLn- 
etibti^e max fein Einfang unb ®nbe, boS Unioerfum feine einzige 
tttib eioige 8iebe; in Eiliger Unfc^ulb unb tiefet %mxd fpiegeft et 
ri<4 in bet ewigen SßeU nnb fa^ ^u, nne au^ et i|t (iebenSn»üt» 
btgftet €|rfegel nmt; ooQet 9ietigion »at et nnb doü ^ei%en 
©eifteg; unb barum ftel)t er aud^ ba aHein unb unerreicht, SJleiftet 
in feinet ^unft, aber ergaben ilbet bie incofane Sanit, ol^ne 3i^0^ 
nnb o^ne ^ürgerred^t." 

@§ ()ätte für mid^ jener (Sd)(cgelfc§en (Empfehlung ber fragmcn« 
tarifchen SD^litteilung m^t beburft, ba mein geiftiger ßwftanb: nod^ 
nicht im gongen fertig unb boch ju unabläffiger (^ebanfenarbett 
angeregt ju fein, mit iSRotroenbigfeit in biefe ?Hici[}tung brängte. dlnx 
ba| ich ftatt: 9J?ittcihmg fagen mügte: ^iüi§brud§n)eife. Qch lüottte 
ja nur bem, n)a§ in mir arbeitete, 9Iu6bruc! geben; an $0Tittei(ung, 
bie ftetS ein ^iiblifum üorau^fe^t, bad}tc i^ nid^t, fonnte idh nid)t 
benfen in meiner länblidhen ©infamfeit, in ber ich, mie SBatteuftein 
nach bem 9{egen§burget 9ieichdtage, nid^tg f^cAtt als ^mich felbft". 
f[tt^ h^be id) bie fragmentatifdhe SCnSbtntfSmeife nut in bet 
Don bet idh fpreche^ mit unetmübUdh^ @ifer gepflegt, uiib fie gänj« 
(i(| faOen laffen, a(8 fie mit tdn notroenbigeiS iBebitel meht wat, 
boS leigt: aU ich meiner inneten fBktt in gef^toffenen Arbeiten 
ben cntfprechenben ^uSbnicf ^u geben oetmod)te. ^coba^tungcn^ 
bie ich machte; iS^ebanlen, bie mit butch beu ^opf fd^offen; <lte(eb« 
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ntffc jeber 5lrt — von ba an roaren c8 nur 3Jletattftürfc^en, bie 
fofort in ba§ fo^enbc ©rj geroorfcn rourbcn, um mit ju oer* 
ft^meljeu unb in btc bereite gorm bc8 ÄunftroerfeS einjugc^en. 

^le @omtnev(fifte loaren pi roti^, He atten fiinben in bei 
9SXit€, bie omt bem $€vrenf)aufe nac^ bem $oftor führte, bufteten 
m ftoct, aO bag i4 nt^t ber geit oov aioei ^&tte benfen 

foflen^ ba ebenfoQS in läitbtiqn Umaemtiig isntev bmfelben 
3et(^en bet Statut, meine 9{ooeKe ettebte. nalm bie ^vlcit 
»iebct x)ox, um mit SSerrounbcrung wal^unel^ntcn, mai id^ benn 
nun eigentlich au§ bem (Stlcbniffe gemalt, baS ^eigt, rote weit i(^ 
mich in ber 3)ici^tung von ber SBirtUc^teit entfernt §atte. @rft je^t 
\af) xd), roie oer^ängniSnon mir bie ^Inle^nung an bie frembc 3)ic^* 
tung gemorben mar; raie fe^r fte baju beigetragen, mein bigc^en 
©ettftänbigfeit no^ m^\)x abjuminbern unb meinen natürlichen ^ang, 
mit bem ©efunbenen erfinberifc^ ju fc^alten, in§ Ungemeffene ju 
fteigern. fc^njor mir ju, mid^ niemals roieber auf ein fo un* 
folibe§ ©efc^äft mit einem anbcrn ^oeten einjulaffcn, unb \)ahe 
meinen <3^rour, fortan in meiner (Srfinbung felbftänbig ju fein unb 
in bleiben, treulich gehalten, ^mtodh konnte i^ bet munberlichen 
9UMt nicht gram feht. M vm bo4 ttud^ GelbfietbbteS, 6elbft» 
gebuchtes, @elbftempfunbeneS, im beften Sinne ü^eneS botin, nnb 
meinte, ba| biefet tealiftifc^ <£(aia£tet bet CMnen ^id^tung 
biit^ gef^icfte ^ladh^ilfe »ohl noch t)erfl&t!t metben fdnnte. Sofott 
machte ich ^ 9ML 3^ iHietarbeitete baS :Banbf^aftltche, 
baS red^t oerf^roommen getoten wat, je^t mit ber beftimmten 3lb* 
fld^t ber ^iatur bie ?Phi)fiognomie jn geben, bie ich fannte, b. h« bie 
beutfche, genauer: pommerfche: möbelte ben 95ater ber Sabt) etrooä 
nach bem SBefen be§ alten ^errn, ben ich tägli^ beobarf)ten burfte, 
unb fe^te bem ^eftament beS perftorbenen Sorb SSere noch einige 
fpinojiftifche fiichter auf. @o glaubte ich "lich benn ber Jurcht, 
f^lieglich nichts mehr unb nichts beffereS geleiftet 5U haben al§ 
abermals eine (Sefunbanemouette (fchrccfti^en 5lngebenfen8!) enb* 
gültig entfchlagen ju fönnen; liefe baS ganje üon einem ehemaligen 
Unteroffijiertameraben in ©tralfunb faubet abfchreiben unb f^icfte 
baS 9lanuffript, a(8 eine ie^ etft entflanbene 9(vbeit, an meine 
6chmeftet. 3ht XkM bntete meniget begeiftett att ^ etmort^ 
(attf, abet om^ nid^t nngünftig. S)aS gab mit ben ^ßtit, anbetet 
9)leinung übet meine %chnk eiiuuhoten unb |n bitfem Qmdt mein 
SHnb auf bie SBanbcrfc^aft su Mkfen. S^^^ Hamburg an 
bie 2lbreffe jmeier ^mtn, beren werte 59efanntfchaft ich roährenb 
meinet tonnet 2;aiie gemocht hotte: bet äftnttet unb bet ^m^tn 
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meine? 5^eunbe§ Qo^onneS Doerbecf. 3tuci^ bei i^nen fanb id^ ein 
freunblid^eS 33erftänbni§ meiner bic^terifc^cn ^Ibftc^ten unb erjieltc, 
atlcS in aöem, ein 0ute§ 3^"0"^^' burd) bic 5tutorität eineS 
bomalS in .^amburn lüü^Iangef ebenen Äritifet§ be [tätigt luurbe, maS 
ftcilic^ nicf)t üerJ)inberte, bag berfelbe 5DRann biefelbc 'iirbett, bie er 
pttootim fü roarm getobt, al§ er fid) Ejernad) öffeut(id) über fie 
äußern ^atte, fürchterlich herunterriß. S3om Ufer bcr ©Ibe natjm 
tum ba9 SRamiffript feinen SBeg beut bet peige nad^ ßcip^id^ 
n>o bet nnb ISvubev ber ^reunbUmen je^t als $rofeffor bec 
ffxd^lo^k wivtte. SRon fmn llc^ oorfleKen, nne bedtüdt ttH4 
fill^ite, olS meine SIrbeit anc^ biefeS feinen KennttS OeroiQigttno 
erl^ielt, itnb roie bantbctr id^ bem Gütigen toax, att et flc^ au3 
fteien 6tÜ(fen erbot, mit einen SBetle^et %u befd^affen. (Sx \)at fid^ 
bie reblicf)fte SKü^e gegeben — roie i$ gteid^ ^injufügen roitt: o!)nc 
©rfofg. 3)och bog bieg ba8 unerquicfUc^c @nbe fein mürbe, mn^te 
tcf), af)nte ic^ bamal§ nid)t. SJiein 3Jlnt mar gehoben, nnb icJ) märe 
am (iebften fofort an eine neue poetifd)e ©d)öpfung gegangen, um 
für fo Diete§, mag in mir ftci) regte, einen 5(u§rceg ju finben; aber 
e§ fehlte mir an bem beften: an bem gelben, ^enn ba^ ein anberer 
als irf) felbft biefer $elb fein fönne, mar mir 511 jener unb blieb 
mir nocl) auf lange Qtxt ctma§ Unfaßbares, ©inb boc^, glaube xdi), 
ade erften Üiomane verfd^ämte gc^^^iomane, baS ^c^ in feinet 
eigenften iBebentnng genommen. fBM ffitU benn anil^ ei» junget 
mitf4, bet bie SSelt ni<|t Umd, unbeteS su geben, oö fii^ felbft, 
ben et imot ebenfalls ni^t fennt, übet ben et abet fottm(H|tenb 
pnnt unb grübelt, unb bet i^m nic^t bloß bog Qntcreffanteftc, 
fonbem ba§ einzig Qintcreffante jmifc^en ^immel nnb ^be ifl? 
9Kit mir ober ging jur 3«^^ "^^^^ ^'^^^ Qtpadt unb et* 

fi^üttert hätte. 9luhtg unb gleichmäßig floß mein Öeben ba^in, wie 
ein glatter (Strom im mohlauSgeroölbten 33ett jmifchcu frieblic^en 
Ufern; unb menu eS au§ ber Xiefe in ^Birbcln aufftieg, fo maren 
e§ ©mpfinbungen, bic irf) faum ju ibi)[lifd)en ©ebic^ten hätte oer= 
meiteu fönnen, ober f^rceifciibe (SJebanfen, für bic ich ben ihnen 
gemäßen ?lu§brucf ber Slphövismcn gefunben hatte. ©0 füllte ich 
benn meine lofen 33lätter meitcr mit ^ruchftüden, bie tro^ ihreä 
VhiiöfophiWc" SlnftrichS ni^tS anbereS maren alS disjecta membra 
poetae, nnb mit 9lu8}ügen ai^ ben 2:aufenb nnb ein Sftchetn, bie 
iA in bnntet Sßa^t laS. SBahlloS mftte bet tidhtige ^nSbtnd Sie 
i4 legt jene OlAttet bnt^ bie |>anb lanfen Uiffe unb auf fofl {ebem 
betfetben einen anberen ^ntotnamen finbe — beutf(he, englifche, 
^rmt)5|lfc^e — ^^ilofop^ifd^fli, ^ic^tetifc^eS, «iftotifdbeS — aüt 
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unb aC(c8 burc^cmanbcr — crfc^rccfe trf), rote iemanb, bcr nad)« 
trägtid^ flc^t, ba§ er ftc^ auf eine ©a^e eingelaffcn, bic i^m Ict^t 
ben ^opf !)ättc foften föunen. ber %at, rocldjc gcfimbc 2Stbcr= 
ftanbSfraft, lüeldj' be^nbarc ®Tnpfän0licf)!cit mug fo ein jugenblic^eS 
®e^im ^abcn, ba§ in folc^em SCBirtroarr monatelang aushalten 
tann, o^ne barüber oertMt ju roetben, ober boc^ ernftUc^en Schaben 
5u leiben! 9li(^tS ift oietCeic^t fo beseic^nenb füv ben Uittetfd^ieb 
itnferet reifen ^a^re unb bet jugenbli^ ttitteiftn att bie aögenibe 
SMo^tfamldt, mit bec toiv fp&tev an tmfete ficttftte ge^en, um 
baS betteffenbe fBüi^, fobalb wir fc^, bag eS un8 feinen 9ht^en 
btinfien fann, auS bet $anb |n Uqiia, unb bie ^ungertge ®ier, bie 
nni ftül|er IBud) um ^u^ t>erf(|ttngen lie^, o()ne batauf S3ebac^t 
lu nehmen, ob roir bie Stoftbofffeit n)ir noc^ nic^t U* 

griffen Rotten, jroecfmäSig anroenbeten ober ©crgeubeten. ®§ festen 
bie ^öcf)fte 3^^^ bag ic^ auS biefem jteltofen @d)racifen burd^ bic 
Sbeeniüelten auberer energifd) an mic^ felbft erinnert rourbc unb 
eine jener (Erfahrungen mad)te, bie bem ^ic^ter erfprie^lic^er finb 
bie Bettilre von taufenb ^üc^em. 



Unter ben rcenigen meiner ©ebidjte, bie ic^ pon ben pielen ^abc 
brucfen laffen, finbet fld^ cinc8, „Wx eine alte gteunbin" über» 
fd^rieben. 34 f^^^ ^ 6trop^ hierher, trot^bem bie — 
nebenbei fünfunbiroan^ig ^a\)xi fpdtet angefungene — gfreunbin 
ni^t bie |>elbin be6 (SrfobniffeS n>at, baS id^ nun sn ers&^len (abe, 
fonbem nur bie liebe tettne^nienbe ^^^9^^ ^ mfl^te bie 
Stimmung, bie mi^ bamatS erpidte, nid^t beffer ju fd^ilbern, als 
eB ba§ ou§ ber (Srinnentna icnet föftli^en ^erauSgefd^riebene 
(M>i^i tut: 

(5« mar ^ur jc^önftcn 8ominci|eit — 

So iuft in biejen Sagen : 

Um blauen f|inimet (odl vnb breit 

Die h)eigfn tBoIfen ragen; 

Äuf l^cißen i5ell>prn flolbne ©aat; 

%a m&f)i man frü^, öa mä^t man jpat, 

Unb (Enitetoagen iagcn. 

2)er rüft'oe ;&err bed ^aufei} mug 
8Rit ben SRinuten geilen; 
Son feiner jungen Srrou ein ttn%, 
®r fann i^n ie^t nic|t reiben: 
„^)a mag galant ber Äucfucf fein! 
Xer 9loggeii noi^ nic^t ^oXb herein, 
ttn^ tobreif fc^mi ber IBflaenl 
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^5)ic junge %xan ! %u tt)orfk fo jjmQ, 
S)ie jüngfle gar üou allen; 
Uitb lebeiidluftig auc^ genung 
Unb ^atfft %t\n SSoj^Igefonen 
Än unfrer fiiift, an unierm ©^crj; 
Unb aönntcft uns aud DoUem ^ei^ 
5Der fersen frei'jle« ttaVen. 

Su toaift fo jung unb toax\t fo üugl — 
92a(^ eblei f^rauen äBeije, 
MHnM nu^t Dom Sinnenttufi, 
UnmerffittJ, fteunblid^, Icife — 
@o ^ertfd^teft mit flarftem @inu 
gu unfm aEei ^o^getuinn 
Sn unferm (nntcn Srreife. 

S)cnn Doli oon ®dftcn loar baS ^aitd, 
(3i)U^ gauj bem Xaubenfc^Iage: 
@ie fRcflen ein, fie fliegen ütA 
Unb nü^cn fc^önftc Xagc 
SSom f^rü^rot bi§ jum 9tbcnblic^t. 
@ie iäcn nic^t, fie ernten niäit, 
6ie leben fonbcr ^ptage. 

©ic fliegen au8, fic fliegen ein, 
2)ie Reitern, ©orgelojeu: 

lodt fo mbl ber 9u^cnl^in 
Unb ©Qttcnlüftc fofen; 
m Jonnennjalb beS galten S^xei — 
. Seben fro^l £eben frei, 
Umbftn^t mit toten IRofenl 

& tDOc oBet bte 3^ oelommen, ba man in ben öffentlichen 
Schuten bie gvojlen ®omntetfevien mac^t SBir — ber Sekret unb 
feine 3^0(^>^d^ — Ratten un§ nid^t fo überarbeitet, ba| nnS eine 
^t^olung münfc^enSiDert ober got notioenbig geroefen ro&re. 3n« 
beffen ^iett man e§ für fc^tcfttd), mir nit^t t)or5Ucntt)attcn, worauf 
id^ metne§teit§ burc^au§ feinen 9(nfpru^ et^ob; unb eine vkx- 
roödientlic^e Untetbre^ung beS ßeroo^nten ficbcnä lourbe beliebt, 
ßerr unb ^ame, ber (So^n unb bie ältere 3:oc^ter gingen in ein 
©eebob; bte franjöfifc^e ©oupemante mit ber jüngeren blieben ju 
$aufe, unb mir mürbe an^eimgeftcfit, imn meiner Srei^eit nad} ®ut* 
bünfen ©ebrauc^ ma^en. Qd) ^atte bereite meinen ©ntfc^luj 
gefaxt. @eit meiner ©d^üler^eit ^atte baS liebe 9^gen nic^t 
miebet befuc^t. WM aalt bet ffieft tomiif id^ beffenS tm, a(S ^ 
sum anbentmale mit bem Sßanbetftabe in bet $anb su buxii^mefTen: 
^Put^, ^nä^^vA, @a^ni^, ©tubbentammev, KtfMt — all bie 
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^(ä^c aufjufud^cn, an bic fic^ meine fd^önften ©rmnerungen fnüpften? 
@ine ©arberobe, loic fie bem SBanbercr gicmt, roar fc^nell jufammen- 
gcftettt. (Selb ^atte icf) von bem reic^Ii^en Honorar, bog icJ) an^n^ 
greifen faum eine ©elcgen^eit gehabt, bie g^ttde im öeutel, 3}lut 
genng im ©erjen, nm auf bie Eroberung einer äöelt auSjujic^cn, 
unb burc^§ ®cmüt (laug mir baS ©id^cnborfffc^c: „2öcm ®ott rotll 
rechte ®unft erioeifen." 2öic ic^ je^t bin, ift, mir ein Üleifejiel fe^en 
unb auf bem türjeften SS^ege au emid^en \vid)m, etroaS Selbft« 
oetftftnbl^eS. 9)amal8 ba^te ottbeti. 9[uf einen Umroeg fam 
mit ni^t im minbeften an, nnb bet übet M (Kut eines lieben 
SteunbeS eef^ien mit faum aU ein fold^et, ba eS fo ungef^t anf 
meinem Sege (ag nnb man e§ mit ^led^t übelgenommen ^ben 
n)ürbe, tpate einer miebet^olten ^inlabung |e|t, wo i^ auf 
^od)en mein fteter $err mar, nic^t gefolgt dln pnot genuttetc^e 
2:age ftanben mir in ficf)erer SluSfirfit. Qd) mar immer gern in bem 
gaftUc^en ^aufe gerocfen. 21(3 irf) jur UnioerfUät ging, l^atte ber 
Jreunb eben geheiratet. ic^ ^eimfe^rte, toaren bereits groei 
Äinber geboren. Qc^ f)atte roä^renb cine§ furzen SBefuci^eS, ben ic^ 
bann abftattete, bie junge ®attin unb 9Jlutter !enncn gelernt, pc^tig 
nur, aber tjinreic^enb, um ben bringenben SBunfc^ ju ^aben, i^r 
nä^er treten ju bürfcn. ®aju roar ia nun bie frf)önfte ^lugfic^t. 
©0 bog ic^ benn pon ber ©tra^e nad) Stratfunb, roo ic^ bie 3Jleinen 
begrüben unb bann nad^ 9Hlgen überfe^en modte, ootlftufig ab unb 
getaugte, ba \ä) frü^ aufgebro(^en roar, no^ ^u guter 3^it an mein 
etfteS Si^fe^iel, aufd ^erjUc^fte begtüfit tm meinen SGBitten. fhx\ 
bem Ütttbq'lat^ bet g^reitteppe vor bem $aufe l^otte bem (Srnpfang 
eine funge ^ame beigemot)nt, ber id^ nun atSbalb Dorgeftellt routbe: 
ein mittelgroßes, fdjlanfeS, si<^iUc{)e§ Jigürd^en mit bnnfeBKatm 
^(ugen in einem (Befielt, beffen etmoS unregetmd|ige QBi%t wn SBkt» 
ftanb unb munterer Saune burc^gtanjt waren. Qfugenbfreunbin bet 
grau oom g>anfc, ftanb fie mit biefer in bemfelben 3ltter unb bilbctc 
ju ber ©rogen, 93tonben, blauäugigen ben angcne^mften ©egenfa^. 
^ftid^t bloß in ber ©rfc^einuug. 5luch bie ©emütcr ber Jreunbinnen 
fc^ienen in i^rer aSerfc^ieben^eit fic^ einanber ju ergangen. *2)ie oet* 
heiratete: cmft, bebad^tfam, in ber 9Belt i^rcr ftiHen Gebauten 
lebenb unb bod) ftet§ geneigt, bie Suft ber Suftigen gemähten ju 
laffen; bie anbere: Reiter, unbebac^t, i^r ^erj gern auf ber ^unge 
ttagenb, immet beteit burc^ i^ten fc^all^aften SEBi^, i^re nemfc^ 
(BinfäUe, i^ten geiftreici)en ^nmot bie Snft bet ilefedfc^aft )u ent» 
feffeln ntib im ©cbmonge ^u galten. 

Sfitt midb bfttte ei o^e gmeifet bei Snfaltt, baß fie nnb ic^ 

*» «• •• • 
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lux 3^ ^ txwmcn C^äfte M ^axi\H moxin, nld^ Mutft, mid^ 
.auf ein fo ti^ßM, liebenftioMig«» ^f(i^M aufmettfam su ma^eit 
ustb baS Fettaugen in mir erregen, xi)t, bie ntir fo roo^Igtfiet, 
fein ©leic^düttiger bleiben. :3c^ butfte mit o^ne (S^ttetfett fagen, 
ba$ bieS bereits in ben ndd^ften Xagen nid^t me^ bet mar, 
^DaS liebe 3Wäbrf)en bcf)auptete fpätcr: e8 ^öbe baju feiner Xaqt, 
tavm ber ©tunben bcburft. 9lber eS ift ja befannt, bnfe tu folc^en 
gätlen jebcr behauptet, fein ^erj l^abe jiicrft öefprorf)en. 2ßenn id^ 
bie ©timme beS meinen nic^t fogleic^ uerftanb, fo l^atU ba§ feine 
guten ©rünbe. 2)ec eine roar bie fd^einbar oSttigc Unbefangenheit, 
mit bcr mir $ebba — tc^ barf fie roo^t fo nennen, nac^bem ic^ ber 
^elbin oon ^5luf ber 2)üiie" bicfen tarnen gegeben — entgegen ge^ 
treten loar, unb, bie beijubel^alten, bem toeiblic^en ^aft, ber meib« 
lid^en iBerfteaungSfunft Qer^ltniSmftgig fo leicht f&dt. Uttb bie e§ 
hoim nrfebemm mit efteid^terte, mic^ o^ne Rroan^ )u geben, mh 
ebettfo v^i^xMtU, eh^ufe^en, ba^ i^, inbem ^ betetl9 
aÜ Skbl^aber gab. (Sineit sioetten €>Tttnb — imb ber medeic^t no<^ 
fd^wercr mog al§ bcr erfte — finbc ic§ nadjlrägfic^ in ber ßeic^tig» 
feit unb 3nHlligli>flgfeit unfered ^erfe^rS, bie faum gröger hätten 
fein fdnnen, n)&ren mit oSetn anf einer müften ^[nfel gewefen. 
2)iefe ^eigefte ßeit ber (Srnte brorf)te e§ mit fic^, ba§ mir unfere 
2Birte fe^r loenig fa^cn, faft nur bei ben SKaljljeiten, ba ber ÜJlann 
oon früh bis fpät mit ben :3nfpeftoren auf bem gelbe fc^altcte, unb 
bie junge grau im $aufc mit ber 2Biitfchafterin unb ben SJlägbcu 
ooHauf ju tun hotte, ben uncnblirf)cn 5Infovberungen ju genügen, 
bie QU fie auf einem ©ute gefteHt mürben, mo in folgen SÖSochcu 
täglich h"»ibertc oon Arbeitern ju ücrtöftigen moren. @o blieben 
mir benn ganj aufeiuauber angemiefen in ben ftattlic^en, jje^t leereu 
Qkmft^ern; in bem f^alb oermiltoten großen (Batten, bem e9 an 
fchattigen (Bangen unb laufchigen fiauben nicht fehlte: auf ben ©pa^iet« 
g&ngen butdh Sftl^f bie mk ohne IM in Me Benadh^^^ 
äSatbungen auSbepnten, mo unS nut bie ^dgel unb baS SBilb hätten 
belaufchen fönnen. @ie hätten nichts f^ulbooSeS ju berichten ge< 
habt, au^ nicht als mir mußten, bag mit einanber liebten, ohne eS 
eines bem anbeten in 2Borten geftanben 5U haben. beburfte 
beffen nicht; ja, e§ mürbe un§ fo lächerlich erfchicnen fein, alS menn 
mir einanber auöbrücflich hätten oerfichern motten, bafe mir mahr 
unb mahrhafiig lebten, bie§ unfere 5lugeu, bie§ unfere ^änbe, bieS 
unfer SJlunb fei, beffen jebeS fiä^eln eine SiebeSerflärung mar. So 
fchiebcn mir bc§ SlbenbS, rocnn mir un§ in unfere 3^"^"^«^^ jurücf= 
sogen, aus beren benachbarten Softem mir unS no^ einmal ®ute 
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9{a4t toünfd^en lonntcn: fo fa^en n)it un§ am SRotgen lieber, metm 
tik uns, bie mix etttotibev im ßeitigauffte^en überbieten \ufi)kn, 
in bem ^rü^tücti^aintmet aSein tnifen unb un9 )u einem neuen glüct 

U(^cn 3:a0c begrültcn. 

*2)cnn baf^ tdf) t»on meiner ö^planten Olügenfd^en 9tetfe ^eimlid^ 
einen %aQ md) bem anbeten abjog; mic^ gtürflid^ prte§, üon meinem 
3jotf)aben nur im Einfang p^tig 0efprod)cn ju ^aben, unb nun 
n\d)t mthx ^u fagen bxandjk, ba| irf) bie JHeife unb loarum id^ fic 
aufgegeben, oetfte^t fid) u)ot)l oon felbft. aBir burften unfcrc 9[br)C[c 
weiter leben oon einem föftli^ften Xage jum anberen; jufammen 
fpajtcrenb, mufljierenb, lefenb, plaubcmb — jene eublofen, über bie 
roic^tigften unb unmid^tigften 3)inöe mit bemfelben innigen Sntcrcffe 
geführten $Iaubereien, bie boS ani^fc^Ueglid)e (Se^eimmS Biebenbec 
finb. ntt menn man nitgenbS auf bec ^elt fo einfom fein !ann 
als in Bommern auf bem Banbe, fo ifl ei» — ober n»av e8 ienev 
3€it — ebenfalls nirgenbS fo ^ä)vott, bort lange allein ju bleiben, 
am menigfien iu einem nod) fo befonbetS gaftlic^en ^aufe tnie baS, 
in meiern roir lebten. botten bereits ab unb $u einzelne ®dfte 
oorgefprod^cn; Je^t traf ein ganjcr ©c^roarm auf einmal ein. ^ei* 
lid> ^anbette e§ fic^ um nicbtS geringes: bie ^aufe be§ bereits emigc 
Monate alten jünöften ^inbeS. %a famen fie benn auS ben be* 
na(^bartcn ©täbteu, üon ben ©ütent in ber S^unbe: Dnfel unb 
Stauten, 93ettern unb SBafen, alte unb neue Jreunbe — ein lauter 
(5d)n)arm, oon bem ber größte Xeil nid)t blofj an feftlidf)er 2:afel 
bemirtet, fonbcru aud) jur S^^adjt fd)idtid) untergebracht fein tooClte. 

luar fclbftoerftäubü^, ba& ßebba ber JJ^^unbiu i^re ^ienfte an« 
bot, bie bieSmal auSna^mSroeife angenommen mürben, ^enn für 
gemd^nlic^ mieS SMementinc, ftett bereit anberen ju l)elfen, — bereu 
balbeS Beben, fonnte man o^ne ttbertreiottnü fagen, in BiebeSbienften 
fftr anbere Einging, — jebe ;^ilfSleiftung mit frennblic|er Seftimmt:« 
leit prüd; nnn mochte ber Überbrang ber @ef(bAfte ein ^meid^en 
oon ber 9legel felbft in i()ren ^ugen eutfd)ulbigen. Wlxv aber mar 
e§ eine neue Jrcube, baS Uebe 9JZäbd)en in ber gauSfd)ür5e mit 
a^eUem nnb Waffen ^antteren ju fe^en, olS ob baS if)r SBeruf fei, 
gefc^icft, anfteHig, fliuf, Dogelleic^)t, immer ein frö^lic^eS SBort für 
ben i^r Scgegnenben auf ben Sippen, ober filr fid) allein eines 
i^rer Siebling§licber träUernb. ©in fo t)oIbeS SBeifpiel reifte mic^ 
benn, meincrfeitS ju jeigen, ba§ id), mie jeber leiblid) tü^tige 
Syienfc^, aud; ©inu für ^äuSlic^e 2)inge ^abe, barauf bejüglid^c 9ln« 
orbnungcn mit @id)erbeit treffen, bie 5lu§fiU}nin9 berfelben über* 
machen, jur ^Rot aud^ eine förberube ^anb anlegen Cönne. ^o 
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fd)aitete ^ beim emfig hn Sßemtdler; im S^eftfaol an bec (Sim 
viil^toim bet 0»^en ^ufetfentafel; im (Batten, bec in feinen noxbecen 
%äm ni(^t ol^ne einigen S^vmd bleiben fotttet über ein ^albeS 

3)u^enb ßo^nbiencr bort, über ein ^u^enb Äned^te f)ier beu Ober» 
befe^I fftb<^; babei c§ fetbftoerftönblicb fo einri^tenb, bag icb bec 
©cliebten mdglic^ft oft begegnen mujtc, um un§ gegenfeitig t)ec* 
ftrfjem ju fönnen, bo^ tt?tr imfere ©a(f)e, jcbe§ in feiner SSeife, oor* 
trefflich mQrf)tcn, unb loenn ba§ J^f^ glücfüc^ oertaufe, e§ nirf}t jum 
minbcften ^ieil auf unfere S^ec^nuug fomme. Qu ber iat peilicf c§ 
fo glücflic^ roie möglid) in ber mir fo bcfanuteu berbluftigen, gegen 
ben @d)lu6 oieUeirijt ein roenig ju ftürmitd)cu ißeife; unb nur leiber 
oerliefen fid^ mit bcm geft nid)t a(§ba(b bie ®äfte, u)ie ba§ benn 
ebenfalls pommcrf(^4änbUc()C ®epf(ogcnt)ett mar. Unb al8 nun aud) 
bie SRa^jügler baS $au§ ger&umt b^^tten, moKte bie alte 9ht^e boc^ 
nid^t einlcäft^ ba — luic^ einem aßen pommerfd^ien %anil^ — bie 
gemefenen ®äfle fid^ in fBicte necmonbelten, becen (ünlabnngen 
anSsufd^tagen ein f^wecec fBecfto^ gegen bie ^itte gemefen mte. 
60 ging eiB benn in bec nacbbarlt^en 0lunbe, oft anf anfel^nlidb^ 
(Shttfemungen, ju abiigen unb bürgerti^en 9Httetgut$befi^etn nti^ 
tdniglicben ^omdnenp&cbtecn — ^u§flüge^ an benen nix notge^ 
bcungen teilnehmen mugtcn, ba bie ®äfte ber ®äfte m<i)i nuc roitt* 
fommen, fonbern jum kommen nad^ Sanbe§braud^ oerpfli^tet maren. 
9Bie gern I)ätten lüir un§ ber 'ipflid)t entjogeu. ^ic ©cfetlfdfiQften, 
bie faft au§ua^m§Io§ in ber oorgefrf)riebeucu SScife ber 3[rt oer^ 
liefen, baß 'J)amcu unb §crrcu eigenthd) nur bei ber feftlic^en Xafel 
oercinigt, ooc uub nad) bcrfclbcu aber in oerfc^iebenen, meiftenS 
burd) bcu bajiüifrfjen liegcnben §au§flur getrennten ^Räumen unter 
ftd) bliebeu, loarcu oft nichts roeniger al§ amüfant. ^ajn mußten 
wir uns unter beu fiemben Seuteu einen ^^^^^^Ö auferlegen, ber in 
fd)roffem ®egenfo^ 5U ber Ungebunbenbeit beS SßevtebrS ftanb, bie 
uttg i&ngft SU freunbli^er, nun peinlich entbe^ctec (S^emobn^eit ge« 
wmcben nac. ®9 m&ce nnleiblicb geirefen, nnc bai bie gfal^n ^in 
unb b^ mit bem treuUd^en ®egenftbec obec Stebeneinanbec in ben 
gefd^toffenen ober offenen ^agen unS für bie aug^uftelenbe obec 
auSgeftanbene fiangemeile einigcrinagen fc^abloS bi^Iten, nnb ein 
paar Otu^etage, bie benn bod) mo^I gegönnt musben, un§ um fo 
(öftlid)er bünften. ^2lber, mie benn baS fo ju fein pflegt, fo beß unb 
luftig, mic j^u Einfang, lüoüteu bie (»r^aumperten nicbtme^r au§ bcm 
Sield} uufereS @Iüd§ fteigen, unb nun fodte eS nod) eine 2:rübung 
erfal}reu, bie oon einer ^ziU. tarn, oou ber loir eS am menigften tt* 
maxiü Rotten. 
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3u ben ^teunben beS j^aufeg gel^ötte ein au§ bcr n&citfteit 
9kc^barfd^<^ft/ ben tc^, ba et in „^uf bec ^Düne" n^iebec^U uniet 
biefcm iitcl auftritt, ben „fieutnont" nennen roifl. @r mav ein an* 
fe^nlic^er 9Jlann, im Einfang ber brcigigcr 9^a!)rc, nic^t o^ne gefeH* 
(d)aftltd)c latente, mit einer Steigung jiir ^Äelanc^olie, bic bei t^m, 
bcr na6) furjer (5{)e ein jungeg äßcib verloren ^attc, txtläxliä) ge^ 
nug festen. ©elbjtDerftänbtid^ ^atte anttj ic^ bereits in ben erften 
$agen feine 59efanntfrf)aft gemodit, au§ ber tnjroif^en eine 5Irt oon 
Jreunbfc^aft geroorben roar. ber gUi(fiicf)en (Stimmung, in ber 
icft mic^ befanb, ftonb mein ^erj jebent offen unb ic^ burfte au8 
feinem betragen {daliegen, baf et fic^ ju mir roitHic^ ^inge^ogen 
fü^Ie. ^a bet Seutnotit iti^t o^e litetaxifd^e ^SU^q f!(i^ enoieS, 
fehlte e9 unS an gegenfeitigen 9n(ttfipfungSpuntteii md)t, mie et 
beim cnul^ biit^ feine mufifalif^e IBedabmig fid^ in bein Üehifii 
ftteife auf erfreuttd^e äBeife geltenb ju nta(|en nmfte. )Oefimbetl( 
ie^t, nac^bem ber 8turm ber (^aftlidjleiten uorübetgebtauft roat 
unb n>it »iebet in baS gen)o()nte ©eletll etnUnten lonnten. 9licl^t 
mc!)r ganj, benn au8 ber ©efettf^aft 5U jmeien, in ber ba§ liebe 
3Käbcf)en imb icf) fo ^otbe ©tunben r>ertcbt Ratten, wax eine OefeK^ 
fcJ)aft ju oieren geroorben, o^ne bafi tuir, fie unb ic^, cine§ in bem 
anberen aufge^cnb, ju fagen gemußt Ratten, mie benn ba§ gefommen 
fei. 5Iber e§ mar fo. Qm ©arten, im ©artenfaal, auf ben ^Pro- 
menaben burd; bie gelber, ben 5tu§f(ügen ju Sagen in baS ©über*, 
in ba§ 9lorber^ol} — mir roaren je^t ju eieren unb boc^ auc^ 
roicbei 5U jroeien. %t\\r\ e2 machte fic^, mie nac^ einem S'laturgcfe^, 
fo, bag ic^ mic^ an ^ebba'd, ber Leutnant fld^ an Stlementinen'8 
Seite ^ieit — eine SSetteilung, gegen bie ic^ nic^t boS minbefte eim 
^uioenben ^otte. fl^ bem im (Sl^fitim feinet ßiebe Umtettanmetn' 
ben ttmS begeflnete, baS Jä^ aud feinet |Nitobitlf<!^en Sid^^t 
auffd^redte. 

g^n ben großen ©arten hinter bem ^aufe fiel über bie Jrei* 
treppe ba§ £id|t auS ber roeitgedffneten Wlx unb ben genftern beig 
©aoleS. :3m ©aat mar l)eute mieber eine größere ©efellfc^aft 
SJ^an t)atte unifiziert, gclad^t, getoöt. Qd) mar ber Übermütigfte 
ber Übermütigen gemcfen. ^cr ^opf mar mir fo t)cif^, ba§ ^erj 
fo ooü. Qd) t)atte mid) in ben Warten 0efto{)U'n, über beffen 
fd)marjen Saummaffen uu5äl}ligc ©terue funtelten, in jenem '2)range, 
bcr jumeileu ben ©lücflic^en befällt, mit feinem (^liicfe allein 5U 
fein, e8 in fd}märmenben ©ebanfen voll augfofteu ju fönnen. @o 
p^antafterenb, fc^roärmenb, irrte ic^ bur^ bie buntlen ©finge, um 
in einem ber bmtfelften auf einet fBant, an bet id^ bic^t «otftbet* 
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ftttd), eine menfdbtid^e CSkftaU )u bemetlen^ bie ic^ ittc^t Ua^Ui, 
n\6)t gcfc^en ^abcn würbe, ^dtte pe fid) bei metner 5(nnä^erimg 
nt^t ptö^lic^ aufgerichtet um fofott wiebev sutüf^ufinfen. 2Bie 
unbeutlicE) bie Umriffe bcr (Be^talt auc^ roareu^ meine an bie Tuntels 
^cit nun geroöJinten Lütgen erlaubten fte boc^ erfannt ju {)aben. 
®inc furge 9(nrebe, eine nod) fürjere bumpfc 5Intn)ort gaben mir 
©cioigbcit: e§ mar ber Ö5atte ^lemeutinenS. ©onberbar baß ic^ mit 
einem '^alt raupte, roa§ mir roä^renb attcr biefer S^age nid^t in 
ben ©inn gefommen mar. Unb freilidf/^ ^ätte e§ mir baS eigene 
|)erj nxd)t gefagt, au§ bem 3Jlunbc bc§ 5Inberen mürbe irf) c0 nirf)t 
erfahren ^aben. ®r mar nur in ben ©arten gegangen, um fic^ ju 
überzeugen, bag ba§ SlBetter morgen gut bleiben »ÜTbe. Unb bann 
Wüc e8 im ®aal fo ^etg gemefeni ^ie ^it^e btau^en aitf bem 
— bie tut entern nichts; abet bie ^^xoiXU bdtmen, hcA 
StimmengefiliDitt — baft (oUe ein cmbecet. ixoBl Unb bann bex 
9latfpo^n, ben man nad) fo einem (eigen $age (inuntergiegt, aU 
ob e§ SBaffer mdrel Ski Q^ott, id^ gkube, ic( (abe meine bvei 
glofc^en gctrunfen! 

^a§ mochte fein; aber x6) (atte i^n aud^ xool){ beren met 
trinfen fe^en, unb fic blatten bem $ünen nichts ant)aben fönncn. 
^er ©c^tag, ber i^n je^t getroffen, fam oon einem ft&tfecen ^einb, 
unb mitten in§ $erj mu^te er i^n getroffen ^aben. 

Qc^ ©erbrachte eine fc^taftofe S^ac^t SBaS foUte tcf) tun? 
hatte auch ^^^^ burch eine teifefte Slnbeutung oerraten, baß mir 
be§ Jreunbeä büftere^ ®eheimni8 f(ar mar rate ber Xag. 2öie i)ättc 
ich ^^^^ ba er felbft fchrcieg, fpre^en bürfcn, ohne baß e§ a(§ eine 
SBeftätigung feinc§ SlrgroohnS h^rauSgefommcn wäre? 5)ic fchlimmc 
S3eftätigung be§ ^ehlerS, bet ben %ith Denftt! WtufiH ich ja, bet 
k| bei bem, mai^ ihm fo filrchterU«^ erfchien, zugegen gemefen mar, 
in feinen 9tt0en ber fehlet fein! Ober h^tte ic^ bo(( ^ug' unb 

nicht immet offen gehabt? 5S>ad ^Verfängliche nid^t bemerft, 
ober, in begteifli^em Sei^tfhtn, für unoetfftngli^ gehalten? ^IBiv 
maten auch nicht aUemal zugegen geraefen. i^atten fie ba ben 3^^^^8 
abgemorfen, ben ihnen unfere läftige Gegenwart auferlegt? ^n iSe^ 
Icgcnheit h^tte e8 ja, menn ich ^«^ht erroog, nicht gefehlt. SBtc 
oft hötte bag eine ^aar im ©aale gefeffen, rodhrenb baS anbere im 
©arten promenierte! SSie oft ^attcit mir un§ im SSalbe getrennt, 
um un§ erft nad) langem D^ufen unb ©u^en it)ieber ju finben! Sin 
ba§ a((e§ bachte ich je^t unb fo oiele§, ma§ mir nie uorher ben 
©inn befchmert. SGßar ÄlcmentinenS ®hc glücJlich auch 0«' 
mefen? S^onnte fie eS fein bei ber jtoeifeUog grogen S3er)chiebenheit, 
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ja, offenbaren ©cßenfä^Iic^feit bcr G^^araftcrc? .f^atte fie nie libct*^ 
^crnac^löffißung i^re§ ©atten tlagen gehabt, n)ä()tenb fie in bem 
oben ^aufe fag unb er auf bem gelbe im ©efc^äft rcar, ober bei 
ben 9f^arf)bam bem SSergnügen na^ging? ^otte e8 ba nic^t bcr 
33erfud)er lcirf)t geljabt, bcr fo gut ju fprec^en wußte? bem e§ auf 
bie ^yiittel äuni Qwcd nic^t eben auf am? unb ber oießeid^t felbft 
bie 2:rauer um ben gehabten 3]erluft nur ^ur ©c^au trug, um in 
einer ^ogmütigen grauenfeele Snitteib au erregen unb mag fid^ 
batm fo in einer grauenfeelt mit hm Smtldb git vegen pflegt? 

34 .n>ar frü^ in ben SBalb gelaufen, ob i^ mit ba in bev 
(Sinfomfeit ffUxk in meinet 9tatIoflgIett gemimten Idnne. 9hm glaubte 
i4 boS ffU^tt gefutiben su (oben. Sit maten ja in^if^en fo 
gute 3^unbe geworben, bie fd^Ionfe blonbe junge Srou tüb ic^. 
Slein SWenfc^ auf ber SBelt fonntc e8 beffer mit ii^x meinen. @ie 
mugte ed. S3on mir mürbe fie, mu^te fie ^ören, mag i^r niemonb 
fonft fagen burfte, beoor {le ed aui» einem anbeten S)2nnbe unb bcöm 
IVL fpöt ^örte. 

3urücfgefe()rt, fanb id) fie, lüä^renb ^ebba unb bcr iicutnant im 
Oartenfaale mufiäiertcn, allein in ber feo^nftube mit einer 9^äl)* 
arbeit bcfc^äftigt. Qcl) fe^te mid^ i^r gegenüber in3 JJ^nfter. 5H§ 
ic^ i^r fo auf bie reine ©ttrn, in bie großen flaren klugen fa^, fam 
mir mit einem SJlale mein ©ntf^luß bi§ gur Sädierli^fcit töricht 
üor; aber ic^ badjte an bie Sjene geftern abenb im ©arten unb, 
nid^t miffenb, mie anbetft unb beffet )u meinem X^ema fommen 
foOte, cr^ä^lte id^ fie i^t. 83at ii^ IS^emiffen nvä^i nin, fo mußte 
bad genügen. 96m? fagte fte, M ic^ su (Snbe mat, tu^ig auf^ 
blidenb. 34 f^mieg nnb ermibette blo( ibten fSLUL $(d|lt4 
f^manb ba§ ^Ix^ün von xfycm (Befi^t; fte errötete bis untet 
bie bicfcn blonben gleiten, um bann ebenfo jä^ p erblaffen 
unb mit bebenben iBtfipen %n mutmebi* S)effen boUen <3te mtcb 
fä^ig? ©ie? 

.^cinc berebte 33erteibtgung ^ätte nur annäljcrnb bie übergeugenbc 
Sirfung auf mic^ üben fönnen aU biefe roenigen SBorte. 9^ur bie 
tauterfte Unfc^ulb burfte fo fpred)en, fo blicfen. Qi) fc^ämte m\(i) 
bi§ in bie tiefftc ©eele unb ftammclte (^ntfd;ulbigimöen: mie id) 
ntdjt einen iBRoment fie für fd)ulbig geilten; aber c§ if)r Ijobe 
fagen müffen, bamit fie ben ©taub ber ^inge fennc, i^r ^Betragen 
banad) einrichte unb fo bem l)ereinbrol)enben Unheil oorbeuge. Unb 
wenn fie au4 ti\6)t bcr Icifefte JBormurf treffe, Jet fie bcnn flc^cr, 
bat bet melan^otifc^e gteunb feine fteafbaren sBünfc^e ^cge? ibt 
unf<I^Ibige8 iSntgegentommai ebenfo beute? batin, no^ SMrnict» 
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toeife, nt^t nne oerftecfte ^iluffotbetung evbitcfe, iDeiter ge^, 
bis e§ ju einer unlicbfamcn ©jene fomme, bic ic^ i^r fiobe crfparcn 
wollen? Qt^t fei norf) nichts gefc^c^cn, baS nid^t mit SeicJitigteit 
roiebcr gut ju machen rcärc. ®in lüenig SSorfi^t; ein paar fluge 
SSorte am rechten Drt jur reii)ten ©tunbc, iinb atte§ raerbe 
roieber fein, roie e§ jroeifeHoä geiDefen, bepor irf) fam unb mit 
meinem ru^elofen äBefen unb treiben bad ftiUe {riebUc^e ^auS in 
aSetroirrung hxa6:)U. 

Q[c^ ^atte, roä^renb id) fo eifrig auf fic einfprac^, i^rc rociScn 
^dnbe ergriffen unb ^ule^t toieberl^olt an meine Sippen gebrüctt. 
Sie eiit^g fie mir, inbem fie, butdl^ %täxm Iftci^elnb, fagte: Unb 
wenn ma und iemanb fo gefe^en ^e? — SHöd^te uitS boc^ fe^en, 
vm totUXHl tief iil^. — ^Atten ®ie baS tool^l immer in biefen Xa0en 
fagen fönnen? enoiberte fte. meine nic^t 6ie imb mi^, fonbent 
@ie unb noc^ jemanb^ ben td^ ^i^mn nic^t 5U nennen braud^e. — 
2)ie 9Ui^e erröten war je^t an mir. S^lein erfter ©ebaufe mar, 
mtd^ aufs ßeugnen ju legen — nit^t meinetmiöen, fonbern für fie, 
bercn %f)eimm8 preiszugeben ic^ bocf) fein 9lec^t {)atte. Gine 
roeiterc Überlegung fagte mir, bag l)ier offenbar von einem ©c= 
^eimni§ nic^t me^r bie ?Rebe fein fonnte. ©0 ftotterte ic^ bcnn 
nur: 5lber ba§ ift ganj etroaä anbere§. — 5^eilid) ift e§ baS, ers 
lüiberte bie grcunbin. 93on ®ud) ift feine§ gebunbeu; meS^alb 
foHtet 3^^r @uc^ alfo nidjt lieb ^aben bürfen? — SiZic^t ma^r! rief 
ic^ erfreut. — ©eroij, erroibertc fie, inbeffen — fie fc^roieg; id) 
flel^te fie an, meüer %vl teben. — :3c| tue eB jetjt boppclt ungern, 
fu^r fie jögernb fori ift ni^t leicht iemanb etmoS fagen gu 
müffen, tmm man im ooranS metg, ba( e8 il^ feine Srenbe 
mad^en mirb. Unb ie|t möchte eg fd^dnen, aß modte id^ eine nn« 
fd^dne 9lac^e nel^men bafür, bag (3ie geglan^ ^aben, mir biefe 
Stunbe bereiten ju müffen, für bie i^ i^nen boc^ von ^er^en 
banfbar bin. 9fc^ fann e§ nic^t beffer bemeifen, aU wenn ic^ ganj 
offen ju ^\^nm fpredftc. SBoHeu unb fönncn @ic mid) fjoren? — 
Qc^ oerfi^erte fie, baf? beibc§ ber goH fei, obgleich id^ loa^rlid) 
fe^r oiel lieber nid)t geftöit Ijätte, iva^ ic^ mir, wäre i^ oerftdnbiger 
gemefen, längft fetbft ^ätte fagen muffen. 

Ober log bie§ nic^t allc§ auf ber ^anb? gür eine bloße 
Siebelei looren lüir oicl ju reeit gegangen, abgefe^en baoon, baß 
ßebba einer folc^en überhaupt unfähig, oielme^r, tto^ i^rer fd)eins 
baren Seic^tlebtgfeit, ein ^arfe§, treueg .^er) mar, baS entmeber 
berfagte, ober, wm e8 fic^ gab, ganj gab. fßkB woQtf id^ mit 
biefem ^er^en beginnen? (SS mieber li^n. W>vc mm ber Siebe 
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affeiu tann man md)t leben; unb, tücnn rair, roic toit e§ bocf) 
mußten, eine SSevbiubung für§ Sebcn lüünfcftten, rcie [ottte bie gu« 
ftanbc tommcn? lüie fid) crt)aUeny 5öeibe lüarcn rcir o^ne SSer« 
mögen; auf meine 5lrbeit aftein alfo blieben mir für bie !!8errotr!* 
Ud)ung unfcrer Hoffnungen angemicfen. ^atte ic^ felbft jemaU in 
tübrcbe gcftcüt, meine 3lrbeit merbe beftenfaHS niemals eine fc{)r 
Iol)nenbc fein? SBenn nun aber biefcr bcfte gaH nic^t eintrat, 
fonbcm bcr fd^limmcrc, uieHeid^t htt fc^limmfte: ba^ nid^t burd^* 
btang, gIeid)DieI, ob von ehiem fhtnti^ ^^lifutn ^urüdEgemiefen^ 
ohtx mni ^ Me Scagtoette meinet §ixaft üBerfd^ö^t ^otte? Qnb 
txat ber beffete, bev befte gfott ein: wann nnfiefftb^ wMtt boS moffl 
fein lönnen? ^m^^fSBiofi erft nad^ einet Steide Don ^a^rcn bcS 
j^ei^cften 9iingen§ unb ^&mpfenS. SBie alt tonnte id^ barübet 
metben? Unb ba§ liebe Wbd^en mar nur um ein rom\% jünger 
oTB ic^! ©in 9Jlann, ber eigentlich erft anfängt ju leben, nad^bem 
er firf) mül)fam ba§ Seben erid)Ioffeu, um ein ?D^äbd)en, ba§ in 
bcm 5lugenblicfe, wo fid^ if)r baS hieben erfc^Uejseu foll, bie :3ugenb 
unb i^re S^^^poii^^ ^öngft l)inter fid) l)at. 2öar ba§ eine ^i^^unft 
für einen ^octen? bie Qufuuft für ein SJläbd^en, ba§ felbft öiel ju 
poetifd^ bad)te unb fül)Ite, um nid)t 5uriicfäufd)recfen oor ber bloßen 
Sy^ögltc^teit, an einer folc^en Qufunft be§ geliebten 9Jlanne§ mit* 
löirfen ^u foUen; unb Dcrgeljen mürbe in ber ©eroij^eit, fic herauf* 
befc^n>oten 5u ^aben? 

Unb, fut)t bie J^tennbin fort, mä^renb id^, oon bet ^toalt 
biefet 9t({ttmente geitoffen^ fc^meigenb bafa(: ba^ id^ 3^nen aSeS 
fage auf bie ®efabt Ijim, (Sie etn^id^ ei^ütnen, mit oieHeid^t 
für immer gtam ju mod^en. Spönnen <3te lieben, mie ein ^äbd^en 
geliebt fein roill? ^ann eS ein 2)icbter? ^arf et ftd^ feffeln 
laffen? 2Jlu6 et nic^t frei bleiben, um fid() immer von neuem 
feffeln laffen ju fönnen? Q^mmer auf§ neue bie ®Iut cmpfiubcn, 
in bcr Q^r, mic c§ fc^eint, brennen mügt, menn Ql)r ba§, mag in 
C£nid) buntei mögt, flar ^erauSgeftalten foKt? ©ie l)aben mir von 
bcr ^iüücüe er^äijlt, bie ©ie in @reif§roalb gefd)rieben t)aben, unb 
mic ©ie baju gefommen finb. 2Benn bie§ für ©ie nun mieber nur 
ber ©tüff ju einer i)]oücüe märe? unb für ©ie auä unb tot, fobalb 
bie Slrbeit fertig ift, mie ©ie — nad^ Q^rem eigenen ©eftänbniffc 
— fic^ jene ^eige Siebe ju ber fdjönen fleinen Äolette au§ bem 

f^er^en nnb ouB bem <Sinu gef^rieben ^aben? 6eben ©ie, baS 
oQte mit nm 6ebba$ millen, bie feine jh>fette ift, ^erjlid^ leib tun; 
nnb and^ um ;3$tetbalben, liebet gteunb. 5Denn, menn Sie aud^ ein 
^i^tet finb, ®ie (oben bo(^ eine meid^e @eele. %q& 9enmitfein, 
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ein futaot^ ^er^ auf} f^ntcr^üc^fte gefränft, oicdcidit gebrochen |U 
tiabcn, roürbe Q^ncn mand)z bittcrftc ©tunbe bereiten. Unb nun 
laffen ©ie un§ enben. Qd) oerlonge nid)t, ba^ (3ie mir rec^t geben, 
5um minbeftcn nid)t jctjt, in bicfem 5lugcnbUcf. SSieHeic^t irre ic^ 
mid) auc^ — id) lueifj e§ uidjt. ^d) n)ei§ mir: ic^ muf>tc Q^ucn, 
at§ ^btc {^tcunbin, bie§ fagen; gerabe fo, roic (Bie, al§ mein 5^ennb, 
mir ^l)rc iöcobadjtung mitteilen mufeteu. SBofttc ber ^irnmef, Q^r 
galt läge fo einfadj, wk ber meine unb ©ie roüfjten fo genau, raoS 
©ie 5U tun ^laben, mie id; roci^, roaS id) ju tun Ijabe! ©ie werben 
mit mir )ttfvieben fein. 

@o enbete eine Untervebung, in bet i4 a(d TOtf|>enbettbet 
äRentoc (atte auftceien motten unb auS bet tc^ nun aü ein be« 
fd^&mtet %dlma^ ^etootging, bem feine jugenbH^e Unbebac^tfamfett 
mit freunblic^cm ®mft ju ®cmüte geführt ift. 

3)er Jreunbin le^te SBorte: bog ic^ mit i^r jufrieben fein 
metbe, ei:f üdten fic^ a(§balb. SBie bie ^ebac^tfome, .^(nge su« 
ftanbc gebraut, ba§ motltc mii in ben Gin je [Reiten nid)t flar werben, 
^afj fte e§ juftanbe gebracht, lag auf ber §aub. '2)en ticmein* 
fc^aftlid)eu ^romenaben ju üieren ftanb von ©tunb an immer einer 
ober ber anbere ^inberuug^gruub entgegen; bie mcnfdjeufeinbüd)e 
©timmung, üon roeld^er ber ^au§freunb befannternmf^en gcicgentlid) 
beimgcfud)t rcurbe, mugtc ijn gerabe je^t einmal luieber befallen, 
lüä^icnb bic gute Saune bc3 §au§^errn fo fd)uell mieberfe^rte, ba§ 
er eine nie an i^m htohad^UU Steigung ^u gemeinfc^aftlid)en %u^* 
flügen an ben Zog legte unb für btefelben fogar ftetd $ferbe ^ur 
S^fügung ^atte^ mit benen er fonft^ nac^ ^anbmonnSweife, in biefet 
3eit beS Mjix^ ovg tnaufette. ^oS oOed f(^ien fi(^, mie gefagt 
gon} non fetbfl in mad^en. Wm freilid^: bet ^att ^tte fo 
einfaci^ gelegen! 

©0 lag ber meine nic^t. Dbet bo^ nut, wenn ic^ t)on jmeien 
eines tat: entmeber bie Sßerbinbung mit bem geliebten ^})Mbd)en 
als ein ^kl in§ 5luge fagte, ba§ unter aßen Umftänben erreicht 
werben müife; ober mid^ ju einem enbgültigen Snic^ 5?nall unb 
gad entfc^lo^. §atte id) gu bem erften bie J^raft? ju bem ämeiteu 
ben 3Jlut? %k groeite gragc mar am leic^teften ju entfcbeiben. 
Offenbar {)atte id) ben äRnt nid)t, eine Trennung l)erbei5ufül)ren, 
bie, mie bie ©adjc ftanb, jmci .^pcr5cn ^erriffcn ^aben mürbe, ^ätte 
id) if)n gehabt, mürbe \ö) eine ©tunbe nac^ ber Unterrebung mit 
ber ^reunbin ba§ $auS unter irgenb einem SBomranbe t»er(affen 
^ben. ^n^mifd^en maren bereits mehrere ^ge oergangen, unb 
ic^ ^atte no4 fein 9Bort oon meiner $[breife oerlauten laffen. 
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SBHcb alfo bie erfte Jroge. 9lber tüte fte (öfett, tüettn tttir bic Qu- 
fünft bic 5ltxttt)ott brinflcit fotinte? nur bic ^^futift bie ^vaft er* 
probctt foitittc, bie irf) ntir je^t üielleid^t jutrautc uttb fie bod^ tii(f)t 
^atte, ober tttir in bicfer SScrtDirrung meines ©emüteS abfprad^ 
nnb fie in 2Birf(icf)feit boc^ befaß V ^ratirigc @opt)iftereicn, in 
tüclrfjc ber (Sntf^loffcne nie Dcrfättt; nur ber, ber itn ©runbe feiner 
(Seele bag @piel bereite oerloren gibt; für beu e§ nur eine J^agc 
ber Q^\t \% mann er ein ©ingcftänbnig machen toirb, ba§ i^m bann 
in ben melfteit ^tXm bie 9lot abpregt! 

9htn to&tt H ja ein großes (&lüd geiucfett, ^ätte id^ m\x bteS 
aHeS flatma^eit fdmten, mo id^ mic^ beitit bod^ bem einen ober 
bem mtbecen ^5tte entf^Iießen mflffen. 9Cbn »er in meinei )8aoe 
geroefen — in ber Sage eineit {nngen SRenfc^en, ber^ nac^bem er 
fü oiel SiebeSftro^feuer verbrannt, jtitn erftenmal bie ®ttit roir^ 
li^er fiiebe ju füllen gtoubt — roirb e§ nic^jt begretfüci^ finben, 
bag ßcrabe baS ©egcnteil eintrat; ba§ ic^ mic^, je nie^r ic^ mid^ 
in§ SHed^te f)incingubcnfcn fuc^tc, nur itntuer tiefer in 3i^^if«^ 
ftricfte unb frf)Iieglid) iDte ber ©c^iffer tat, ber bie ©tcncrtitig über 
fein ga^rjeug Dcrloren t)at unb in ftnmpfcr IHeftgnation abwartet, 
roo^in 993 iub unb SBetlen e§ treiben tDcrbcu. 

Qu meiner großen 58eru{)i9uug a()nte ba§ liebe 9Jläbc^en nichts 
üon biefer Unruhe, bie in mir ipü^lte. Ober fie mochte fic ju 
meinen ©unften auslegen unb auf bie Trennung fc^ieben, bic nun 
balb eintreten ntugte. @o fd^ier^te fie benn ilber bie SO^elan^oIie, 
mit ber mid^ ber ißeninant angeftecft ^abe unb nti^ au einem 
@c^atten von bem mad^e^ ber ic^ in ben erften ^^agen gemefen fei. 

& lomen bie legten S;age^ eS tarn ber (e|te Zag (eron. fßbe 
hielten un8 gut — fein britter ^e a^nen Idnncn, mit bewegt 
mir inncrlid^ waren. SBann tinb mo mir un8 roteberfc^en würben, 
war ber 3"^"?* an^eimgeftellt; baß wir un§ wieberfct)en würben, 
felbftDcrftänblic^. 9luc^ fonft würbe fein fiiebeSpfanb auSgetaufc^t, 
fein binbenbeS SBort gefprod^en — ein IBcweiS beS Kleinmuts auf 
ber eiuett, ber ®roßmut auf ber anberen ©cite. 

5)er ©roßmut auf fetten be§ 2Beibe§, be§ Kleinmuts attf ber 
beS 3)?antie§ — eine alte ©rfabning, baburc^ um nid^t§ crfreulit^er, 
baß fie fc^on fo alt ift unb jeber fie aufg neue beftätigt. 



^d) war in bie gewol)uten 93er^(tniffe ^urüdgele^rt, glüdti^ 
unb ungtftcHid^, wie nod^ nie in meinem iOeben. WtH fd^ien fi^ 
gewanbeft au baben. 3d^ Midte in bie befonnten ®cricl;tcr, atS 
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fäl)c ic^ fie jum crftenmole. ©clbft bie SWatur I)aüe ein anbeceS 
®cfi^t anöcnommcn, fprac^ eine anbete 8prac^e. gc^ irrte in 
meinen freien Stunben bnrd^ bie ÜiJälber, nic^t rm\)x, roie fonft tn 
fiid^t unb ©chatten fd^roclgen^ in ber S3cobacf)tung jeber fleincn 
(Srf^einung: etneS Bogels, bev bttt4 bie 3^6^ fd)lüpfte, eine« 
Ginnte, bie aul^ bem SRoofe esBIü^te, ein tmerfc^öpfUc^ed SOergnügeti 
in ftttben. 2i^t itnb Statten fa^ i^ nur 9ilb in xoiä^* 
felnbev ^eleud^tung. ^em entetlenben SogcC rief iil^ (Bvftfe nad^ 
an jtc. Qc^ ^ielt bie gepflücfte ©himc in ber ^anb, unb raä^renb 
id^ fie betraci^tete, traten mir bie Xrönen in bie ^ugen, bag ic^ fie 
ifn( tiicfet iu f^ü^en legen tonnte. fang im ®e^en wieber unb 
immer roicber bie Siebet, bie i^ fie ^atte fingen l^ören, unb prte 
nid^t meine, nur i^re Stimme, ^ann log ic^ an einfamen (Btätt^n, 
fo t)or mic^ ^inträumcnb unb brütenb ftunbenlang, um ploijlic^ 
aufjufpringen, butd^ pfabIofe<S Dicfic^t mir einen feeg ju brechen 
big an ben 9tanb bc§ SBalbeg, wo \ö) von einem erp^ten ^unft 
am öu^erften ^orijont ber Q^bene bie 8pi^e eined ^irc^turmS ber 
©tobt fe^en fonntc, in ber fie roo^nte. 

©ine (Srquicfung in biefem fc^mac^tenben ©e^nen roaren bie 
Briefe, bie fie mir ald (Snoiberung auf bie meinen fc^rieb^ unb bie 

unferem ^oten, ber fie 9mt ber n&c^fien ^oftftoüon l^oUe, 
meifkni^ f^on mitermeg^ aBna^m. nniren faft immer nur 
vm\%t Stilm: ein fremtbli^er (Bmi, ein neififd^eft SBort, feiten 
ober niemad eine Qetftd^erung i^rer ^iebe, bie benn bo^ au§ jeber 
3eile, fc^on auS bem Umftanbe f^d(, ba^ fie überhaupt fd^rieb, fo 
fld^ unb mir ftber bie (eibige Trennung megsu^elfen. 

3^ mo(^te auf biefe |armIo§*öläubige äöcife jur 9?ot geholfen 
fein. 9ßar e§ aurf) bei mir ber gotl? ® raubte ic^ efirtic^ an emc 
Qufunft, in welcher bie teibigc ®cgenroart nur eine ©tappe mar, 
bie burrfjgemad^t werben mugte? bereu ©d^merjen felbft fü^ maren 
in ber firfjeren Hoffnung auf eben biefe ^^funft, bic atteiS £cib in 
greub' oerioanbeln merbe? 

empfanb ba§ 2rennung§leib raa^rlic^ fdimerjlid^ genug, 
um fein ©übe aufS innigfte Ijerbet^umünf^en unb aHeS miÖtommen 
SU feigen, maS e!^ mit erträglicher etfd^einen lieg, ^ber barum 
lanbelte eS fi^ nid^t. Q^taubte ic^ on eine Aufunft, et^offte ic^ 
eine Rntnnft^ »ie fie boS liebe SKAbd^n arceifew^S güiubte unb er» 
^ffte? Sßor id^ entfc|loffen, alleS boron {u fe^en, bajl fie fo fd^neQ 
loie mdglid^ Gegenwart mürbe? 

Qd) mu§ barnn smeifeln, menn id) bie Blätter meines 2:age» 
buc^eS onfe^e, bie in biefen ^agen gef(^rieben finb — geroig nid^t 
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in beu aUcmäd^ftcn nad) ber Jrcunuug, ahn auc^ nict)t eben mcl 
fpdtev. ®S fptic^t au3 biefen ^uf^eti^nungen fielet leine berougte 
Sbceulofigfeii 9lber c8 regt fiä) etnwS in t|nen^ ba§ beti üenff^eiM 
tonet ftii^ig tnod^en blitze: bie Ihiüt bei Stopfet an bem hieben 
be8 ^et^enS^ bie fU^ bonn fo fd^neQ sn einem SBtbecfinntd^ ito^^i^ 
Sttap^ nnb |^ei| entmkfelt, unb mit bem ©iege beS ItopfeS enben 
pflegt n)mtt nid^t gan^ befonbevft gflnfttge dnf eve SßttWÜifft bev 
^d^e beg $eri\en8 pt gute fommen. 

& ift leidet, einen feelifc^en SBotgang, bet in ung ftattgefunben 
{)at, ju üerftc^en, wenn roit t^n in feinem gangen SBetlaufe von 
^(nfang bi§ ju @nbe übcrbticfen fönnen. ^^crftänbni§ ift un§ 

unmöglich roä^rcub bc§ SSorgangcS fclbft. '3)ie fd)?tnbar tiaxm 
©ebanfcn, mit beiien loir i^n begleiten, fmb bod) nur S3Ii^c, n)eld)e 
bie 9iac^t be§ Unberouüteu in un§ vooiii auf einen ^loment er^cHen, 
fte bann aber roieber fo bnnfel unb gc^eimniSoolt laffen rcic ^xwov, 
SBir müffen ba§ bei ber ^Beurteilung von guftänben, roie ic^ fie 
eben ju jc^ilbern Dcrfuc^e, im ^uge behalten, moUcn toix nic^t ®e« 
fo^ laufen, ungeredjt ^u mh einen 9toii^tnMinb(ec ffir einen 

SQfUnfd^en gu nehmen, bev mit ^edmod^en binnen feines Sßege§ 
ge^t, nnb fn batf i4 benn an4 mit gutem (Bemiffen nerfic^etn, ha^, 
M id^ in biefer Qeit meine ^meite 92oDeQe „^uf bev ^üne^ be* 
ganti, i(^ ma^tlid^ ni^t mit eine qn&Unbe fieibenfc^aft auS bem 
^ergen fd^teiben wollte, fonbem nur tat, vM id^ nid^t laffen tonnte^ 
meil ic^ non einem übermächtigen 5S>tange baju gettieben rourbe. 

%zm je^t hatte tc^, maS mir feit ber 5lbfaffung uon „QXaxa 
SSere" gefehlt: einen gelben, b. ^. — um mic^ bereit? einmal ge« 
braud)ter ^orte p bebienen: eg mar etmad in mit vorgegangen, 
bad mid) gepadt unb erfd^üttert. 

©0 liej id^ bie 2lrbeit, bie ich t^it folchem Jeuereifer be* 
gönnen unb oh^te ncnncnSroerte ©chiüierigfeit bis in bie 2)htte un* 
gefä^r geförbert, oerbroffen liegen. 2ßir rocrben feiner ^eit feh^n, 
unter melden Umftänben i^ fte fpäter mteber aufnahm. 

^atübet nmt bet ^erbft h^rangetommen. Chc roäte füt midh 
ein nmnbetfam teicher geroefen^ f^&ttz idh meine liteiattfdhe (Stnte 
ooK in bie @dbenet btingen nnb ffit bie <StfCUInng meinet ^ergeng« 
wftnfdhe gettoft in bie gnlnnft blidten fönnen. ICbet bie i^aXbt 
@mte {lonb no(^ anf bem ^etbe; fie roürbe in bem Sinter, bet 
hetdnbrohte, ni<^t reifen; ich mujte fie für oertoren anfe^en. Unb 
mar mir fo mein (ünftlerif chc8 SScrmögen nicht ohne ®runb jroeifel* 
haft geworben, h^^e ich ni^t minbcr triftige UrfQ(hc, ber Rraft 
meinet £iebe )u mi^ttanen. @tanb boch betbeg im engften Qoß 
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foimnenlang! 5Dte Slooelle ^atte ber ^brud meinet SieBe fein 
foOcii imb war eS auc^ geioefen btö )tt bem Sbigenbltcfe, wo i4 
Mcetl^ ntttgte. SS^ar Me 9lhife Detftttinmt weil bte ettaltete 
ßtebc t^t nichts mcl^r 511 foßcn roußtc? roar bic Siebe gefto^en, weil 
fle f^am^aft nic^t bulben tvodte, bag i^ve Steide in etnent ^Ibbitb 
jut gefteQt n)ütben? eine wot mit fo fd^tedtic^ 

bcnfcn roic ba§ anbete. S^od^ galt mit mctttc Siebe aI8 eine föft* 
lic^c (Sttungenfcl^aft; aber irf) roar fcinc§n)C9§ ö^^^if^t i^ten 
©unften auf ba§ t)er<^id)ten, iDorin ic^ nun \d)on feit ^a!)ren 
mein eigcufteä ©igcntum fa^. jgnbeffcn nodf) fonnte von einem 
roitlUc^cn Sfonflift nic^t bic SHcbe fein, gcfc^roeigc benn von einer 
®ittfc^eibun0, bie, fo obet fo, gettoffcn roeiben mugtc. Qmmerliin 
^Qtte bct ttübe ^ctbft nic^t gegolten, n)a§ bcr 9lotteirf)e ©omniev 
Derfpto^en; unb bad ftimmte mic^ tief ttautig, al§ e§ nun galt, 

bem Ueben Sbtfent^alt ftbfd^ieb %u ne^en. (S9 wot bttt^ouS 
nt^t gefagt, bag e9 ein enbgültiget ^bf^ieb fein werbe, ^tr aber 
raunte eine innere Stimme el^ fei wieber einmol ein W in 
meinem fieben§brama %n @nbe, unb bet tBor^ang werbe mir f&r 
immet fallen ikbet bicfet licblid^en ©jcnctie. SDie @timme fyit mic^ 
nic^t bettogen: id^ ^abe bie ptöd^tigen Sßalber, bte unermeßlichen 
^otnbtcitcn, bic &(lec utaltct Stuben, bic Dom ^oftot auf ba§ 
^auS fübttc; baS §au8, in bcffcn ftattlirf)cn ©emädjcrn no^ ein 
legtet ^auc^ von bem ^atfüm be§ ootigen Qai^il)unbctt8 5U fc^roeben 
festen; ben ©atten mit feinen oetfd^nittencn SBud^§baum»|)ecfen unb 
tjerfi^uorfelten ©anbfteingöttetn — ic^ ^abe ni^tS üon bem allen 
rciebcrgefe^en aujjet in ben roacl)cn i^räumen, in bencn man bie 
(Stätten burc^rcanbelt, auf meieren man einmal fe^c glürflid; obet 
fc^t unglüdlic^ gerocfcn ift, 

9luf biefct @tätte war ic(), adeS in ollem, glücfUc^ gewefen, 
fo glücHic^, bag fte mir nod; ^ente wie ein verlorenes !ßarabie$ 
erf^eittt. 



9tm war i^ roicbct in bct Gtabt, uotctft aUctn mit meinem 
Högling. 3^ hatte tl)n füt ben i^nttitt in eine mittlctrocitc bott 
neben bem lateinifc^en ^^mnafinm entftanbenelRealfchule oor)ttbetcttcn 

gehabt unb nun bic Genugtuung, i^n n?ettcr gcbtac^t ju haben, olS 
bie (Sltern unb ich f^lbft etroattet unb g^^hofft- 5Dliv blieb fo, aurih 
nachbem bie gamitic un§ nachQcfommen, nur bie Scüung be§ burch* 
au§ gutgearteten Knaben unb bie Überroad)ung feinet hci^^^idieu 
Sltbciten — eine leidjte 5Iufgobc, bie burd) ein paar Stuubcu, 
welche ich feinen @chmcftetn meitet }u ettcilcn hatte, faum etfchiPCtt 
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iDutbe. ^d) be[)telt fo Qiit fttt tnic^ tie %&tLt, mit ber tc^ nur 
leibet nic|tg 9tec^teS anjufangen rou^te. ^Senn bag ic^ mid^ ie^t 
mit @ifer auf ba§ fjranjöfifdje warf, roeld^eS trf) bt§ ba^in einiger^ 
ma^eu ocrna^Iäffiöt ^atte, rcoKte nic^t eben üiel bcbcuten, ba e§ 
mir tto^ aßcr aufgcroanbtcn 5DRü^e nid)t gelang, ju ben großen 
Srf)riftftetlern bc§ acf)t5C^nten ^[a^r^unbertS, außer ju 9touffeau, in ein 
roirfUi^ na^e§ 33er^ättni0 ju treten; bie 5iomantifer, mit SJictor ^ugo 
an ber ©pi^e, mid^ gerabeju abfließen unb mir auc^ von ben 
9Jlobcmen nur bie eine ©eorge ©anb rcirflic^ f^mpat^ifrf) mar. 
SD3ie benn überhaupt für mi^ unb meine ©eifteSbilbung bie gran* 
^ofen iu ben dhtgldnbetn genau in bem 93et^&ttnig fte^en, wie bie 
Sateinev )u ben dtied^eit ^c^ ^abe e0 su ben beibett etfigenotitttett 
nie über ein SIc^tungSoet^&mtiB bitumSbtingen Ühmen, loie su leisten, 
besten man viet febt viel f^nlbet, bie ^n lieben nnS aber «»erfaßt 
ifl. ^cmtt, jtfd^^IuS unb ©opl^oHeS; @^afefpeare, Scott unb fdx^ton 
^Stte i^ gar ni^t einmal ba§ Unermeßtic^e }u oerbanfen gebraucht, 
ba§ id^ ibnen in SS^obrbett oerbante — fie würben meine «oüe 
bod^ befeffen ^aben. 

%ofi^ bieg gehört mo!)! faum an biefe ©teile. 3cbenfaH§ 
hütete tc^ mic^, bergleid^en ^'e^ereien gegen 3)?abemoifelle SJlargucrite 
9Jtargot laut raerben ju laffen, bie, roie e§ fi^ gebührte, für bie 
Literatur i^reS fianbeS fc^roärmte unb mit bereu SBeiftanb irf) um 
biefe Q^it ben 93icar of SQSafefielb, au§ meld^em ic^ i^r fönglifd) lehrte, 
für mic^ inS t^rau^öfifc^e überfe^te. 



^6) ^otte butd) Qu\atL erfal^ren^ baß ^ebba bei nnferen 
l^nben inm iBefnd) fei. (S0 mor in ben ®ei|nac^t3ferien. (Eine 
(Sintabung sut 3agb mugte als (Sntfd^nlbigung gelten, meSbalb 
auf ein paar ^age um Urlaub bat. 3db padtte ein paar ©ad^en 
pfammen unb ftürjte inx $oft, bie fpat am ^benb ausging, üt^. 
mar eine bitterfalte ^flaä)t Qa bem fd^led^t fc^ließenben ffiJogen, 
bcffen einsiger ^offagier i^ mar, fror mi(ft entf etjUd^. D^ne bie 
Unruhe, bie in mir roü^lte unb mic^, roie ein gefangenes 2;ier im 
^?äfig, in bem engen ©e^äufe l)erumrafen ließ, ^ätte id) erftarren 
müffem ©ublic^ mar bie fi^aucrlidje ga^rt ju ®nbe. 3^d) flieg in 
bem ^orffruge ab. 9^oc^ graute ber SD^lorgen nic^t; e§ mußten 
©tunben üerge^en, beoor id^ mid) im ^crren^aufe jeigen burfte. 
Unter roelc^em 93orroanb? %axan ^alle id) ni^t gebad)t unb je^t 
fanb id) feinen, ni^t ben ©chatten eineS SSorraanbeS. d)lan mürbe 
mic^ nic^t nac^ bem ©runb meinet Bommens fragen, gerciß nid)t. 
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W)tt ba( man nii^t hm loilrbe, bat Q9t aßen tHugen Uax fein 
mugte, tDte mein Rommen nuv ben einen (Stunb {jaben (önne^ mx 
ja baS @d)Itmme. 3^ mto am Uebften umgete^rt; e§ nnit nn« 
möglich : bic ^oft jurücf ging crft gegen SWittag. S8i§ bo^in mar 
ic^^ in meinem Sd)(upfn)info( längft entberft. Ober gelang c§ mir, 
mid) 511 ücrbergen — ba^ id) ba gemefen, fonnte ^ier, mo mirf) 
jebeS Siinb fannte, nirf)t ocrfc^roiegen bleiben, nnb ba§ arme al)nunQ§« 
lofc SDiäbc^cn ^ätte anger bem ©rf)aben noc^ ben ©pott gehabt, 
©in fc^öner Sieb^aber, ber eine SBintemad)t burd)fä^rt, um bie ®es 
liebte ju fe^cn, nnb ftc^ unoerric^ teter ©ac^e mieber baoonfc^teic^t! 
^Sflvc roax übel jumutc; unb ber gejmungene 5luf enthalt in ber 
öben, ^albfalten^ von einer fc^roelenben Öllampe faum erteilten 
Sitttlfatbe mit ber bumpfen, von bem S:abaf8* nnb I9ierbnn|l M 
leiten SCbenbS noc^ erfüllten Snft mar nic^t geeignet, mid^ ^eiteret 
)n fümmen. 

dnblidi burfte i^ eS roagen^ na^ bem ^erren^anfe ^n fielen. 
(S§ mar nod) niemonb in bem g^rü^ftüd^jimmer. ^ann erfci^ien 
bic ^errin, bie man von meiner 5lnfunft unterri^tet ^attc. @ie 
blieb einen SHoment auf ber ©c^rocttc flehen unb blidtc mic^, leicht 

mit bem ^opfe fd)üttclnb, traurig=öorrcurf§t)otl an. — ©agen ©ie 
mir ni^tS! rief id) i\)x entgegen: id) meig otle§, roa§ ©ie mir fagen 
fönnen. — 2Bie foUten ©ie auq nid)t, erraiberte fie; ba id; Q[)uen 
fc^on bamalg meine gan^e SDReinung offen unb e^rüd) gefagt ^abc. 
3(ib ^obc pc feitbem nid^t geänbert. ®8 märe eine Unma^r^eit, 
rooUtc ic^ leugnen, ic^ l)ätte e§ lieber gefefjen, ©ie mären nic^t gc* 
fommeu. 3lbcr glauben ©ie auc^ nic^t, baß ic^ 3^ncn bö3 bin; 
;34r tut mir nur beibe t>on ^erjen teib. 34 nun n)o^l 

annehmen, bog :3^r nic^t me^r ooneinatiber laffen f jnnt; oto mie 
barauS für @u^ ein bauembeS (&V3id ermad^ifen foO — nnb fie 
fd^iltteite mieber ben ftopf mit ben üppigen bUmben Steckten. 

92ttn mar au4 bcf ^ennb 0e!ommen: auf feinem el)rli(^en 
®tf\d)t, fo freunblic^ e3 ftc^ auszufeilen bemühte, ftanb boc^ bie 
JBerlegen^eit nur 5U beutlit^ gefc^rieben. 34 ^^^^^ 33oben 
nerfinfen mögen, al§ ic^ je^t ben rafc^en ©^ritt ber (deliebten über 
bte giurbielen ^örte, bie %xix fic^ abermals öffnete, unb fie herein* 
trat. 3l)re SOßangen maren leicht gerötet, unb bie Keine ^anb, bie 
fie mir reichte, joar falt unb gitterte; aber au0 ben bunfeUlaren 
5lugen, al8 fie fie je^t auffd)lug, blidte ber alte treulier^ige 50lut; 
unb ein Sc^erjraort, ba8 fie fid) jured^tgelegt ^aben mod)te, baS 
aber fo frifd) unb frei ftang, al§ fiele e§ nur eben oou i^ren Sippen, 
löfte bie ©pannung unferer aller großen Erleichterung. 
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So ffitXt {le eS bie betben Sage, bie ii^ auf bem ®ttte 3ubra((te. 
^08 SBettev loar aBfci^ettlt^; toit Mi^en faft gftnsl^ auf baS ^aitS 

ongeroicfen. ®§ fam auc^ ein paarmal S8efuc|, unter anbcren htt 
meIonc[)oUf^e ^reunb, ber fpöttifc^ ju bltcfen »crfu^tc. 9ltt« 
betradjt ber fd)raac^en ©tunben, in bcncn rcir i^n gefe!)cn, mod^tc 
mau e§ tt)m u)o{)l gönnen. ?(bcr ob mir in @efetlfd}aft, ober auf 
unfercn fleinen ^rci§ befd)ränft roareu — ba§ betragen be§ lieben, 
fingen, tapferen ^läbc^enS blieb immer bagfelbe fd^cinbar burc^auS 
unbefangene, üödig ^eitere, ^ein 2ßort, fein S3licf, feine ?D^iene, 
bie baraiif ^ingebeutet Ijätten, bag e§ fic^ ^ier um etroa§ anbercS 
^anble, al8 ein paar böfc Söintertagc auf bem Sanbc möglich ft bc* 
^aglidj) Einzubringen, ©elbft menu fie, tro^bem fte cg offenbar ju 
Devmeib^ fuc^te, auf ein pacn 9)fKttuien mit mit allein toat, mad^te 
fle ^ mit unmöglich, au8 bet ^altung^ bie fle mit i^r gegenübet 
ongemiefen |atte, ^etauS^utteten, inbem fle, eis mäten bie anbeten 
SUgegen^ \ipit^tn fortfubt unb bie S^itte, bie in meinen 9(iden 
lag, ttid^t ju ücrfte^en fd^ien. 

(SS tonnte fo nic^t bis ^u @nbe gelten, {onnte miil^ mi» 
mögtid^ von ifirer ©rogmut fo tief befc^ämen loffen. ®§ mar am 
^^la^mittag be§ graciten ^noe§; morgen ^Tltttag fpäte|ten§ mugte icf) 
mieber fort. SS)a§ SOSetter ^atte fic^ ein menig aufgeflärt; xd) fragte 
fie, ob mir ui^t einen unferer alt^n ©pajiergänge mad^en rooClten. 
(Sie jögerte einen 3Jlomcnt; bann erttärte fte fid^ bereit. 2Bir 
gingen bie (S^auffee entlaug, auf ber ^at)n gcmarfit mar, bi§ in ben 
^iBalb, mo ber ©cl)nee unregelmäßig lag, fo bafj mir, rocnn auc^ 
nicljt o^ne einige ^Jiü^e, eine (Strede meit hineinbringen tonnten. 
@ie f^erjte übet bie nnmbetlid^e ^ßtimtenobe. ^6) ^alf i^r f^meigfam 
fibet bie fc^mierigeren Stetten meg, bis mit einet Sid^tung ge« 
langten, bie im kommet oft unfet gid gemefen mat. ^a, mo mit 
an einem nmnbetfam ft^dnen borgen nad^ einet langen ftomenabe 
un8 am ^u%^ einer mä^tigen Suä)e, ein paar 3Winuten ju m^cn, 
in baS f(^rocllcnbe SRoog geftrcdt Ratten, lagen einige ^oljf loben, 
bie id^ vom @^nec reinigte, fo ba§ fie fid) fe^en tonnte. @ie tat 
e§; fpraug ober at§balb roicber auf unb crftärte, e§ fei bie ^öc^fte 
3eit für ben ^eimroeg. ergriff i^re §anb unb begann 

fprc^cn. ©ie unterbrach mich nad) ben paar erften geftammclten 
SBorten. 57ein, rief fie faft heftig; ba§ mill ich ^^i^^« 2öenn ich 
ba§ gerootlt hätte, hätten mir c§ jn ^aufe bequemer höben fönnen. 
Qd) höbe nid^tS gemoKt, nl^ noch einmal hie^h^^^* fommen, mo mir 
im ©ouimer fo glüdlich ö^^^ßfß^i fi^^b. ®enfen ©ie no^ an bie 
beiben meifen S^mettetlinge, bie i)m au§ bet äBtefe aufwiegen. 
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l]od) uiib ^öf)cr, bis über ben SBipfcl bcr 53ud^c, reo fie in ber 
blauen £uft umeinanber tonjten; imb plö^lic^ flog bcr eine t)ierl)iu 
unb ber anbere bal^tn, unb Sie fagten emft^aft: Db bie beibcu 
mo^I ehianbet toieberfe^en? 9hm, toit beibe b^ben einotiber toiebec« 
gefe()en; tHeSei^t ift e8 nic^t baS le^te 9)llaL 9(bet batüber n»UI 
i(b mit nid^t ben S^o|)f letbteii^en, unb @ie foSen ond^ nid^t 
@ie baben anbere ^inge genug, über bie (Sie ba§ tun tonnen. SBaS 
fein fann, ba§ wirb fein. ift mein feftcr ©laubc. Unb nun, 
wenn @ie mic^ lieb b<tben, tein SQ&ovt me^t! 34 lönnte ed nicbt 
evtt<i0en. 

5^ ^atte if)re beiben fteincn falten .^äube ergriffen, t)on benen 
fic längft bie burc^nä^ten ^anbfc^u^e abgeftreift ^atte, unb brüdte 
fie tüicber unb rciebci an meine Sippen, ©ie üeg e§ gcfct)c^eu; 
bann cnt5og fie fie mir unb fdjritt üoran in unferen eigenen 5^6* 
ftapfen. folgte i^r, unroiÖfüttic^, al§ roir ou§ ber Siri)tung 
auf ben ^eg gelangten, einen ^lid ^urücfraerfcnb. (S§ roar im 
Sommer ein parabieftfrf)er ^la^ geroefen; je^t bot er einen 2tnblicf 
5um Sterben traurig: bie f^itt unb ba gefdjic^teten, non Schnee 
eingebüßten ^ol^ftoben an^ufd^auen »ie Ük&bev auf einem Sßintec» 
fttdibof; bie )6äume, bie bamald in bid^teftem i^ubfd^mud ge* 
prangt, ibre kngen falzten Sfte n)ie nergroeifeU in bie graue Suft 
ftredenb, burd^ bie eine ©c^ar Ärät)en frärf)jenb jog. Unnjittfürlid^ 
mugte ic|^ tni^'b ftagen: ob bie§ ba§ $i(b ber ßi^btnft unferer Siebe 
, fei, roa^rcnb id) in bemfelbcn ^ugcnbUd lougtc, bag id) ba§ ebet^ 
^erjige ^äbc^en nie fo geliebt f)atte, unb mir \^mva, fie fo fort 
Ueben, e§ möge nun fommen, loie e§ rcotic. 

id^ am anbeten ^^age jurüdfuftr, wax id) nid^t loiebcr 
allein im ^oftmagen. Unter ben brei ober üier anbeten ^^3affagicreu 
befanb fid) ein .^anblung§reifcnber. wd^ nid)t, joie unter ben 
^erren ba§ ©efpräc^ auf bie iiicbe gefommeu roar. S)er ^anblung^* 
reifenbe, ein bilb^übf^er junger 3Jlenfd), führte ba§ große SOBort. 
®r l^atte in bem Äapitel eine rcitbc (Erfahrung, wie er biStret an» 
^ubeuteu nu^t unterlieg. flbrigenS gingen feine ©ebanlen nic^t 
ttiebdg* ©egenteil: ev framte bie fonbecbotflen, DevfUegeufien 
^fid^ten au§, bie et {id^ au§ ®ott meig n)cld}en Stomanen )u« 
fammengelefen b^ben mod^te. Xic anbeten - - ehrbare Sanb* ober 
^derbürgerSleute — motlten ba^ nid^t gelten laffen. Sie b<itten 
audb x^xi ^faf)rungen; unb maS ber .gerr ba oorbringc, fei, mit 
^cfpeft in fagen, a(Ie§ bnmmcS Qqmq. SOßogegen benn ber junge 
8d)n)ärmct fortroäbrenb in bo^en ^önen fdfjrie: ^tc Siebe f)at feineu 
^omparaiio; fte ift enttoeber Su^erlatip, ober fie ift übenbaupt nic^t 
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— :^\\ jcber aubercu ^cit roürbe biefcr fcUfamc ©trett mir ein 
ßtofjeä 33cr0nü0cn gemac^it l)abeu; je^t loac er mir cutfe^lic^. 5lt§ 
ob bie guten £eute mit i^ren l)au3badenen 2;rit)ialtt&ten, ober ber 
iunge Witn\^ mit feinen «etblofeiteii fRebenSavten mic^ Det^d^nen, 
bie gefpannten Saiten metnev @eele sunt Zerreißen bringen »oKten! 
(Sttblid^ na^m ond^ biefe Ctuol ein (Snbe. ^bet bet ^flic^e 9lail^ 
^^mad blieb nod^ lange anf meiner Qm^z, unb immer roiebet 
gtonbte i^ in bem ^o^en Xenor beS ^anblungSreifenben jeneS Sort 
gu ^örcn, bai^ fl^er nid)t au§ feinem fiorfcnfopfc ^crril^rte: bie 
igiebe ift entmeber ©uperlatto, ober fie ift überhaupt m^t 



roomögtid) au§ ber ©c^roermut 511 retten, in bie irf) immer 
tiefer jn oerfinten bro^te, f)atte ic^ mirf) ber bi§ baf)in Don mir ge* 
miefcencu @efe[l(d;a(t mieber me^r geuäijcrt. ©ie mar in bcn le^t- 
oerfloffencn 3a^rcn eine etmaS anbere geworben. 3)ie Xgrannci be§ 
f&r ade unerläßlichen ^artenfpielS war noc^ teineSroegS oödig ge* 
brocben, aber bo^ gelodert jür etwaigen Stttnftgenug mugte, wie 
aud^ früher, in erfter :8inie bie Wl^I forgen, oon ben Mnften bie« 
jlenige^ wie eS fc^eint bie mit bem minberen llnfwanb oon <9eift 
immerhin bis su einem gewiffen |>5(engrabe getrieben werben fonn, 
ba man i^r überaß ^nlbigt, mo fonft afle anberen S^unftintereffen 
bra^liegetu ^nbeffen war auc^ ^ier ein ^onoärtsftreben bemertbar. 
Qmat genügte bie eine unbebeutenbe, mefentlic^ mit $ilfe ber ©c{)ere 
jurecfjtgemac^te Qeitung bem politifd^cn $)urcJ)fchnitt§bebtirfni8; bie 
Qa\)i ber mageren fiei^bibliot^efen ^tte fic^ nic^t oerme^rt; ber 
93u^()anbel friftete fein alte§ fümmcrlic^eg ® afein; ein ©efprad^ 
über bie neueren ©rfc^einungen ber Sitcratur auf bie Sa^n ju 
bringen, l)atte noc^ immer feine (Srfjroierißteit. iRic^tSbeftoroenigcr 
^errf^te in ben ©efettfc^aften ein munterer ©eift ^ie neue $Real= 
fd)nlc {)atte einige tüchtige junge Kräfte herangezogen; oon meinen 
ehemaligen @d)uIgenoffen mar eine auSgciDä^lte ©c^ar gum l^eimifc^eu 
{>erb iurüdgelehrt^ nm^ nach nrattem Stabtgebranch/ admälig in 
bie Smter mib SSMrben hineinjuwachfen, bie ihre SSftier unb Oheime 
inne o^hobt ober nodh imie ^ottm. Qn ber jungen ^i)amenwe(t 
regte ^4 ^ SBnnfdh/ f ^ acoompliiwmeuts unb f o annehmlidh^ 
HUi^ nidht inmiet nur au8 einem Soufaal in ben anberen su tragen. 
ftvx^, e§ mar adeS beifammen, roaS gu einem regelredhten Siebhaber» 
theater in einer ^o^in^ialflabt gehM. 9Ran brauchte nur onsu« 
fangen. 
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%k Seele be§ Uutetnct)men§ max jener lüürbigc ÜHann, bcii 
feine Mitbürger (c^on üor Qa^ren buid) bic |)iujufü9unö be§ ixkU 
^.ßiterat" ju feinem S^iamen o^nungSoott angge^ei^nct Ratten. Qnt 
Seite ftonb il^ ein geroanhter Sekret bet neuen @(^te. Qntet 
t^ten gefc^i(!tfn unb fleißigen $dnben ftcbiel^ bie Sad^e ooriireffKc^. 
diht grogev ®aal in bet alte^ütbipen SIeffoutce enoteS fid^ att 
boS paffenbfle BofoL 9Ran fonnte beinahe ein 9)ttttet beS SionmeS 
ffix bie SBü^ne t)etn>enben, unb eS blieb $tal) genuo fftv ein to^l* 
reiches ^ublitum. ©etbft an einer bet ®ä^ne gegenttbetliegenben 
ftatUid^en <29aletie fehlte eS fo rcenig, mie an fc^idlic^en, mit bet 
^ü^ne gufammcn^ängenben tofleibcjimmetn. 5)ie 95ü^ne brouc^tc 
!)tnfid)tIicJ) bet ©röje mit bcr eine? fleinen ?Heftben,^t{)eQtcr8 ben 
"Cergleirf) md^t t^n fcf)cuen, unb tc^ tjabe auf nic^t gröBevcn in SBabe* 
örteru fpäter oft genug fpielen fe^en. SSor^ang, Äuliffen, 5tu§' 
ftattung burd^auä anftänbig, freunblic^, ja anmutig. 5)ie fc^roiertge 
3=tagc be§ ^Repertoires rourbe, gemig nic^t o^nc vorhergegangene 
lange, tiefgrünbige Beratungen, auf ba§ jmccfmägigfte gclöft, inbcm 
man fic^ auf bic SSorfü^rung oon einigen Icid^tcren, ben 5(benb 
füOlenben £uftfpielen unb oerf^iebenen gefädigen ^inaCtem be« 
fc^ränfte. 9Hc^t geringetei l^opf^erbrec^en hatte e9 ben ^iteftoten 
ttn2n)eifelhaft gemacht, untet ben ntofTenhaft anbietenben bot« 
fteOenben Mifim bie ^icttii^e Sludma^l gu tteffen. 9[u4 butc^ 
biefe gefaltuotte d^^aa^hhxi Renetten fie t^t <S(^iffüin ftug unb 
mwfcig ^nbur^. Wlan tonnte an boB (Sinftubieten bet Stüde ge^en. 

Ser nicht auiS eigener (Srfahtung baS oergnügli^e treiben 
tennt, melcheS ftc^ nun auf unb hinter einet folgen £iebhaberbühne 
entfaltet, ift um einen ^ochgcnug ärmer. SJlan möchte fogen, bag 
ba alle fitchtfetten be§ 5:heatern)efen§ oereinigt fmb ohne bic ©chatten. 
Ober oon ben ©chatten nur gcrabe fo oiei, um ba§ ßicht hiu unb 
lüieber mohltuenb abäumitbern. %a gibt c§ für ben *5)ircftor feinen 
^irger mit anma^lichcn ©chriftftellern, feine ©orgc um ben abenb* 
liehen Äaffenberi^t; für ben 9^cgiffeur feine IBerjmciflung über 
©tatiften, melche bie einfacl)ften "Dinge nicht begreifen motten, ober 
über feine «©terne*, bie behaupten, roenn fie am 5lbenb glänzen 
joden, auf bet $tobe nicht leuchten ju (dnnen. Überall ift guter, 
ift bet befte WüiUt, S^etlangt bet IRegiffeur ju bem |alben 5^enb 
bereits ftattgefunbenet $toben eine {iebente — unb wenn et 

no4 

ei» ioIbeS f^enb fmtette, et wfttbe (m4 ni^t citiet oetbtoffenen 
99iene begegnen. Qmax in fein ©efchäft nm| et fleh inc|t hinein« 
vebcn (äffen, al§ fein langmütigfter ftoOege auf einet »irflichen 
leühne eittägUct fhiben bfi«fte. ^Xbtt, mein (&ott, man ift boc^ 
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frf)Uc6li(^ beifonimen, um fid) amüfteren! unb lüic feilte er ba 
ein ei)emc§ Szepter |cf)TDin0en, ol)ne bem .paupt^iuccf fd)mirftracf§ 
entgegen ju luitfeu! äßcun biefe 53rctter bic Söelt bebeuteten, roelc^e 
t)erguüglid)e ^ett lofive ba9! SBie n)äte i^te einzige iOofung: (eben 
itstb le&en kffen! Unb ^eiterfte ^^fttebenl^ett mit fic^ felbft; bte 
iSmnbnt&^ge Übet^eugung, feinen $Ia^ vofüovmta anSaufüden^ bie 
alle Gemüter ecfüQenbe bd^agli^e ©ttmmnng! ^enn bieS ift baS 
3Reictn)ürbige ber bilettanti^esi @^auf|)teleret, bag leiner ber %iiU 
ue^mer eine ^}It)nung feineS Dilettantismus ^)at; bag jeber glaubt, 
feine @ac^e nid^t nur gut ^u ma^en, fonbem ctroaS Ungen)dI|EnIi4ei^ 
ju leiften, baS einem Subroig ^eorient, einer ©relinger jur ®|re 
gercid)t !)aben, einem Sonnent^at, eiitor 2Sotter !)od) angercd^nct 
iDcrbeu iDÜrbc. 33efanntUc^ lägt bie Seid)tigfeit, in einer gebilbeten 
(Sprad)e einen S3er§ juftanbe gu bringen, aud^ ben Dilettanten ber 
Dic^tfunft iüäf}nen, bag er ein Dichter fei. ^Qnbeffen roirb i^m boc^ 
ein gcmiffcS Stubium ber betreffenben (5prad)c unb feiner SSorgänger 
in ber S^uuft nid)t etfpart. ^kx fotl aßeS f(^(ec^terbing§ fi^ non 
felbft machen. 3)^an fann fpredjcn, ge^en, fielen, geftieren, ladjen, 
bte @ttm tunjeln. Q^txoai anbereS tun bte Sd^aufpieler boc^ quc^ 
nid^t! Unb eine fo ftattlid)e $igur, mie ^err di,, f)at bet erfte $elb 
beS ®tabtt|eatecS nici^t ann&ltemb; unb wenn bie ^mabonna 
l^olb fo ]^ftbf4 to&tt, mt ^tfinlein (dnnte fie f\(i) gcotulteten! 
Unb ^ert dL, ^ftnlein g)., unb äße bie ^mUin nnb g^raulein 
^aben feine ^l^nung batjon, bag, mollte man i^re (Stümperei in baS 
maier ifd)e ober muftfa(if4e (Gebiet übertragen, etnKid gerabeju 
Ungenießbares ^erauSfommen mürbe. @o finb bemt unter ben 
5)ilettanten aHer 5lünfte bie fdjaufpieletifc^ett in i^tet Doc^äglic^en 
©infalt am mcifteu feiig ju preifen. 

^d) braud)e woiji faiim ju fagcn, ba§ ic^ ju ben feiig ©in* 
fältigen geijörtc, roelc^e biefer Qeit auf ber atterliebften Sü^ne 
im 9leffource]aale ber TlnU 2:t)atia Dottroertigc Opfer ju bringen 
glaubten. Dbglcid^ id; erft neuerbingS roieber 5ül)lung mit ber 
©efeUfc^aft genommen I)atte, mar i^ oon früher l)er ju befannt, 
als bag man auf ber ©uc^e nad) ben reinen ^oren an mir ^atte 
vorübergehen tdnnen. SBefanben fid) boc^ untet ben eifrigften ^Ikß 
berexn beS Untemef^enS fogar 5n>ei obet btei ehemalige ä^Htgliebet 
M ©elttttbanevIr&nadhenS, bie meine bamolige Sttß^ M großen 
SfRimen ^unft in ber Siode beS Sßadenftein fc^metli^ in ben fleben 
ober ac^t injroifd^en oerfloffenen Qa^rcn ocrgeffen Ratten. Sluc^ 
enoieS id) mid^ beS alten iRufed ni^t unroücbig, inbem id^ mic^ 
bev eblen @ac^e fcenbig mibmete, bei teinev ber un^ft^ltgen groben 
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fehlte, überhaupt aUeS tat, iDa§ man t)on einem ftrebfamen SBü^nen- 
mitgUeb nur ermatten unb oerlangeu fann. Qwai maren e8 feine 
ßrogen Slufgaben, bic mir jugefatten maren; aber ba fic^ fo oiele 
in bie SBeutc teilen roolltcn, mu|te ber einjelne mit menigem ju* 
feieben fein. Qn bem reijenben ®u^fomfd[)en ®inafter „grembeS 
iBVELd" fpielte id^ fogar bie ^auptpattie unter, ic^ glaube, adge« 
meinem 8eifafl beS oece^rlic^en ^uMttumS. bet 2at kg mit 
bie S^oIKe beS ^^^berS" befotibecS bequem. <liiie gdiebte junge 
@(^meftet unb einen lieben S^teunb^ bie beibe nid^t ved^t miffen, 
mai fle motten, mit l^eitem ^xonk übet ben guftanb i^rec ^er^en 
aufjuflären unb fo, roonad^ jene betben nur fdjcinbar fud^en, für 
fi(i^ mtvlli(^ )U finben: bie Dode eigene ^efriebigung in bem ©lüct 
ber anbeten, baS mar ba§ JRec^t für jemonb, ber, wie id^ in biefet 
3eit, fic^ mirftic^ am liebften felbft uergeffen l^ätte. tonnte fo 
t)iel oon bem eigenen ^in^utun, bag ic^ mic^ in ber Partie mit einer 
g-reif)eit bewegte, bie meiner ficiftung voü jugute tam unb i^r 
üielleic^t einigen 5tnfc^ein mirflicf)en Ä^ünftlertum§ oerlieJ). SBenig* 
ftenS mürbe mic^ baS oon einigen mürbigeu ^erfouen x)erfirf)ert, bie 
i^rer 3^^^ in ^Berlin unb fonft, al§ eifrige 2:^eaterbefud)er, fid^ ein 
geroiffeg Söerftänbniä biefer Äunft ermorben unb bema^rt Ratten. 
W>tt auc^, als ic^ einige ältere SRoUen, 5. ben ^ater im $ene« 
bi£fd)en „^Bettet" )tt fpielen ^atte, bKeb mix boS 9fM ttm. 
bem Bobe, M man vm aitnmU ecteitte, mn^te mo(( etmoS 
SBa^red fein, ba man mir fagte: ic^ ffitU getabe fa ouSgefel^, 
mi(^ bemegt, gefprocl)en mte mein eigener iBater. %tA ^tte i(^ 
nun fieilic^ in (einer SBeife beabfic^tigt, melme^t nur eben einen 
wocfercn gerrn in ber SD^itte feinet fe^jiger Qa^re geben moQen. 
3ebenfa£[§ ^atte id^, fo ober fo, meine ^bfic^t erreicht. 

iie SReiljc iiufercv SSorfteöungen, wie mir fie aud^ fünfttid^ in 
bie Sänge gogen, mußte fc^lieglid^ ein (Snbe nehmen ju meinem auf* 
richtigen ^ebauem. 3d& ^atte in bem rcoc^enlangen munteren 
2;reiben fo manc^e§, mag mic^ bebrürfte, in ben ^intergrunb brängen 
(önnen, au8 bem eS nun roieber ^eroortrat. Unb maren biefe 
Spielereien boc^ für mi(^ mdjt bloß ein SJiittel geroefen, mic^ felbft 
ju uergeffen! SJIeinte ic^ bod^ vielmehr, baß eine emfte (Stimme 
mic^ an gemiffe träume gemannt ^abe, bie ic^ fc^on fo frü^ ge« 
ttftumt SRinbeftenS fo frü^ atö ic^, ^id^tet unb S)i»fieaer iugleid;, 
mit meinen Slmnetoben in bet „IHnbetfihibe^ Jenes Sc^auetbtoma 
aup^te, von bem leibet bet S:ite( fe^tt unb ber Xej^ netloten ge« 
gal^|en \% Unb bie ic^ bann oft unb oft gett&umt, menn td^ in 
ben fpftteten Sd^uljo^n, auf bet Uninetfit&t, in bet @ti(Ie meinet 
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3immer§, auf cinfamcn ©pajicröSngett bie unfterblic^cn Spotten be§ 
awatlenftetu, ^amlet, Äönig Seat, Jauft, 9}krqui§ *!pofa, 33rutu§ 
unb n)ie fie fonft feigen, raicber unb rcicber remitiert ^attc, biä td^ 
bei feiner mel)r eineS ©oufflcurä beburfte unb mir, roic tc^ roä()nte, 
fc^Iec^terbing^ nicf)t§ fehlte al§ ein Xt)cater, um bcr SBelt ju jcigen, 
votld) einen ^ünftler fie fid^ um ein tieineg ^ätte x>txioxtn ge^en 
laffen. 

@o loav es ()ier, wie nun f<i^mt v^xlM^U in meinem 8cben. 
93o8 ben anbeven ein @piel geraefen, ^atte e9 emft genommen; 
nmS ben anbeten nns ^nm ^f\!tmix^ gebient in bev Sangeroette 
ifjm tSglid^en SBefd^&ftigung, mit mat eB ein mefentli^er Seil 

meiner Lebensaufgabe, ^e^t fragte id^ mic^ fogar emftltd^^ o5 id^ 
nid^t bie ^lufgabe meine« ßcbenS bisher in einer fatf^en ^i^tung 
gefttd^t babe unb bem glficttic^ften aUev^ufcUle banibax fein müffe, 
bet midj^ enbli^ auf ben regten SBeg gerotcfen. 

§ier nun voäxt jum anbeten MaU eine präd^tige ©elegen^ett, 
ben ^öuberftab bc§ SJenn 5U fc^roingen unb fic^ anSjumaten, roie 
l^errlic^ weit icf) e§ gebracht ^aben roürbe, roäre ic^ bem Qid, ba§ 
mir glönjenber al§ alle bisher erftrebten 511 loinfen fcf|ien, o^ne nad^ 
rechts unb Unf§ ju blicfen, geraberaegg gefolgt. Q'^beffen rcar für 
ba§ 5lber, bag jum 2Benn get)ört, geforgt. gür me^r aU eineS. 
9^0^ J)atte ic^ bie Hoffnung, filr «Stara 93ere" einen 33erleger ju 
ftnben, nic^t aufgegeben, unb auc^ {einen ©runb ba^u. Qxoax fc^rieb 
mit bet S^^W ^ 9todSfaxA abgelehnt babe; tnbeffen, groß n)ie 
SBtocQottS mot^ et wot bod^ nid^t bet einjige 83etleger, bei bem 
man anüopfen tonnte. ®d^oii bet stoeite mochte bie ^t, bie ienet 
mnnbertid^e ^ann oerfcbloffen ^ielt, mett auftnn. Unb ,,9uf bet 
3)üne^! ^atte iuäroif^cn, raenn nic^t baS @nbe, fo bod^ ben 
Xitel bet (öefc^id^te gefunben. SJlein ®ott, auc^ ba§ ®nbe roürbe 
fid^ finben, mugte fl^ finben, lonnte eineS näc^ften fdbönen STlorgenS 
beim (Srroac^en gefunben fein. Unb über bie unbeenbete ©efd^icbte 
^inau§ ^atte bereits eine anbete angefangen fic§ ju regen: eine oicl 
größere, bebeutenbete; fo gto§ unb bebeutenb, ba^ bie ^ünen* 
gef(|id()te nur eine (Spifobe in i^t fci)ien, oietlcicf)t roar, roa§ fic^ 
|erau§ftelten roürbe, roenn id^ in ber grogen neuen bi§ ju bem be* 
treffenben fünfte gelangte, ^iet roat bod), alle§ in allem, ein 
fcljoueö §eubünbel, roelc^eS i^ nic^t für ba§ anbete, freilid^ auc^ 
fe^r f^öne, o^ne roeitereä faljren laffen tonnte. 

Unb l&tte idd eS gemoQt — nun, bet SBotet fcbien ia ent> 
fcbloffen, mi^ meinen SBeg ge^en 5U laffen. 9Ibet baf et e9 fummet« 
ooOen ^et^enS tot, mie ffiiU ic^ fo blinb fein Umm, boS nid^t 
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ju fc^cn! mc fo f)artcn ©innc§, cor ber ©ctoig^cit nic^t juvücf* 
jufd^rccfen, biefen feinen Kummer in§ Ungemeffene, Unerträgliche jn 
ftcigcm! ^oä) l^atte fid^ ber ©d^aufpielcrftanb in ber büröerlidjen 
©efeUfc^aft fctncSroegä bie ©teßung errungen, ber er ftd^ je^t er* 
freut. ÜJlod^te man in biefer $e5ie()ung etraa in Berlin eine unb 
bie anbete ^uSnottne dettett laffen — in bet ^toom) ma^te man 
hine. ^ier ^egte man no^ boS gau^e SRigttauen, mit meinem 
mit in »SBiCbelm aReiftev" boS Sütgettttm bem @fl^attf|nelet gegen« 
äbet etfüllt ^en. SBat nnn in ben Sngen beS iBatecS bereits 
je^t Don ber rechten Oa^n benafienSwevt n>ett abgeirrt, fo mugte et 
mic^ t)ottenb§ vetloten geben, rocnn unter bic Xl^coterleute ging. 
<Sd ffitU hai feinet auf ba§ ^raftifc^e gcrid)teten, aQem Unberec^en« 
baren burd^auä ab^otben 2)enfung§art ba§ äugerfte 5umuten fjeigen. 
%avox fc^auberte id^ gurücf. Unb je^t, i>a ic^ — md) jener ©jene 
im abenblic^en SBintermalbe — tro^bcm bie ©eliebte jebe§ ^er* 
fprec^en meinerfeit§ gurücfgerciefen, mid) für oerfprorf)en unb ge* 
bunben hielt, mugte i^ mici) au^ fragen, roic fie eS aufnehmen 
würbe. Über i^re Sippen fonnte (ein Söort be2 SSorrourfS (ommcn, 
baS rougte ic^; unb bag fie mir auf ben gefa^rDoUcn ^fab, rooUte 
ich ^cnn roirKid) einschlagen, ^eil unb ©egen au§ felbftlofem 
^erjen m^wÜLn^^m n}etbe. Wlt^^x nodh- hochgemut unb tapfer, 
mftte fie mir nic^t nnt mit il^ven Sßünfchen gefolgt, hätte fte aUH 
Ungemo^ unb aOe (Sefa^ten beS SQSeged mit mfar geteilt 50utfte 
i4 ein foldh^ C^Pf^ annehmen? SBat eS nic^t meine ^id^t, mit 
nnb ihr eine SBahn burch ba§ Seben su fch äffen, bie, menn fte auch 
nidh^ ^^^^ bahinlief, bo^h nicht oon fo ftachligen dornen über« 
rouchert mat? 3^, h^^e ich bie minbefte Garantie gehabt, ich n)ütbe 
eS als Sdhaufpteler ju roirflich großen ©rfolgen bringen! :3ch roar 
cinfichtig genug, mir ju fagen, ba§ ber freunbliche SBeifatl, ben 
meine bcfcheibcucn Seiftungen auf unferer ßiebhaberbühne gefunben, 
bo^, bei Sicht befehen, bafttr (eine S8cn)ei§(raft l^ahz, unb jroifcheu 
ben beiben: ftch in eine große fdhaufpieletifche ^iufgabe hiueinträumcn 
unb biefe 3lufgabc löfen, ein geroaltiger Unterfchieb fei. ©chließUd}: 
wie luar roohl bie ©ache anzugreifen? 9Belchen erften ©d)ritt mußte 
man tun, bamit bie anberen überhaupt möglich mürben? Qch h^ttc 
bem l^hnentteiben hii bahin odllig ferngeftanben; nie aud^ nur 
einen Wid ^intet bie Httliffen gemotfen; mot im Seben» auf et etwa 
in einet 83einftube, nie mit einem 8(haufpieler gufammengetroffen. 
^e§ mot bo(^ nic|t anbeti, dK merni ein 9innenUlnbet, bet 
nie ein ©dhiff gefe^en, gefd^meige benn feinen $u^ auf eine 
^iffiH>Ianfe gef^t, an0 einet ^mitmtm, füt bie feine Setttoe 
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ucrantiDorttic^ ift^ ben (Sntfc^lu^ faffen looUte, @eemaun )u 
luerbeu. 

^q6 bicä nun aUeS nur S^ciuöiüube luaren, mit ber ein un- 
entfc^toffener flc^ über feinen Langel an ^ut ^inrceggutäufd^en 
\u^t, baoon ^atte i^, loenn aud^ nur gelegentlich ein jiemlic^ beut« 
lic^eS IBeiou^tfeitu ^ergleid^en S^ftetlMttttitiffe utib ^efentitniffe 
flnb nk^t b^tt cm^tUai, itnfm gute fioune %u ti^htfOL @o 9et» 
bftfiecte benn bie meine immer me^v; mit {ebem ^Qge fanb id^ 
eine (Segenmatt bet fiii^ (dn ^licf in eine l^etlere ß^^^^f^ 9^* 
minnen laffen modte, meniger evtcägUc^. 3^neS un^eiinU(i)e 2Bort 
oon ben beuten, bie feiner Sage gemod^fen fmb, in ber fte fid^ be» 
pnben, unb beneu feine genugtut, fd)icn fic^ an mir erfülleu ju 
lüoticn, bcDor ic^ e§ fanntc. 9Jlit melier J^eubc mar irf) in meine 
Stellung getreten! unb mie mibcrrcärtig mar fie mir in bie] er (ui^en 
Qeit geroorbeu! 9Bie (o^nenb t)atte c§ mid^ gebünft, bie jungen 
mir Quüi'vtvautcu @eelcn mit mir fclbft in immer Untere 9?eöioueu 
emporju^ebcu, unb mie menig be§ Sd;mei6e§ cine§ @blen roert er* 
fc^ien mir nun eine Slufgabc, bie jcber SBanaufe beffer löfen fönnte! 

fanb, bag ic^ bie ^Begabung meiner 3^9^^^d^ Anfang 
l&d^ecud^ überfd^äkt ^attc, inü) memt fifl^eren günftigen UTteile über 
bie anbeten SlfUtgii^et bet Emilie von einem bUnben SBo^tmoSen 
biftiett gemefen feien. ^Dafftt maten mit je^t bie Singen aufgegangen 
ilbet bie unetttfigUc^e (üntdnigfeit, mit ber fic^ baS )8eben in biefet 
g=ami(ie von einem 5:ag in ben auberen ^inüberfpann; bie gbeen« 
iofigfeit, an ber alle tranften; bie ^Jebonteric, bie jebe freie Slegung 
augfc^Iog; bie gä^nenbe Sangmetitgfeit ber ^ifc^gefprddje. Selbft 
bie bünnen ©c^mad^tlocfcn unb bie fpi^e S^iafe ber guten 9J?abe« 
moifcde SD^arguerite glaubte id) uirf)t länger fe^en ^u fönneu. 9J?it 
einem SBovte: id) mofite fort; unb ba mußten in (Srmaugcluug Don 
ueruiinftigen ©rünbeu, bie meinen ©ntfd^lug vox mir felbft Ratten 
red)tfevtigen fönnen, bie albemftcn ©c^eingrünbe ^erlplten. Qu 
meiner moljluerbientcu Jsöcfdjämung fam man mir auf Ijalbem SÖBcgc 
entgegen: man begreife ben SÖßunfc^, meinem eigentlichen öerufc 
nicht länger entzogen ^u fein, unb fo fte^e meinem Abgang nach 
SCblanf beS Ouottäs ni^tS im SBege. ^ie Ibitettebung hotte leine 
fünf S^Hnnten gebonett S)ct alte, offenbat von feinet ®attin in* 
Mtiette $ett unb idh f^i^ttelten einanbet bie ß&nbe, unb i4 b^tte 
bie gUhtaenbe (CuSflcht bereits in wenigen SBocIen gans nngehisbett 
meinem »eigentliiih^ S^etufe* leben |u ttnnen. 
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5)cnnocf) roürbc c§ für jcmanb, bcr mid) tnäfjvenb bcr folgeiibcu 
3Jlonate beobachtet ^ättc, f^iücr gcroefen fein, au^ meinem treiben 
auf meinen Sßeruf ju fc^Ucgen. Qcf) iüqc balb l)ier, balb ba: ein 
paat ^oc^en in ber Stabt, bann roiebet ein paav auf bem fianbe, 
nitmoIiK eigentlicl^ mügig^ aber ait^ ebenfotoentg eruft^aft atbeitenb. 
^ie @a(i^e vm: toittbe von ivm Straften^ bie mit gleichet SVUU 
auf mi(^ eimoitltftt, toie Hi bev 6c^iDebe gehalten. ^ 
in bie f^ente, mein <8(ü<f g(et(i^oiet roo su fuc^en^ fo ^telt miii^ 
^iet, IVO fie n)ei(te, o^ne bie mit jebeS ®likd bev SEBelt nid)t er« 
ftrebeniSroert fc^ien. 9Bir ()atten eS fo einzurichten gerougt, ba^ mit 
uns hier ober bort, manchmal auf mehrere Xagc, fe^cn tonnten — 
fctige ^l:age für un§ beibe, um fo fetiger, je bunfter bie gwtunft 
fid^ oor un§ breitete. 5lbcr wie auf SSerabrebuitg würbe über ba8 
Äommcnbe nie üon un§ gefprod^eu. 2Rit bem SBort ber ©eliebteu: 
„2Ba§ fein fann, ba§ mirb fein/ roar bie§ Sl^ema für uu§ crtebigt 
3u(e^t machte eine äieife, bie fic mit ^ßerroanbten nach bem ©üben 
*5)cutf^Iaub§ antrat, biefem munberlichen (Schmebej^uftanb ein @nbe. 
SOSenige ^age uac£) ihr brach auch ich meinem jmeitältefteu 

^ber, ber in Stettin einen 9legietmi(|8bau leitete, einen flüchtigen 
9e[uch ab^uftatten, bamt meüev nail^ i^etHn ^u gehen, b<^ fle auf 
i^ 8tftd(e^ berühren mugte, unb m miv und ein Stenb^DonS ge« 
geben ^en. 

3mifchen (Stettin unb Lettin h^^tte ich eine Begegnung, bie ich 

für fein gute§ Omen nahm, ^luf einer größeren Station, roo jioei 
dft0e fi4 tceu)ton, ftonb ptö^tich in bem ©ebrönge beS ^^onS 
jener ^tetmb oor mir, mit bem ich in ©reifSroalb fo manche 
Sommernacht burj^fchmärmt h<*tte: ber „Gilbert "Jimm" ber 
^roblcmatifchen Staturen. ®r fam bcr Ciimmel roei^ looher unb 
lootlte — nach 5(merifa. ben bret furjeu -S^^h^^^n, bic mir un§ 
ui^t gefeheu, raar eine fchlimme 33eränberuug mit i^m üorgegaugeu. 
©ein glattes ©eficht trug bic beutlichen ©puren be§ roüfteu fiebenl, 
ba§ er ingroifchen geführt höben mußte. Um beu l)übfchcu 3Jluub 
lagen h^g^ich^ Sölten; bie fonft fo ttaren ^ugen maren trübe unb 
mit Slut unterlaufen; er hotte offenbar, fo früh am Sage eS mar^ 
bereits ftarf getmnfen; fein niemafö fehr forgfältiger ^[n^ug mar 
gana oemadhläffigt — ^ rief er; ich na^ 9toierifti^ baS 
leiBt: etgentliiih e8 ni^t; anbere motten eS. 6ie mögen 
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rcrf)t ^abcn: jebenfatl§ f)abe tc^ in (^topa abgcioirtfd^aftet. 33icl' 
leidet gclinöt e8 mir brübcn beffcr. Ober aud^ nid^t. Wlix ift atteS 
glcic^. ^flvm, unb @ie? — 3^ fcf)ämte mi^, einjugcftc^cn, baj 
mein ßufunftSprogramm faiim roentger bunfcl fei at§ ba§ feine, unb 
criüiberte: irfj rootle uqc^ Scipjig, mic^ bort, rocnu eS fid) mad^en 
liege, an ber Unioerfität ju habilitieren. fdllug lac^enb bie 
fc^mu^igen ^änbe jufaminen unb rief: ''Mj, bu lieber ©ott! ba§ 
galten (Sie ja fein ^albeg Qa()r au§! ©laubcn ©ie mir: idj) teune 
@ie. SSiffeu Sie loaS? Äommen ©ie mit nad) 5Imerifa. ,^ier in 
(Europa ift eS [a im beftcu Jade bo^ nur ein ßunbclcben. 2lber 
MBen — gmei jlerle mte mir! — m\ü e8 l&(er tUM^ paar 
^a()re ^ier mitanfe^en, fagte i^. — Unb ein (etfi^mtev SÄttim 
toetben, tief ec (lab'S :3hnen ja immer prop^eseit! Vtfo )it* 
fthtfitoe 9(bieffe: 8. <S. ivgenbmo in (toopa. 5DaS genügt. SReine 
SIbceffe — 5)ie S^affner fc^Iugen bie 2;ilrcn ju. ®t f^ng in 
fein Soup^ jurüd, lehnte flc^ in boS offene Jcnfter unb rief, 
wä^tenb ber Qug {i(^ bereits in ^Seroegung fe^te: — irgenbroo im 
Urroalbe! linf§ um bieScfe. SSergeffen @ic nic^t: linfö um bie — 
®er mittlermcile rangierte Qug, mit bem ic^ weiter foKte, fc^ob 
fid() bajroifdjen. Qc^ ^abe i^n nie roiebergefe^en. ^ci^ mugte fofort, 
bag ic^ i^n nic^t n)ieberfe{)en mürbe. 5lber biefe le^te SSegegnung 
mar mir ein fürd)terlid}e§ 9J^emento! geroefen. ^a§ atfo fonntc, 
ba§ mußte ba§ @nbe fein, menn man ber bürgerlichen (SefeUfd^aft 
ein für oßemal %xo^ bot; jebe§ fefte SSer^öltniS il)r al§ eine 
gcffcl empfanb, bie man abjuftreifen ba§ ^Hec^t ^abe; alle anberen, 
bic fl^ feffctn liegen, für fubalterne 9f?aturen crflärenb — ©Haoen* 
feelen ber Shied^tfd^aft, in bie fte ftc^ ftfli^ten, mfitcbig! SBie oft 
^atte et mit bei ber ^lafd^e bieS Programm entmiifett! Qnb et 
batte trenli^ bana^ gelebt: feine munbetooflen iMmi «et^ettelnb; 
bad ®elb fo fc^neO, mie et e8 gewann, butd^ bie Singet laufen 
laffenb; bie glüdlid^ften S^ancen, bie t^m bie anfe^Iid^e ^amtlie, 
aus ber er ftammte, cinflugreid^e ©etmanbtc, bic er aller IDtten 
batte, für ein gebeipc^eS 2zUn eröffneten, für 

nic^t§ adjUnh, gerabc fo, wie ba§ ©elöbnis, roelc^eS er einem 
frf)önen 9]Räbrf)en gegeben, ba§ i^n non ^erjen liebte nnb baS er 
in feiner 2Beife roiebergeliebt! Unb er rcar mir ein guter ^amerab 
gemefen! ®r ^atte mir ^unbertmal unb ie^t eben roieber vex- 
fid^ert, bag mir ^ufammenge^ötten: jroei Äerle, wie mit — SWcmcnto! 
memcnto! — 

®g ücrfolgte mid^ nac^ SBerlin in bie fommcr^eigen ©tragen, 
bie ic^ je^t am ^rm beS g^reunbeS, ber mic^ gaftlic^ aufgenommen. 
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burdf)fc^tcnbcrte. 3(uc^ eineS UnioerfitätSfrcunbeS, be§ (icbftcn mir 
nac^ bem unocrglcic^nd^cn. ^atte roä^rcnb mcineS legten 95er* 
Itner 5lufent^alte8 gern mit i^m tjcrfc^rt unb roor in brieflicher 
aSerbinbiinQ mit i^m gebtieben. ®ine lieben^roürbige, feine S^iatur 
mit einer melanc^oHf^en Orunbftimmung^ auf ber frcunblid^e ^umo* 
riftifc^e ßi(^ter tanjten, o^nc groge ^^itiatitjc, für fid^ felbft an* 
fpruc^SloS, an anbere feine großen ^nforberungen fteßenb. (Sx 
Bei beut Saggerinfpdttoc in «^uf bei 56üne^ bec gegen 
baS fernere i^ bebt^|nibe Qnl^I feine füm^x fhtbet ein »enig 
SRobelC fiebiem. tRif^tSbefiimieniget ^e ei bev gaintent, wie 
tc^ i^n rüo\l im ®d)6rj nannte^ ta^wifd^en pm 9leferenbat nnb 
fiimbn)ei|rleutenattt gebracht — mir ^um 8emeife, bag e§ jum 
$orn>fttUlonimen nic^t fomo^l groger Itnftrengungen, aliS beS 
^ttiSharren§ auf bem einmal eingefc^lagenen äBege bebarf. 34 
aber ftanb ba, n>ie bet ^ec^ bev über ben Streu^raeg nicbt 
btnauStonn. 

SEÖag ic^ ba bem Slbenteurcr auf ber Sa^nftation jur ®nt* 
fc^ulbigung gefagt roeS^alb ic^ mit il)m nic^t in ben Urroalb fönne, 
mar nic^t ganj qu§ ber fiuft gegriffen, ^ie S^^adjric^ten qu§ Seip^ig 
lauteten betrübcnb tuie juoor. 9Jleine arme „ßlara S3ere" irrte 
noc^ immer oon ©tabt ju ©tabt, roie ein ©erbannteS ^önigSlinb, 
o^ne ben tittevltc^en SBetleger ju finben, ber fle au§ i^rer ^untel^ 
1^ edöft hätte. 9lbev bet tcene ^cennb, bev i^ mit feinem Atomen 
nnb feniev (Empfehlung baS (9e(eit gab^ mo^te fldh oim bev SCnS» 
fid^tSIoflgfeit fetnev Vemfilnnoen, miv onf bicfem SEBege ^n Ih^tfen, 
mittlevmeile überjeugt fyäm, Schon wieberhott ^tte ev baran ge« 
mo^ büg iflh mif^, e|e es fpät, nach einem anbeven umfehen 
mflge, auf bem man eS mit 2^alent^ gleig unb Seharrlichteit in 
einem fchönen d^olge bringen lönne. 34 fei boch eigentlich bereits 
mährenb meiner ©tubien jähre auf biefem SBege geroefen. @8 h^^^ble 
fich alfo nur um ein SBiebercinlenfen. rocrbe natürlich feine 

@(|n)ierigleiten h^ben, bie er aber borf) feineSroegö für unüber* 
roinblich holte, unb bei beren SBefämpfuug unb SBefiegung er mir 
jebenfads oon §erjen gern mit 9iat unb 2^at beiftehen raolle. ^o* 
jenten für neuere Literatur unb Sfthetif hatten auf ben Uni* 
üerfitäten gute 3lu§fi^ten unb würben in Qufunft nodh beffere 
Ihaben. SBiedeicht liege fttih fo0av in ^eipjig felbft bie 6^mpagne 
evitfftien, nw bie 8ftde, bie bev beflagenSmevt frühe ^b %atiii% 
beS ßeffing* nnb Qlottfdheb'SBiographen, in ben Se|v!dvpev geriffen^ 
nod^ nid^t onSgeffiOt f et — fftv einen jtvebfmnen jungen ^le^ivten 
eine Vnifl^i mie ev fie ftc^ »^4^ gtüalidhev münfc^en Idnne. 



Digitized by 



— 296 — 



!)ättc nun gciüig für mandjen tjerfü^rerifd) genug ge* 
flungcn; mir tarn e§ beinahe roic ^ronie vot. Qc^ rou^tc bcffcr 
al§ bcr großmütige Jreunb, rote c§ um meine „©eleWötnfeit" ftanb! 
1)ic SBerfe XanjetS, bie irf) in^^roifd^cn burrf)blättert, f)atten mic^ 
mit einem Sd^recfen erfüllt, ber ben 2Bnnfc^ ber 9^Qd)ciferung gar 
nic^t auffommen lieg. 9^ie mürbe ic^ einen folc^en S^imboraffo von 
©ele^rfamfeit ju erflimmen imftanbe fein. 5lber oictlei^t lieg fid^ 
ott^ auf ben niebeven Rängen ^^aglic^ meikn: irffQdd^t mit einiger 
S^inbigtett unb etsoaS iMft ber mangelnben me^tfamfdt eine Wt 
anfe^en. fRM^t auS ganzem j^ol^e su fd^neiben nmt fretli^ gar 
ni^t meine Stet 3^^fT^' nac&bem id^ ^ mfti^^ly mit bem 
oogiecenben ^remtbe im fernen Seft ein 9Io(^<m§ au§ UrmalbS« 
tannen ju ^immem, mußte id^ fc^on snfe^eti, wie ic^, ^ier im 
iBanbe Metbenb, mi^ in ber |ufammen(|e{io|ipeUen ^fttte reblii^ 
n&^tte. 

Unb roä^renb id) folc^en ©ebanfcn nadd^tng, mar tri) auf bem 
SBege, fiubmig "S^effoir ben S3efud^ abjuftattcn, ben et mir, auf eine 
juöorgegangene 2lnfrage, freunblid^ gemährt ^ottc. 

@o au^: freunblid^*ernft empfing er mt^ in einem fc^icfli^, 
aber ctmaS nürf)tern auSgeftatteten ^immer, offenbar ber „guten 
Stube". 93on allen ©c^aufpielem, bte ic^ gefeljen, ^atte id^ feinen 
fo berounbert, mie i^n. butfte eS il)m alfo o^ne S^meic^elei 
jagen. (Sr mfjim boS l^omptiment |in att etnniB, an baS er fieser 
einifiermaßen gemö^nt mar, unb Bat mic(, i^m ben (Skmtb meineft 
ftommenS au8ffl^i(|er ansugeben, att e9 in ben furgen M 
^nfragebrtefeS Ijotte gefci^et^en fönnen. ^4 ^uffotbemno 
na4^ inbem ic^ be§ 9^d^eren barlegte, mie ber (^ebanfe, gur Sü^ne 
311 ge^en, fic^ burc^ baS ^emebe meineft geifttgen bebend aU ein 
oft fi^ üerftecfenber, immer roieber ^erüortretenber roter ^ahtn 
fd^lingc. Qd^ roiffe ni^t, ob ic^ ber Sodung, bie barin für mid^ 
liege, naf{)geben fotte. QebcnfaHS ^obe ic^ eä nid)t tun roollen, — 
roenn eS benn rcirflic^ baju fäme — o^ne t)orber ben diät beg be« 
mährten 3Jleiftcr§, ben ic^ in i^m verehre, eingeholt ju ^aben. 

^atte in meiner SBeife lebl)aft unb, id| glaube cinbringlic^ 
gefproc^en. ^er tragifd^e Qn^ in bem f^roermütigen ®cfic^t bc3 
^eifter§ ^atte fic^ noc^ roefentlid^ vertieft. @r faß eine ^eile 
fc^meigenb. ^ann, pld^lic^ ben S?Of»f mit jener unnad^a^mlic^en 
^megung ^ebenb, bie it^ oon ber Oill^e ^er fo genau (annte, 
fagte er: ,6ie foQen Q^r S^ertrauen feinem Unmllrbigen gefAei^ 
baben. SA S^nen meinen 9iat auS beftem SBiffen unb ®e« 
miffen geben, ^d^ liebe meine Itunft mie fie nur ie ein Süleufd^ 
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gcitcbt Jöbcn fartn. 8ic ^at mir ©tunbcn ßema^rt, btc xä) für 
nichts Eingeben roürbc; fic ^at mir quc^ ©d)mer5en bereitet, bic 
uitQuSfprec^Ud^ fmb. SCßer fic^ t^r roibmct, barf bic einen hoffen, 
Quf bic anberen mu§ er gefaßt fein, ©inern gebilbeten iungen 
SJlonn fage i^ bamit uid)tg neue§. ^ä) foge e§ aud) nur, bamit 
©ic nic^t glauben, i^ gehöre ju bcneu, bte jebcn, ber un§ 
fommcn mid, jurücffc^rccfcn: liebeS Äinb, atleg anbere, nur ba§ 
ni4t! 3m Q^egenteit: eS ift ein ^errlic^er $eruf, ber beS Sc^au« 
fl>ieIcvS, iittb bet befte ift mit aetabe fftt t^n gut genug. Unb ben* 
nod^l Siebet iunget (^eunb, täte ^^nen ab, aufd btingenbfte 
ab. €ie Utu^ta ni^t sunt @(^aufptetet. ^fH^t, mit 3^en bte 
@tatur basu, baS ttdtige Organ unb fo weitet Elften! @ie fd^etnett 
mir bad alled (faben; abet Sutten fe^tt eineg, baS fogar jened 
oUeä, loenn e§ ntcf)t üor^anben, crfe^en fanu, aber felbft burc^ 
nichts }u erfe^en ift: ba8 Sbeaterblut. ®arin täufc^t fid^ unfer^ 
einer nic^t. ^d) fann 9^ncn ba8 nic^t fo befintcrcn; ic^ bitte nur, 
e8 mir, ber ic^ oon ber ^ilc auf gcbieut ^abe unb un§ ©c^Qufpieler 
bur^ unb burc^ fenne, glauben ju raoüen. Ratten ©ic unfer 
richtiges SSIut, <3ie mären bereits oor fec^ä Safreu, aU <Sic jnr 
UntDerfität gingen, ju mir gefommen. 93ielme^r @ic hätten ben 
Äucfudf nac^ fiubmig ^effoir gefragt, fonbem mären mit beiben 
Seinen augleid) in ba§ SDSaffet gefprungen, fic^cr, bag [xt nic^t er* 
tttnfen loütben. (S0 lommett noi^ äUete imtz p uttS unb werben 
bo(^ gute @c^aufpie(et — gemi^ 9[bet — ntiloetfte^en ®ie mid^ 
nic^t: ®ie ^ben i»ie( }tt viel gebtnt viel su vitl gebac^t, Wt fo 
T>ie( fMkifk tonn nnfettinet ni^t fd^roimmen. SSetfud^en <Sie'8! (S8 
ift ja tro^ aHebem mögli^, ba| i(^ mic^ irre. 9(bet bann fangen 
@ie nicftt bei einer ^ofbü^ne an. Sie mürben ba in bem ©rfilen« 
brian noc^ brct 3^^^^^^ nid^t florcr über Qbre fc^aufpielerifd^e 
SSefä^igung fein, al8 ©ie eS freute fmb. @§ braucht ja aud) uid)t 
gerabc eine (schmiere, ein SJleerfc^raeind^en ju fein — Sic luiffeu, 
rca8 ba§ ift. Suchen ©ie aber ein HeinfteS ^rot)inäiaItt)eater, roo 
man feinertci Umftänbc mit Qt)nen marf)en, Q^nen affc§ jumuten 
roirb. %a lernt man, ma§ in erfter Sinie gelernt fein mi(t: auf 
ber 33ü^nc ge^en, ftc^en, fprec^cn; att bie f leinen ^aubioerf^griffe 
unb sfniffc unferer ^unft. 3Benn @ic baS ein paar 3al)re au§» 
gehalten ^aben: ben SGBirtwatt, bic aHiföre, bte SBittetniffc; — au8* 
getadbt unb anSge^ifc^t nmtben, wo @ie fic^ bemüht nHiten, Q^re 
@a^c gut gemad)t ^aben; beHatfc^t fhib, wo ®ie fd^ fagten: 
%VL |a^ mifetabel gefpieU — unb finb bntd^ atfeS ntdftt etnüd^tett 
unb ^ben ben SRnt von ^ite — bann tomnten ®ie wiebet 
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ittir! Qd^ roerbc mit Jrcuben cingcfte^cn, bag id) ^eute im Un* 
tec^t geroefen bin, unb 3^nen bie ^anb {Rütteln aU einem loetteit 

@r ^Qttc fic^ au§ bcm Sef)nfeffel erhoben unb mir bie §anb 
gerctd^t, bie ic^ banfbar brürftc. %am war irf) ^um gimmcr ^inaug. 

9Rcun fpätct begegnete ic^ bem treffüd^en 3Jlanne mieber 

in einem Keinen QuSertefcnen Greife, bcn ein junger ®irf)ter ju* 
f ammengebeten ^atte, fein neuefteS ^rama ootjulefen. (&v tarn mir 
in fc^aufpieletifd^'ent^ufiaftifc^er Seife mit auSgeftreifint lybiben 
entgegen Dottev ^eitbe, etiblid^ bie Sefontitfc^aft bc8 SBerfafferS bet 
froblematifc^eit SRatnccn %u mad^eti. ^d) ecmibecte Vkä^tUtb, ba| 
ittifecf IBeltoititf<l(aft f^on jiemti^ alten Datums fei 9laäitli4 
latte er flc^ bomolS ben 9^amen beS fremben Jungen ST^anneS nid^t 
gemertt, auc^ fonft bie tleine <S^ifobe, beten ec ä^nlt^e ^u^enbe 
t)on 9Ralen burc^gelitten ^aben moc^te^ oergeffen, bis id^ i^m bic 
©inäcl^citen in bie Erinnerung ^urücfrtcf, uub il)m bie ganje JHebe, 
bie er mir gehalten, fo jiemlid) rcörtUc^ roieber^olte. @r lachte fe^r, 
rourbc bann roieber cmft^aft nnb fagte: 9^ic^t ma^r? ic^ ^abe red^t 
gehabt? — 3lber bud^ftäblid^, rief id^. @ie ^aben mir burc^ 3>Öre 
eblc Dffen^crjigfeit einen unermc6licf)cn S)ienft geleiftet. Qc^ moCite, 
i(^ lönnte Ql^nen beroeifeu, roie banfbar ic^ 3^nen geraefen bin. — 
®ag ^aben ©ie bereits burd^ il)ren prächtigen 9!oman, erraiberte er. 
Unb VDOÜtn <Bk ein übriges tun: bleiben @ie mir ein menig gut! 
^aS fann bet Wlen\(S^ immet btaud^en. @in ®d^aufpie(er boppelt 
nnb bteifac^. — 

(Sin n)e]^mütt9eS füM^ttn |mfte bei ben testen Sßotten um 
feinen Wbmh, aU ffrfitte cv Vimt boS %ä^ta bet IhNtnQeit bte ^n 
n>eni0e i^a^re fp&ter feinem Berufe entriß unb Inngfam bem SIdbe 
entgegenführte, h^be i^n bann noch ein paarmal, aber immer 
nur pchtig, gefe^ unb gef|>toclh^ f^^^^ befc^eibene ^Sitte 
^abe id^ t^m tten etfftOt 



9118 ich ^^öch bem für midh benfmürbigen 93efuch roieber auf bie 
©trage trat, f^ien mir benn bo^ an bem berufenen ^reusroege ein 
SBeifer ju ftehen, auf beffen 5lrm „nach ^ßipjifl" jienilich leferlt^ 
gefchriebcn mar. ^ä) feufjtc tief, benn e8 mar bie älid^tung, in bie 
c8 mid^ am roenigften jog. 3lbcr mit meiner ©d^riftfteKerei hielt 
id) nod) genau auf bemfelben g=Iect, mie nor brei ^ ^4 

bie SResenfion übet bie 8ettv»9(ufführung tmtet bet Mteffe bet 
♦*8eitung in ben ©ticffaften ftedte, in meinem fie füt immet wt» 
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fd^manb. ^ erinnerte mxd^, bo^ tc^ ^effoir in ber SloSe beS 
^SUarren" feine befferc 3cnfur erteilt ^atte qI§ ben anbeten. ^(Sein 
^Jlarr ^abe niemals bie ^eitf^e gefd^ntedt. ^oiS fei ein metop^n^fifd^ 

^litofop^, ber, vom Sfat^eber ^erabgeftiegen, fi^ als S'lorr ntaS* 
fiert ufro." (£t ^atte mir bie apofrgp^e ^tif grünbttc^ ^eimge- 
,^al)U: 3" ^^^^ p^ilofopl^ifd^er SSatloft, junger SJ^ann! ®rft einmal 
bie ^eitfd^e fc^mecfen lernen bei einer ©rf)miere, einem SD^eerfd^roein* 
d^en! — ®er beliebte gebba'g bei einem etmaS, beffen 9^amen er 
in i^rer G^egenmart nid^t auS^ufprec^en roagen roürbe! Unb bereite 
morgen foHte fie fommen. 

@ie fam mit i^ren aSermanbten. (£g lebten i^r in ber Stabt 
anbere SBetmonbte^ bie fie befuc^en ntufle. ^iz @tunben, um bie 



nnfer ftänbiget Seglettet. (fo etmeS fi^ grog im SCi^flnbeit oon 
Mtxetm ftaffeegmm; einmal frcaSitm mfo ei^ fogot 8^ etoem neisieit 
behaglichen ^yiner in einem menig befud^ten 9leflttttnint 3<h glaube 

nt^t, bat nian nn§ bort imb überall für etma§ anbere§ l)at galten 
fdnnen als für ein SBrüberpaat, baS feiner Sc^meftev aud ber $ro' 
mnj bie ^onncurg ber Siefibenj ma^t. 5lber roenn auc^ ber leifefte 
SRi^brauc^ ber un§ gemährten Jrei^eit auSgefc^loffen mar, fo fprac^ 
bo^ ba§ unbebingte aSertrauen, mit bem mic^ ba§ liebe 3Jldb^en 
e^rte, mit rü^renber SBerebfamleit in meinem ^erjen. 93on Qu« 
hinftSplänen im eigentlid()en ©inne tnurbe bieSmal fo menig ge* 
fprod^en, roie bei früheren ©clegen^eiteu. 5)ennoch mo^te i^ nic^t 
unterlaffen, bie Stiebe auf baS ßeipjiger Jßor^aben ju bringen, in ber 
^Öffnung, i^rc Slnfid^t barüber ju ^ören. @ie blieb ij^rem 93or* 
fa^, roebec burd^ Qu^ nod^ ^breben in meine (Sntfd)lüffe einzugreifen, 
getcen. IMI mat i^ täUx (ßieUnnt; abet Ong — nein, flug mar 
H mo|( von i^ ni^t SBemt für bie grauen »iS^efü^l alles ift% 
fo fte|t e9 anberS Bei ben SRflnnem. SBir motten xaiB nid^t blo^ 
buri^ bag ©effl^l, n>ir woHen und burd^ einen befümmten 9^ 
bnnben miffen. SJlep^ifto fannte bie aJlanneSnatur, aU er oon Jöuft 
au^ nod^ etmaS „©cft^riebeneg* forberte; unb Jfauft, ber ftc^ bodj^ 
fonft über allc8 wegfegt, befunbet auSbrüdlic^ feine ^eilige @^eu 
Dor einem befc^riebenen unb beprägten ^erqamcnte. ift jroeifel* 
lo8 ein oiel tieferer moralifd^er ©tanbpunft, oU ber ber grauen; 
aber feine S'iotur unb bie aßcrbältniffe brürfen ben SWann mit me^r 
ober weniger jroingenber (SJercalt auf benfelben ^inab. SBir rooUen 
ftarf fein unb müffen e§ fein, ober bie erftrebten QkU werben eroig 
in unerrei^barcr jeme ror un8 fd^roeben. 2)a ergreift e§ ung 
benn mand)mal mit einer roilben $erefina«®timmung^ in welcher 
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bcr itm fein Sebcu Stampf cubc ben J^cimb, bcn 53rubcr tjon bcr 
frf)malett SRcttimgsbrücfe in bcn ^Ibgrunb ftögt. ^löo^t bem, bcn ein 
günftigcS ©efc^idt baoor bcroal^ttc, an ftrf) fctbft fc^aubernb ex- 
fahren, ba& er txoi} oöer glittet, mit beucn i^n bie 3^^i^iftition bcs 
(langte, im ®rnnbe uicf)t§ meitcr ift al§ ein nacftci* ^Äarbar. 

<5)a§ roareii c^eiüifj nic^t bie Oebanfen, mit benen ic^, a(§ bie 
)d)limmc ©tunbe ßefommeu, Xränen in ben klugen, üon bem lieben 
SJläbc^en frf)ieb. *3lber bie ^l^nung, ba6 bie§ eine ircnnung anf 
(ange Qtit, uteQetc^t für immer fei, rooQte mid^ nid^t oevlaffen auf 
mdnet Sßeitmeife, bie ooretft nac^ Arfurt ging. fanb bie ge« 
T^mige ^ienftroo^nung meinet $f(egebcttbelä^ wU, von SSetioanbten. 
(&ittt ^albf^meftet — bie 9jO^Ux meinet SOhtttet au9 i^tec etfieit 
CS^e ^ war ba mit i^rem hatten. SBeibe mit liebe IBefannte be« 
reitS t)on früher, ©ie, eine feine, geiftüottc 2)ame, bie oud^ im 
äußeren ber ^Hntter ähnelte; er, ^ubiteut in ^JMöbebnrg, ein ftott* 
Ud^er, be^agUd^er 9Jlann. 5Iud^ meinen älteften 33ruber fanb 
t)or. ®r raar, in^v^^ff^)^^^^ tfi^öft oerf)ciratct, bereits SSater mef)rerer 
ßinber. erinnere mid) nid)t, roaä i^n narf) (Srfnrt geführt ^atte. 
200^1 nur ber 2ßunf^, ben "ißater tüieberjufetien, ber je^t von ©trat« 
funb tarn mit unfercr ©djrocfter, bie einige Qzit bei ben (Erfurter 
^-Beriuanbten juQ3c)ud) bleiben fodte. @§ irar ein förmlidjer gamilien* 
fongreß mit Cuftbarfciten aller %xt, bei benen ic^ mid^ nur mit 
()alber ©eele beteiligte, ^ä) mit meinen trüben ©ebanfen gehörte 
nic^t in ben Shreig bet Jrö^lic^cn. 5Iurf| bebutfte e8 feine» befon« 
beten 8d^arfblid§, um bie Sßa^rue^mung 5U machen, bag ic^ bet 
bmtHe $un(t in bem ^eOen 9iä>e nwt. SRe^ M einmal bemetfte 
i(^, ba| eine lebl^aft gefft^tte Untet^attung bei meinem tSintteten 
vetTtummte. 0(ne S^^if^l ntan über mi^ gefptod^en. <Sin 
^^ema, fo unerquicfltct), mie audgiebig! Qcf) !onnte ba8 ©emunfel 
um mi^ ^cr nic^t länger ertragen. 9Jlein ©rf)iDagcr beabfic^tigte 
eine gulroanberung burc^ ben Xljüringer SGßalb. 3^ bot mic^ i^m 
al§ Begleiter an; n?ir bracJ)en felbanber auf. ^ic umfangreiche 
$out ging über bie brei ©leieren, ^rnftabt, ©tabt ^im, 9^ubol» 
ftabt, ©c^roar^burg, ^auUnenjett, Q^Imenan, ®lgcr§burg, ben ©c^nee* 
fopf, griebridjroba, Qnfel§bcrg, bi§ mir bei ®ot^a rcicber an bie 
©ifenba^n famen. ^^nm erften ^alc fal) ic^ bei bem angeneljmften 
^erbftroetter ben ^t)üringer Söalb in feiner ganzen Siebti^feit. ^d} 
habe i^n nod) oft unb oft feitbem befuc^t; aber biefe SSanberung 
ift mir bod), als bie etfte (^tf^leierung ber Kolben ©c^ön^eit^ in 
befonbetS leb^aftet (Stinnetung geblieben. @eit id^ mit IBetnbovb 
unb ben anbeten (äknoffen but^ bie SRofel» unb 9la^etftlet gebogen. 
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l}aiie id^ feine länf^ere Jugtour loiebet unternommen, ^cin 2Bunber, 
bafi id) jener ^errlic^en %(XQt je^t immer mieber gebenten mu^tc unb 
be§ liebften, mir nun fc^on feit Qaljreu fernen J^eunbeg. ^6) 
glaubte, roieber an feiner ©eite ju fein, unb ber anfprud^§(ofc, 
ft^roeißfame ©efä^rte mecfte mi^ au§ biefer QHufion nidjt. 
burfte, mä^renb roir fo manchmal ftunbenlang ftumm nebenetnanbcr 
beS äBegeg fd^ritten, ungeftört mit bem Liebling meiner ©ee(e 
pUaihm; i^m, mit bem bet Qttefmec^fel mm f^on feit ^a^reit 
ftoffte, aQeS miebec^olenb etj&^Ien, vM idd feiibem cvlebt, denoffen 
unb erlitten. <Siite <9eneciilbetd^te itnb bie mir bo^, mä^ meinet 
9trt^ o^ne ba( id^ e8 mu^e unb tooViU, unter ber ^anb gteici^fam, 
5U einem ^onum mürbe. Qu bem Stoman, mit bem id) mi^ fc^on 
feit bem legten ^erbft trug; t)on bem no^ tmit 3^Ie aufgefdjtieben 
mar; beffen erfte geite uo^ Qia^re auf fic^ märten licj! Unb bod| 
mar ic^ im ®eifte bereits bi§ in bie 2)^itte gelangt: bie -^roeite 5tb* 
tcitung ber „?ProbIematifd}en ^^aturen" bec^innt mit ber SBanberung 
bc8 gelben burc^ ben üt^üringer 2Balb an ber ©cite be§ greunbc§, 
bem er bie ©efd^ic^te feiner Qugenb cr5äf)lt. Sie fommen bann nac^ 
JVidjtenau, mo auf bem ^lane t)or bem ©tnbtc^cn ©eittäuicr i^rc 
fünfte treiben. 5(ud) ba§ mar feine (Srfinbuug, ba mir in SBirf* 
lic^feit beim ©intritt in Qlmenau in bie 2Jlenge gerieten, bie gaffenb 
eine ^eitt&njergefedfdjaft umbrängte. Qmx bQ§ B^ß^unettinb ^ita 
utü) einiges onbere, vM im IRoman 9ortommt, fehlte; ober mu^ 
meinem ^für^altett braucht ja au^ ber 9iomoncier juft ni^t a!M 
^u fMbm, nur fo oiel, aU ndttg ift^ ba| ber aufftrebenbe IBaQon 
ber (Srftnbung mie ^oc^ er au(^ fteigt bodb immer an ber bauemben 
<l^be feftge^alteu loirb. 

SBir gelangten nad^ Arfurt jurüd. ^er fic^ eben nod) fo frei 
gefüllt, mie ber ^a\t, ber über bie SBerge fliegt, fa^ fid) triebcr in 
ben alten S3anben eng unb enger eingejmängt. ^ie legten Xagc 
be§ 5amiIicufongreffe§ iwarcu gcfommen; fic foUtcu nidjt oorübcr» 
ge^en o^ine ben energifd)en ^^erfuc^, nu§ mir ^)eraueJubringen, ma§ 
id^ benn in ^^^^^^"f* beginnen gebcufe. 3)kin äUcftcr 33ruber 
mar baju au§ci[ci)eu, mid) gu foubieren. (£r entlebigte fid) ber l)ciflen 
Aufgabe mit ber ganzen \i)m eigenen Iieben§mürbigen ^er^lic^feit. 
BJlan gmeifte in ber ^amiUe nid^t an meinem beften SOBiKen, etmaS 
2:üc^tige§, etmaS SBebeutenbel su leiften; anc^ nid^t an meiner Sä()tg^ 
feit, eS 5uftanbe 5U bringen. Stber 511 jcbcm ^kl mflffe bad^ ein 
Wks^ fein, unb ber, ben i j| bit te|t eräugen, ffi^ augenfd^etnlic^ 
)U feinem. Ob tc^ benn in biefer SBe^te^ung ni^t§ mitzuteilen ^abe, 
l^e ade, befonberd aber ben SBoter )u beruhigen, ber ^4 ^ ©otge 
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um ntirf) oerj^e^rc? 33cr(egen unb gerührt, bradfjte ic^, ba xd) nichts 
33effere§ roufete, etn)a§ tjon bem Seipjtger ^lon uor. ^er ^ute 33er* 
mittler griff mit beiben ^änben ju: ba§ fei ba§ Sßa^re, ba§ 9tec^te; 
ba§ roerbe bcn 33ater glüdlic^ ma^en. — SEBenn ba§ fo leicht rcäre ! 
erroibertc i^. 3lber oor läufig bin i^ fein ©ele^rtcr; ic^ mug crft 
einer rcerben; eS tönnen ^a\)xt Derge^en^ e^e ic^ meinen ^am e^r* 
Ixäytx» ittib anftanbi^etmeife auf ben Wkcdt bringen fann. Unb in« 
5iuifc^en? 9Rt4 wiebet abhängig machen, na^bem ^ nun bmitS 
voKe jroei mein eigener gewefen?. Siebev on bet Smib« 
{lva|e ftetben! — @o Diä i(| wet^, envibevte mein ^ntbec USf^eUib, 
^at boS no4 ^ner Don un3 getan. @§ fc^itft fi(^ omi^ fflv baS 
anitglieb einer anft&nbigen Jamilie nic^t. SBenn bu oom SSater 
ni^tS nehmen mitlft — roa^ ic^ nebenbei menig t>erftönbig finbe, 
ba er c8 mit greuben geben wirb unb e§ aud^ fc^Iie^H^ roo^l geben 
famt — ic^ f)abc nicf)t üiel; aber ba§ SBenigc roill irf) gern mit bir 
teilen. — 3[c^ fiel bem ®uten um ben §al§ unb bat i^n, abzubrechen. 

@r tat e§. Qd) brauche roo^t faum ju fagen, baft bie Unter* 
rcbung roieber aufgenommen mürbe von i^)m, tJon ber fingen ©c^roefter, 
bem gemütlichen Schmager, bem energifchen ^flegcbruber , bi8 ein 
furjeS QxvuQZ^pxäd) , ba§ ber auf biplomatifc^em SDBege oötlig QtX' 
mürbte mit bem SSater \)atU, ben SluSfc^lag gab. 3^ fottte nad^ 
SsiPdig ge^eU/ promm)tecen, hcA Xetcain in^mif^en refognoS^ieren, 
mtb, menn i4 e8 fBtx meine weiteten Qmdi geeignet fdnbe, ben 
S^erfu^ mad^en, mic^ bott habilitieren. SSintn ni^t bmrt, mo 
anbetS. Sfüi fagte jn allem jjci* %n tBater nmatmte mi^ mit naffen 
'Ingen. @g foaie bag le^te ^al fein, baf i^ in bif fi^id^im 
3üge biefeS beften bet SRenfc^en blicfen bntfte. 



35ereit§ roiebcrholt — auf ber Untoerfität unb fpäter — h^^t 
man mich auf 5öat)nen getroffen, bie nach Xempel ber belehr* 
famfeit ju führen fchienen. roanble oorerft abermals eine folc^c 
^öahn; aber ber Unterfchieb jroifthen meinen je^igeu unb jenen 
früheren ©trebuugen ift ein groger. grüher hötte ich ^« allem, maS 
ich ftubierte — e8 mochte fid^ nun um frcmbe (Sprachen, ^h^lofophi^/ 
^iftorie, ober rcaä immer hön^cln — nur SJRittel ju einem Qwzd 
gefehen, ber gan) mo anberg lag. S^^t foQte eg delbft^mecf fein. 

moOte — obet fottte ein iSkUffi^ metbem 

idh biefen flSerfud^ anfteQte, mitb man in Vnbetta^t bev 
Sage, in bet ifll mid^ befanb, begreifen nnb ebenfo ootanSfe^ ba^ 
et f(|eitetn mufte. 
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34 towc im 6vät^erbft 1854 nad^ fieip^ig übeirgeßebelt itnb 
bort t)on grcunb Oocrbei auf baS Uebcpottftc aufgenommen njorben. 
®r freute ftcf) über meinen (Sntf^tug, nun jur gelehrten JJabne ju 
fd^rDören, um fo aufrid^tiger, aB feine eifrigen SBemü^ungen, meiner 
„4laro aSere" einen 93erleger gu oerfd^affen, ücrgeblid^ waren, unb 
bamit bic 5lu§fid^tgIofigfeit einer ©cf)riftftcClerIaufba{)n für midj) bc« 
roiefen fd^ien. ®§ rourbe bcnn auc^ groifd^en un8 barübcr nid^t 
rceiter gerebet, bie Sac^e oietme^r abgetan hetta(i)tü, bafür 
ba§ neue QSor^aben in emftefte (^rn)äguug gebogen, hierbei rcar 
nun bet äbelftanb, bag bet S^reunb, a(§ fleißiger unb bereits et« 
folgteid^et SUtoeimnSforfd^er, nt ben g^ftd^em, um bie e8 fid^ für 
mi^ oXii^ (anbellt frninte^ »eniger su $aufe tm. SB&re er eil me^ 
genefen, fo tofo^ t^mbie SfUfenbaftigfeit meiner literarl^ftorif<i(en 
unb p^tofopl^ifc^en ftenniniffe mc^t lange ein ®e^eimnt§ geblieben 
fein/ unb er (dtte mir bann entroeber von ber iOerfoIgung meines ^laneS 
gon) abgeraten, ober boc( für bie (l^rreic^ung beS ^ieleil eine oiel 
föngere ffrift in ^luSfic^t genommen, at§ er eS je^t tun 5u müffcn 
glaubte. Qc^ für mein Jeil loar nic^t in ber Sage, ben wo\)U 
roottenben Qrrtum be§ greunbeS ju berid^tigen. ^ii)t, al8 ob ic^ 
midf) Dor it)m eine§ 2ßiffen§ gerüidmt ^ätte, baS ic^ in SEBirfUd^feit 
ntd^t befahl -3^ mad)te im Gegenteil au8 meiner Unjulänglic^feit 
fein §e^l. 3lber rcer baS 2Biffen erft erringen fott, |at nur eine 
5l^nung, im beftcn Jallc bie Überzeugung, bag ba Sücfen oorljanben, 
SBo fie liegen, n)ie grog unb tief fie pnb, roeig er nid^t unb tann 
er ttid^t miffen. 

So ma^te id^ mid^ benn mit Der^AItnidm&^ig gutem 9Rute 
an bie 9lrbeit ^ba» erfte mar bie X3a|( eines Sj^emoB für bie 
^fferttttion. @elbfiDerfifinbli(( na|m id^ bie alten ^anuffrtpte, 
bie no^ Dodftänbtg maren, roteber oot: bod über »Objettintt&t in 
ber 5S)i4tCunft'' w& bod ,,über ben {>umor*. 



^er toirre Quftaub meiner @eele in biefem cntldjeibenbeu 
5lugenbUcfe ift in ben Striefen, bie id^ um bicfe ^cit an ben gc* 
liebten greuub fc^rieb, Mar auSgebrürft. 

„93or einigen 2;agcn ^abe id^ ^3)aoifon alS ^amlet gefe^cn, 
unb mein alter Slberglaube, ba^ id^ einen oortreffltd^cu ©c^au* 
fpicler abgeben mürbe, ift oon neuem erraadjt. 3}ier£n)ücbig! Qu 
albn übrigen Rünften bef^eibe ic^ mic^ unb fage: baS mirft 2)u 
nie I0nnen. 3n ber Sd^aufpicOimft ift baS burc|au8 nic^t ber 
San unb i4 mtä^ — nic^t in il^tatiim, fonbem ganz tu^tg: 
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ba8 roürbeft auc^ föunen. SBicbcr bin id^ in ber alten ÜBcr* 
legen^eit; luitt aber locitcr feine SBorte barüber verlieren, ba "2)i8* 
fuffionen über biefen ^unft ung nad^gerabc langroeilig geioorben 
fein müffen. Qc^ ^öre, Xaoifon roitt noc^ ben Ot^eflo, gicSfo 
fpte(en; id^ glaube au^: (^ati unb «^ran^ ^oor. ^amlet, ^laoigo, 
9ncpl)ifto ^at er fd^im gefpielt SBoS feilte 9lttffaffung $amlet0 
betrifft, {o bin ic^ im gansen tool^l mit i|m eimietflanben, obec 
Dielmel^: nid^t mit i^m einoetfttttibeti; b. ^. id^ mfixbe il^n iDeid^et^ 
tt&umetif(^et, bldbet, fflmad^gemittet nehmen. SQiie er i^n aber 
genominen fytt, I&|t et laum etwas ju loünfc^en übrig. — %cd^ 
batftbec tann man fo toettig f(|ceiben! ®o etnmi» mu| man sn« 
fammen gefe^en ^aben unb am nät^ften borgen nod^ einmal 
burd)fptelen unb »fpcec^en. @onft (ot ed teine ^tt ffiod^ einige 
d^in^el^eiten: 

1. Ratten ©ie ßatilina für ein gute§ tragifd)e8 ©ujet? 

2. ©inb 6ie fet)r ö^Ö^'ii Diomane in ©riefen unb Italien ©ie 
bie '^^arftcUuuö einer „probtematifc^en Statur" in bem ©imic ©oct^cä 
für ein mi^üdjcS Untcniebmcn? 

Unb roenige 3:age fpäter: 

„^iS>a\)xlid), x6) ertrage e8 ntc^t l&nget. ^iefeS nnge^eute Tli^ 
Derl^&ttniS ^mifd^en te^eptioet nnb pcobnttioet XÄtigldt ift ber %oh 
bec gciftigen ©efunb^eit. 9)flein iOebenSmut ift faft gansUc^ ge« 
btodfien. SüA oetlerue über bem ewigen Sefen baS ^i^bm nnb 
@pret[)cu unb menn i^ einmal einen Sebanfen l)abe, ber nur etmaS 
nad^ Originalität fd)medtt, freue id^ mic^ über i^n^ mie ein SlMlber 
i'iber eine bunte ©laSforalle. mirb boc^ nimmermehr ein orbent* 
lieber ®ele^rter auB mir; id^ ^abc bie jä^e 5lu§baucr unb bie 
ftoifd)c ^Jiefignation nic^t, burc^ bie einzig unb allein bebeutenbe 
iHciuUatc auf biefem gelbe ju erzielen fnib. Sdjliegtic^ : id) ^abe 
anö) leine redete ^-ili^tung uor biefen IRefultaten. ^er tropfen 
Äünftterblut in meinen ^bern ftörl ben normalen $uU, beffen fic^ 
ber (ijeleljrtc erfreuen muß, unb mac^t mic^ bei ben tieffinnigften 
Erörterungen meiner ^Ift^etifer jappeln, mie ben gifc^ an ber Dingel 
auf bem @anbe. ift baS nun einmal mein eigeiitU^ei^ Element 
nid^t. ^d) mug jurüd, mo^in ic^ ge^foe nnb snxir in oder ^ürje; 
fonß, fü^le ic^^ mö^te e8 für emig ju fpät fein, 

3cb nannte t»or einiger 3^ ^ ^bf^ter einen ffit mid( übet« 
tounbenen ©tanbpunlt, meil ber ©d^aufpieler, im beflen gaUe, ber 
dienet eines ^d^eten fei, unb ic^ in mir ctmö§ fü^le, ba§ i^ 
gern ^err nentien möchte. SSiedeic^t ^at ba§ au^ feine iHid^tig« 
teit; ber Umftanb menigfteni^, ba| in biefer ftunft unb nur ut 
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bicfcr, grauen eS ben SJlännetn gleichtun fönnen, fprid^t fe^r bafür. 
3lbcr mein ©tolj ift gebrod^cn. roid mid) gern mit bcr jroeiten 
Stoße begnügen unb, ba tc^ nid^t ^crr fein fann^ Liener fein — 
um boc^ roenigftenS ctmaS fein. 2Benn mir longe genug für 
ben ^dd^ften j^upiter gearbeitet ^aben, möchten mir boc^ auc^ ein« 
mal einet fmm 6tiiiibe geniegen, in bev toir un\m eigenen {leinen 
Angelegenheiten efat »enig beforgen fönnen. 9UIe8 f&lM unb SBol^I^ 
fein beim^t am (bibe batanf^ baf mit tec^t ^tic^ beten, bann 
ttttS ober aud^ unfere Sufipe te^t ^et^lid^ fc^meden laffen. ^ 
n»ei| mi4 als ein oerflingenber ^on in bet großen ^armonie; aber 
QCtabe beS^atb ()abe id^ M 9itd)t, meiner Snbtoibualttät ben 
energif elften SluSbrud geben. "^^^6/ ^uc^ bo8 befte, 
roaS id^ ju f Raffen imftanbe] bin, ©tücfrccrf ift — unb bennoc^ 
fange ic^ von neuem an, na^bem ic^ eben ein fotc^eS beifeite ge* 
morfen. Unb nun: fabula docet: ©tücfroerf ift ©tücfroerf; aber 
©tücfmerl mug fein; b. h., nac^bem ic^ mit löblicher @ntäu§erung 
meiner angeborenen Steigungen lange Qeit in ben ©efilben ber 
^^ilofop^ie ein fc^emen^afteS 5)afein 9cfül)rt, regt fid) in mir baS 
biOliße ©erlangen, mic^ uon Qüt ju Qtxt, roomöglic^ alle Xage, 
fo red^t in meinem esse füllen ^u {dnnen. ^iefed aber ift unb 
bleibt nun einmal bie 6(^aufpielerei; nnb beS^Ib mevbe id^ je^t 
aOen iSntfteS unb o^e S^er^ug tun, n)0)u mi4 bet (Mft ttdbt 

vM vi^ {eben %ci% ^n 9ett legen !dnnen mit bem beutli^en 
tBemufttfein, etmaS gans SSefHmmteS gef^afft su ^aben unb »fite 
eS aud^ nut eine ©ebientenroQe oon brei ^Korten. ^iS) tarn mi4 
taufd^en — gebe ber Gimmel, bag ic^ eS nic^t tue! — aber ic^ 
glaube feft, bag icf) fo ju einer Stu^e, ju ber greube am 5)afein 
lommen roerbe, bte ic^ big bal)in me^r erfe^nt al8 genoffen ^abe." 

5)er ©ntfc^lug, fagt ©oet^e, ift immer nur ba§ 9Öerf eineS 
5lu0enblicfS. Qc^ mu^ annel)men, bag ic^ mi^ bereits feit SEßoc^en 
mit bem $lane getragen Ijatte, ber nun cineS Snorgeng — eS mag 
nad^ bcr Stacht gemefen fein, in roei&jtx ic^ ben obigen ©rief an 
ben greunb fc^rieb, — jur 5lu8fü^tung fam. P^^^^ meinen 
Koffer mit ber @ile jemanbeg, ber eine plö^lid) notmenbig geworbene 
nnauffc^icbbace fReife at^utteten l^at, unb mat eine @tunbe ^tet 
auf bem Sßege nac^ ^agbcburg. 



SÖenn bie @orge in alter Qüt eg fertig brachte, baÄ fc^neOle 
@4i{f SU begleiten unb bad ffioi bed eilenben Steiterd %n um 
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fd^toeben^ fo tonnte id^ mid^ untetiDegS übet5cugen, bog e3 
teinetlei SRü^e mac^t, mit einem mobemen Kuvier^uge @d^rttt 
galten. muitt, mochte id^ motten obet nid^t, ben $Ia^ im 
Aupee mit teilen. SKan fd^teiH QUi^ an einen geliebten S^teitnb, 
nid^t aVi^, maS man auf bem ^ei^en l^at ©o ift bo^ mo^lnid^t 
bcr ö<^^5ß un!)cimltrf)e ©rutib aufgebccft, auS bem jic, rcie au§ bcm 
Rtatev eineiS SBultaniS, mit buntlei; ®lut ^erauSquoS. fd)n)elten 
ba uod^ anbcrc quälcnbe geuer. 3Jlan t)atte in metner gamittc 
mit 58eftimmtt)eit angenommciv, id^ rocrbc in wenig 2BodE)en mit 
meiner '•Xrbeit juftaube fommcn; je^t raaren 2)ionate »ergangen 
unb nod) immer rcar ni^t abjnfef)en, mann irf) fte mürbe beenbigt 
^oben. l!8ie[mel)r: irf) lünßte, [ic rciirbe nie bceubigt luecben; icf) 
miiibe an§ biefem 2:l)enm, lüic es benn bereits gefc^e^en, in ein 
(^meiteS geraten, an§ bem ^lueitcn in ein brittc?; id) mürbe mic^ 
an biefem ^anaibcnfafe jn ^obe qnälen. ^ennod) ^ätte ic^ e3 
fielet nod} eine seitlang mit angefe^eu, märe ic^ ein veid^er 2Slam 
gemefen. 9lbet baS mar ic^ ni^t unb — i4 tont abhängig. 
brannte ouf meinet Seele. :3(f) (jatte biefe ^bängtgteit non mit 
geworfen in bem ^genblide, aU fii^ mit bie 9R6gltd^f^it bot, fftt 
mic^ felbft jn forgen. Qe^t, nad^ brci Qa^ren, nad^bcm mein 
@clbftgefül)( nm fooiel gcroad^fcn, mein ftol^er §ang ^vct (^nfam» 
Uit, meine t)eige ^reif)eit§liebe nur fooiel gtj(|ev, glü^eubi» geworben 
maren, fd)nitt mir bie Äette, bie mx^ tjormal8 fd)on arg genug 

gebrüdt ^atte, big in§ J^^^^*^^)- ®^ ^^^^ ^^^^ ^^^^ ^"^^ 
feelifrfie Clual; e§ nagte pl^pfifd) an meinem C^erjcn. Qd) ^atte — 
roie oft! — in bcr C£in[amfeit meinet ^inmierg, unter ben alten 
(Siefen in ben liefen beS Oiofental§ anfgeftö^nt, aufge[d)rieen mie 
ein gcquälte§ %m, Sieber ein (^nbe mit (idjredeu, aU bieä @^rcden 
o^ue (jnbe! 

$)ie ©orge, bie neben mir fauerte, raunte mir in bie D^ren 
— leife unb bo{^ butc^ baS Geraffel bet 9tdbev, bod <^efd)mä^ ber 
SO^Htreifenben (drbar genug. Sie flüfterte: 9BaS bu ba geftem bem 
gfteunbe gefc^vieben — nun, aÜS bu eS fc^riebft, magft bu bavan 
geglaubt $aben; aud^ mo^l fonft in SRomenten, mo bir ber Sinn 
befangen mar, mie eineS, ber einen fe^r leb^ften ^raum gehabt 
l)at, au§ bem er ftd) nur mit Wln^^ auf bie ißirfüc^fcit befinnt 
3Iber jetjt, aber ^eute? ^anb aufS §crjl äßürbeft bu bi^ be* 
fricbigt ^n ^ett legen, nad)bem bu eine SBebientenroUe Don brci 
SÖorten gcfpiettV 3Bürbeft bu e§, nadjbem bu ben ©amtet tragiert 
unter od bem ranfc^enben Q3eifaU, ber ba nentid) ben großen ?ORinicn 
umroogte, tro^bem er bir ftedenmeife nur eine ^aritatur beS 
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melanrf)olifc^cn ^äuenprinjen fd)ien? ®enau fo, loie bu — iinb 
gcläuöe bir beiuc 'ölbfic^t oödig — einem imb bem anbeten im 
^arfett erfrf)einen luiirbeft, crfc{)etnen niiißtcft? Unb jo tuütbe bir 
ber ^ienft einer ^m\\i, bie lüicber einer anberen Äunft bient, aber* 
mal§ äur pcinlid^en geffet werben, bis bn fie cineS Za^c^ ab* 
ftreifteft, mit bie, auS bet bu bu| eben loSgetun^en ^aft. SBeS^alb 
alfo beginnen, n>aS niemafö jn einem gebei^Ud^en (Snbe geführt 
werben fann? 

<ß§ n>at au fp&t. Unauf^altfam weitet taffeite bet 3u9> ^ 
glaube, id^ ^ätte nic^t mit ber SSHmper ö^ä^cft ^^^ii^c er in einen 
^bgrnnb geroffelt unb \^ meinet gtauen ä^ef&^ttin lebig unb odeS 
ootbei gercefen. 

9Iber fo foQte ed nic^t fein. SQSo^lbel^aUen gelangten mit beibe 
na4) ^DRagbeburg. 

^an idj bie Stabt, in ber idj geboren, ^um erftcn Qiä ge* 
nommen, rcar eine 23erlegent)eit§an§fnnft. Qrf) I)atte nnr eben v>on 
iieipüig fortgemoüt, of)ne fofort ben eigentlid)en Ö>rnnb meiner Jylndjt 
affer -Jßett erfläron ^n rnüffen. (^in 93e)nd) meiner il^ei'manbten in 
SJ^agbeburg bot eine (Srtltirnng, bie für ben 5(ngenblicf genügen 
mochte. Csd) moffte mid) für ein paar 2;age üon meiner angeftrengten 
^tbeit erholen. SD^an ^atte mic^ fci(|on mel^tmal^ bringenb eim 
getaben; i^ mntbe mit offenen ^tmen non bet @(^mefter, intern 
btaoen (Batten, ben ^u Q^^^sf^^uen b^onblü^enben btei X6ä)Uxn, 
einem munteren (üngeten <5obne aufgenommen. ^Sflan fanb miti^ 
über ©ebübt Wag unb angcgtiffen; man erfd)öpftc fi(^ in gaft» 
ftemiblid^en 3lufmerffamfeiten unb begriff nid)t, bag bie SS^oIfc von 
meinet @tim nic^t meidien mottte. ^^c^ lie^ fo eine äSoc^e rer« 
ftrcic^cn; bann entbecftc id) mid^ ber (Sdircefter. @ie erf^raf heftig, 
mic xdj c§ ermavtct ^atte; faftte fid) aber alSbalb, raie idj e§ nid)t 
minber Dorau§gefet)en. Xenn fie loar nic^t nnr eine mutige Gccte, 
fonbern and^ eine oon ben Staturen, bie, mit (eb()after ^^Ujantafie 
auSgeftattct, eigentUd) jebe§ Ungemöijuüdje, al^ eine Unterbredjung 
ber farblos eintönigen äßirflid)tcit, mit g-veuben begrüben. '3)iefc 
meine Kenntnis i^re§ 6^^arafter§ mod^te mit ein ©vnnb gemefen 
fein, meSftalb i^ mid) juerft ^ierljer gemanbt unb luaä mid; meine 
?9eid^te obne bcfonbereg ^erjf topfen ^atte aHegen laffen. @§ roar 
fetbftüerftänblic^ unb alfo ijerjci^lid^, bag id) mid) i^r, mie bem 
f^reunbe gegenüber, Don einem unmiberftef)lid^en Crange ergriffen 
barftellte. ^abe fp&ter Urfa^e ge^bt, ansune^men, ba| fie, 
al§ eine finge grau, an bie Unmiberftefiü^feit btefed Cranges fo 
rec^t non (erjen nie geglaubt ^at. ^nbeffen fte fa^ sugleid^ 
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Unntößlid^fcit, mic^ burd) Überrebimg von ber ^luSfü^rung mctncS 
^lancS abäubringcn; unb bag i^t nid^tg übrig blieb, a% inbcm fle 
auf ben ^ßfan fetbft einging, bie ^uiSfü^tung in eine ^o^n lenten, 
aitiS bev hn fc^Iimmften gaHe, ben ooranSalnm moä}U, eine 
Umfeld möglich «Mir. SlS^ bem Ivetten S^)pfe geftattete fic^ oOeS mit 
üBexvaf^enber ^i^et^ 5Dec fücA ^^Mi, xd^ folle an eine 
isiii unau$f:pte4(i^en Dramen ge^en, fei ja oödig unonS^ 
fil^tbat. fflx^t brei Sage rcütbe ic^ e§ in einer folc^en Umgebung 
au§l)altcn. 5Iuc^ ^abc ba§ ^Berliner Drafel eine tIeine ^rooinjtol» 
bft^ne filr s^läffig erllärt ®ie SJ^agbeburger fei jroar feine Meine — 
im ©egentcit: man ^abe aüc Urfac^c, ftolg auf fein ©tabtt^eater 311 
fein. Qnbcffen auf ein rtienig f(einer ober größer fönnc e8 unmöglich 
antommen. ^ie $auptfad)e fei: überhaupt anjufommen, auf bie 
SBretter ju fommen. ®a§ laffe fic^ ^ier o!)ne nennenSroertc 
©d^roierigfett bcroerfftedigen. ©ic fenne einen unb ben anberen ber 
2:^eaterteute perfönlic^ ; bie erfte ^c(bin, gräulein oerfc^re fogar 
freunbfc^aftli^ in t^rem §aufe. ®8 fei ein Qufall, bag fie loäbrenb 
biefer Sage nidEjt t)orgefproc^en. ^urc^ ^räulein ober eine§ ber 
anbeten WHtgttebee Ue|e fid^ leidet an ben ^ireftov lommen, bev 
filv einen fe^r gebilbeten Slflonn gette unb gercig aud^ einer fei 
^ie Untevciebnng ntit bem 5DireCb>t metbe bann ben SCnSfd^Iag geben 
fftt baS meitere, Don bem mit annehmen moQtei^ bat ^ meinen 
^ünfi^en, bie fte ja aud^ |u ben ibttgen mad^e, entfpred^en merbe. 
Srete ba§ ©egenteit ein — nun, baran bürfe man vorläufig nid^t 
benfen, molji aber, ob ed ebenfo mdgtic^, wie münfd^enSroert, bie 
Sad^e bi§ auf j[ene§ weitere gel^eim galten, ^iefe SJlöglid^feit 
fei jroeifctiog oot^anben. ^ßerföntic^ fenne mic^ in ber ©tabt 
niemanb mit ^u§nal)me ber Samilie felbft, bie nic^t in S^e^nung 
fomme, unb ber §au§freunbe, auf bereu ^t§fretion man mit S8e< 
ftimmt()cit rcd^ncn bürfe. S^atürli^ merbe ic^ unter frembem S^amen 
auftreten müffen. ^er frembc S'^amc merbe um fo rceniger auffallen, 
al§ ba§ ©tabtt^eater gerabe ie^t, roie ftetS gu biefer Qa\)x^^^xt, 
feine ©ommerbü^nc bejic^e, bei welcher Gelegenheit bann immer 
einige alte SHitglieber auSfd^ieben, um neuen unbekannten 3U 
ma^en. 9)a8 gan^e (S^erhnent — moQten mit e8 einmal in biefem 
ßid^te betrauten — metbe menige Sßod^en in 9nf|ittt4 nel^men^ 
mftltenb betet id^ füt ben IBatet eben bei bet @4»ef)et auf einem 
$eftt(^ fei, ber fid^ auS biefem ober jenem ®runbe ein menig in bie 
S&nge |ie^e. ^er gute IBater freiUdf) rocrbc groge Singen mad&en, 
wenn er nad^träglid^ ben mirfUd^en ^tunb unb Qmd be§ ^efud^eS 
erfolgte; abet gef^e^ene S)inge feien eben niil^t su ftnbetn. 56et 
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^teffltc^e toerbe fi(^ in baS Unobdnbetlt^e fügen, unb oteltei^t 
vmdqiet f^ioet, oCI »it itt imfmm fd^le^ten älemi^eit ati)itite|titcit 
tDQgten. Sit erinnete no4 fe^ too^l, hai et in bet SRagbe« 
burger Qnt ein eifriger 8efud^er beS S^eaterS gemefen fei 9tnf 
tetnen toerbe eS bem etnfl lebenSIuftigen Wlana fc^werer fallen, 
jic^ in einen X^eatermenfil^ ^ineingubenfen, at§ in einen (^ctc^rten. 
^abe fie i^n boc^ im t>ergangencn ^erbft auf ber ^miIien!onferen$ 
n)ieberf)olt fcufjcnb unb topff^üttetnb fagen l^ören: au§ bem gri^ 
roitb feine ßebtagc tcin ©eletirtcr! SJiun, fo treffe eben bie feufjenbc 
^rop^ejciung ein, bie fi^ in Jrcubc Derrcanbcln roerbe, roenn bic 
9lac^rid^t einlaufe: ber ^ri^ ift aUerbingS tein ®ele^rter, aber ein 
groBer ©c^aufpieler geroorben. 

(So fprad^ bie ©ute. Qc^, Xor, ber i^ mar, crflSrte mic^ 
einüerftanben, rod^renb e8 bo4 nur eine§ geringen Sf^a^benfcnS bc« 
burft ^ätte, um einjufe^en, baj ber $tan an einem Äarbinalfebter 
litt, unb ber alte X^eatermann in ^Berlin red^t gehabt ^atte. @r 
^e mit feinem fc^arfen Wä ben Sßonfelnuit in meinen tKugen 
flatifem fe^ unb gefagt: biefer junge ^BUam nrtvb bie i^nfet 
nie erobern, e8 fei benn, bof er bie €ci^iffe btnter flii^ Derbmmt 
9e|ftlt er au^ nur ein S3oot übrig, n»irb er fid^ noi^ bem erften 
Sf^^If^Iagen ^u retten fud^en. 

%ux6:) ben ®ifer ber ©d^roeftcr mar bie ^Sefanntfc^aft mit 
gräulein 3- f^)neU tiermittett morben. ©ie verfd^affte mir bei i^rem 
5)ireftor eine ^(ubienj. ^d) traf einen SD^ann in mittleren Qa^ren 
Don feinften ?D7anieren unb au§gefu^ter $öf[t^feit, fd^tanf, be» 
weglief, rebegeraanbt, roie bie meiftcn @d)aufpieler, unb ber fiel) 
offenbar gern reben t)örte. ®r lieg mid^ eigentlid) gar nid)t ju 
9Borte (ommcn, ba er oon Jräutein ^. afle§ Nötige crfoftren ^abe 
unb foglei^ jur ©ac^e übergeben fönne. Diefe beftanb nun ju 
meinem nirf)t geringen ©rftaunen barin, bag er c§ für feine ^flid^t 
ertldrte, mir auf ba§ eutj^iebenftc oon meinem 33or^aben abzuraten. 
(St rate iebem ab, @d^auf^eter ju werben. <Sd fei f^tvifid^ menig 
©egen bei bem 8erufe, aber Unfegen bie (MUIe unb ^üSe. — ®ie 
»erben, rief ber (Erregte, borilber ebenfo benfäi, memt @ie f o lange 
6<l^fpieler gemefen finb, mie id^. — 9(ber mie foQ i4 ba^in 
tonraten, rief xä^ nun aud^ erregt, menn @ie, ^err *2)ire!tor, burd^ 
3|re einbringtid^ 9lbmabnung mir ben erften @d^ritt auf bie iBübnc 
fo erfc^meren, {o, unrndglidb mad^en? — ^r eifrige 'SHaxm fab, 
bag er ju rocit gegangen mar, unb lenftc ein. — ©o fei eS nid^t 
gemeint. (£r ^abe e8 nur für angezeigt gehalten, micb ju einer 
nochmaligen ernften Prüfung meined IBor^c^eni^ aiif^uforbem. ^m 
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übtifiett roolle et mit getn bel^ülfliii^ fein. 34 tnöge entf^utbigett^ 
loenn et für jc^t bie Untcrrcbuitg abbted^e, obne eine ^rüfung mit 
mit an5ufte(Ien, bie ic^ fielet ettoottet l^abe, unb bie mit auc^ 
metben foßc tu einigen %a^zn, luenn et mit bcr^ (Sintic^tung be§ 

<3ommcrt^catcr§ au§ bcm ©röbften l^crouS fei. Übrigen? ^abe et 
bereits i'ibcr mic^ mit einem feiner tücf)ttgften @d)anfpie(er, ;^crrn 
gefprod)cn, bcr bereit fei, einige üioÖen vorläufig mit mir burd}5Us 
gelten unb niid) and) fonft ein mcnig au courant bet 2)in0e ju 
fe^en. — Xamit mar id) entlaffen. 

SäUin nad)fter ^InSgang führte mic^ jn bcm ©c^aufpicler, an 
ben ic^ empfol)lcu mar. 

^err ©. mar ein fc^madjtiger 9Jlann in ber 3Jlitte etroa bet 
breigiger ^a^re, mit einem meland^oUfc^en f[tt9bttt<f in bem ti^t 
eben fc^önett QJefidjt, bet mid^ an ben S^tübftnn in ^effoitS 9Kiene 
etinnette. %a9 fieben mochte t^m Utfad^e gegeben ^aben, büftet 
btein^ttfc^auen. ^et entfd^iebenen f^anf^eletifd^en 93egabung taU 
fptac^en bie ängeten WxiUl nic^t. @S Ratten ipt an^ mo^l (3\&d 
mh ©tetn gefehlt, bie ben Unbcbcntcnbcren fo oft gn Stetten ge« 
langen (äffen, bie ben ^ebeutenbeu offen bleiben fottten. ©o fc^ieit 
e§ benn mit feinen ©Üid'^umftänben nic^t erfreulich jn fte^en, unb 
bie tinberiofe §än§Iid)feit murbc burd) feine ©attiu nidjt eben oer« 
fd)önt. ^^r (^efid)t mar burd) einen fd)ümmen Jall, ben fie QQtan, 
auf eine peiulidic '^i'eife cntftettt; übrigens eine braue, {)äu^lic^e 
5^rau mit bem ent|d)icbcufton Talent, au§ fd)mar5em GJtanjpapier 
eUoubobe fRcitcrftiefel unb fonft au§ nnfd)cinbarften fingen bie 
l)übi'd)c[ten unb notmenbigften t()eatralifd)cn 'Jicqniftten ^eroorju* 
gaubcrn. Xcr meland)olif^e ^ünftlcr fclbft trat mir mit gro|er 
^reunbU^feit entgegen. Obgleich et fd)limmere ©rabe beS fc^au' 
fpietetif d()en Ungemachs butc^Utten ^oben mo^te als bet tebfelige 
S)iteItot, !am eiS t^m ntfi^t in ben Sinn, mic^ oot einem Setufe 
sn matnen, an bem et felbet mit jebet ^fet feines ^etgenS bing. 
Unb mos füt mi(| mid^tiget unb etftenlUi^eK n>at: et fanb, mäijrenb 
mit einige Üetnete Klotten burc^nabmen unb i^ it)m einige gtd^ete 
votttagen mußte, meine £eiftungen gcmi| nicbt DoQtommen, abet 
anetfennen§mett für jenmnb, ber fi^ nie juoot auf ben SStettetn 
bewegt unb nur fid) felbft ^um Sekret get)abt t)atte. 9^ebenbci: bic 
Fretter feien für einen ©d)aufpie(er bie bcftcn, oietteid)t bie einzigen 
Sei)rer; id) mürbe ba§ balb l)eran§finbcn, fobalb i^ nur crft auf 
it)nen Juf] ciefaßt. Db id) benn fc^on ein ?)i'cpertoire f)abe? eine 
Slnjal)! oüu iHoUcn, bie jn fpielen id) mir getraue? — ^cl^ ()atte 
nic^t!^ berart; benn ba^ ^ier von fandet, i^auft unb anbeten bra« 
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matif(^ctt ©crtlic^fcitcn nid)t bic üiebc fein föitnc, t)crftanb fic^ t>on 
fclbft 9lud) t)abc icT), fügte id) eutld^ulbigcub [jinju, bei ber 
©d^netltöfeit, mit iDcldjcr icb meinen (£'utfd)luf3 öcjajlt unb au§* 
geführt, feine Qeit gehabt, an meitere SSorbercitunöcn ju benfen. — 
®T meinte, ba§ fei ein grof^er Übelftanb, bem \d)mx ab,?,nt)elfen. 
9)lan lebe auf ber ©ommerbüfjne uon einem Xag jum anbcren unb 
müffe, fojufagen, auf alle§ gefaßt unb für aüe§ bereit fein. Db 
ic^ ein gute§ Öcbäd)tniS ^abe? — Qd) glaube mid) bcffcn ju er* 
freuen, ermiberte i^. — 3lm, wenn baS ber Jaü, wirb eS fi^ 
f^on ma^en, tröftete ec mid^. ^ie ^auptfad)e ift, gu rciffeu, mos 
bet ^treftor mit ^l)nm Dot ^ot hoffentlich erfa^eit mir baS 
motgetu 

^ie ®ad^e n^ar, bag ber ^ireftor mic^ enblic^ für ben n&^ften 

aSormittag nad) ber ^robe gu einer ^ifrüfung auf ba§ XJ)eater bc 
fteUt ^otte. mein frcunbUc^er Se^rer unb ber Diegiffeur, ein 
§err t)on di., mit bem ic^ mittlcrroeile ebenfalls befannt geroorben, 
mürben, fojufagen, bie (Jramination^fomntiffiou bilbcn. ^ie Sal)! 
ber ä^orträge mar mir freigeftcUt. Qd) i)atte nnd) auf ^-Unräten 
meinet 3}lentor§ für ben „y?eini)olb" in ben ^^utü^fc^en „53abe* 
füren", ben „33ruber'' in bem @utifomfd)en „grembeS ©Uid" unb, 
roenn c§ baju fommcn foUte, für bic IHcbe beä SlntouiuS im 
Julius (£äfar cntfdjieben. 

©ommert^eater lag auf bem anberen (SIbufer in einem 
großen 5taffeegarten. 9Bir festen in einem S^oot übet an einem 
^ellften ©ommermorgen. 5E)ie ^obe mar, alS mit anlangten, eben 
beenbet; eS tonnte fogteid^ ivm 9Bet! gefd^titten werben. %tt 
^itettot geigte fl^ miebet mm bet gtdgten SiebenSwürbigtett. @r 
na!)m nad) ber ^egrügung auf ber oöHig get&umten Keinen ^ü^ne 
auf einem ©effel ^la^; bie beibcn anberen §erren ftettten jlc^ 
tefpeftoott hinter i^m auf; ba§ (Sjamen mod)te beginnen. 

mugte ^nm t)orau§, ba^ c§ fd)Ied)t au§fa((cn merbe. Qc^ 
füllte mich uubet)agli^, ncruöS; bie ^ii^iö^ f^cbte mir am ©aumen. 
®urch bag ©lasbad) be§ Saakg fiel ba§ grelle ©onnenlidjt auf bie 
93ül)ne, bereu ^^or^ang aufgewogen mar, mä()renb in bem weiten 
IHaume über ben leeren ^^änfen unb müft buid}cinanber gefd)obencn 
8tüt)len be§ ^arfett§ fd)räge Xiid)tläulen, in benen bie ©taubatome 
wirbelten, mit grämlid) grauer Dämmerung med)felten. 2)er Saal 
mar leer bi§ auf ein paar g^rauen, bie in ben SBoKonlogen bem 
©efchäft beS ffleinma^enS eifrig oMagen. 5Dafüt bemertte td^ in 
bem ^intetgrunbe bet iSouliffen oerfc^iebene tegungStofe Oeftalten 
von fetten unb 5S>amen — snieifettoS füufüge ftoUegen unb ütoUt* 
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ginnen, bte auf ber ^tobe befc^&ftigt geroefen natm unb fic^ ha% 
intcrcffante ^f^a^fpicl aufe^cn rootttcn. 3^ erfc^icn mir in biefcr 
unge^cuerltd^cn Situation crbarmungSraürbig, unb, roaS fc^Iimmer 
rcat: albern, ^bet ^atte bad äHart^rium auf mi4 denommen; 
idj) mugtc e§ burd)t)alten. 

@3 fam, roie ic^ e§ ^atte fommcn fc^cn. SEßä^renb i^ fpra^, 
ßtonbte i^ eine frcmbe (Stimme ju ^ören, bie mir gar nid^t gefiel, 
ja, bic mir auf8 äugcrfte unf^mpat^ifc^ unb un^cimlidEi mar. 3Wit 
bcr raupen unbiegfamen ©timme ftanben jmcifcttoä bic SJlienen unb 
heften itt oitsiitttlofer ^amtottie. ^o^u bie graufame fronte, tnid^, 
bet id( niemals ein frd^Ii(^et @tit^eiit gemefen, ben bet 
nmnbetfamen Ourfd^enl^ettli^fett necK&nben %u f^Smnl (H vm eitt« 

^a§ offen audsufpred^en, perftattete bem 5^¥eftor feine ^öflic^teit 
nid^t. @r tat e§ aber inbireft, inbem er meinen 3Jlentor aufforbertc^ 
ben $anegt)ritu§, an bem xä) mid^ eben verfünbigt, feinerfeitS mit 
ben erforberIirf)en ©eften porjutragcn. §err ®. fonnte fic^ bem 
9Bunfrf)e be§ 6:t)efg ntd^t mo^l entjic^en. ^aö tiang nun frcilid^ 
ganj ouberg. "iDcr ^ireftor ^atte nid^t erft nötig, roie er e§ — 
immer mit ber größten ^öfli^feit — tat, mid^ auf einen fo ^anb» 
grcif(id)en Unterf^ieb aufmertfam ju machen, erroibcrte nid^t 
o^ne eine geiuiffe ©ereijt^eit: e§ fei mir feinen 5lugenblicf groeifel^aft 
gemefen, bag fid^ ein (5d)ü(er mit einem bemä^rten ^eifter nic^t 
nteffen bürfe; unb fo l^abe ed für mi^ ehteS ^eioeifeS nid^t beburp; 
ber fceUi^ fc^Iagenbet foum gebac^t wetben ftoie* — ^iet If0le 
fld^ ber Mfitt fd^meigfame SRegiffeur, $ecc 9. Si, inS WM mit 
einem g^reimut, ffiv ben ic^ bem mfivbigen Wtomt, fo uft i4 mic^ 
bet imnlic^en ©cene erinnere, von ^erjen bo^Ebov bin. (St fagte 
getobesu: bai i^m bieS feine $robe fd()eine, au8 ber man irgenb 
etmoS fotgem bürfe. junger iUlann in meiner Bage fei not* 
rocnbig von einer großen SBefangenfc^aft ergriffen, bie ja aud^ ganj 
beutlid^ in jebem ©tjmptom an mir roa^rne()mbar fei. ®r ^roeiftc 
nidf)t baran, ba§ ic^ unter günftigeren Umftänben, rcie bie äugen* 
b(id!Uc^eu, fe^r oiel S8effcre§ leiften fönne. — 9^un fiel mein ÜJ^entor 
ein, um au8 eigener (Srfa^rung ber frcunbUd^en ^nfic^t beS J^ottegen 
beizupflichten, ^er $err ^ireftor möge ju rociterer S3eftätigung 
eines roof)Itüotlenberen Urteilt über mein fc^aufpielerifc^eS 2Älent 
erlauben, bag id^, ba id^ mid^ je^t einigermaßen erholt (u ^aben 
fd^eine, nod^ einet tmb baS anbere vortrage. 

^ec ^ert ^irettor erfl&rte, man ^be il^n o5Sig mi^oerftanben, 
menn man angenommen, er motte eS bei biefer ^obe, bie man |a 
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in bcr ^at gar nic^t fo nennen fönnc, Bcmenbcn laffen. (Stncm 
jungen 9Jlannc oon metner SBtlbung braud^e man bie '2)ifferenj 
jroifc^en einem ^Infänger unb einem alten $raftifu§ nic^t ad oculos 
}U bemonftrieren. S)ie ^awpt\ad)c fei, ba^ bie 2)iffercn5 nid^t fo 
iDeit Haffe, i^re ^uSfüIlbatfeit als unmdgli(4 erfc^eitiett su laffen. 
8011 einet fold^en Onrndglid^lett ^ier 5U «eben, liege Seinedei iBet» 
onlajfnng 90c. iBeibec fei et fftv ben 9Ingen((ia net^nbetl; — 
bringenb ne«|tnbett, Sßnnf^ |tt erfftEen rnib bie fitobe 

fott3ufe|en. (St müffe )tt einet Stonfeteu) mit bem SBfitgetmeiftet 
in bie @tabt jurüd. 

^er ^etr ^irettor ^atte eS fo eilig! ftaum, bag et mic^ 00t 
bem g^ortge^en noc^ einen SJloment auf bie @eite ^ie^en fonnte, um 
mit — in einem ion, ber um eine S^attierung offtjiöfer roar al§ 
bcr, in roel^em er fonft mit mir gcfpro^cn — ba8 eigentliche 
Slefultat ber $robe in folgenben 2Borten mitzuteilen: brauche 
Ql^ntn toolfi faum ju fagen, bag oon einem ©ngogement oorläufig 
nid^t bie SRebe fein fann. ^alte bamit um fo meniger jurüd, 
0I8 i^ roeig, bog Sie eS nic^t anber§ erroartet l^aben. Sßoffcn 
<3ie aber als Volontär bei meiner ©efeUfc^aft eintreten, fo n)irb eS 
mit eine (S^te unb eine greube fein." 

(8^ «etbinblid^eS S&qeln, ein nnitmer ^clnbebtnil, unb bet 
gefc^äftige 9Rann wot enteilt ^f^ Mn ni^t ft^et, bag ic^ i^n 
femoK mid^etgefe^en l^abe. SBentge Soge batanf mot et in ein 
SBab gereift SBeoot et and bemfelben 5urüd!am, n>at eS mit meinet 
SSolotäfttfd^aft bereits ju (Snbe. Sßetm fie überhaupt einen Anfang 
no^m — i^ ift bie ©c^ulb bafür nid|t beigumeffen. (&t ^atte, 
mag in feinen Straften ftanb, bi§ an bie ®renjc feiner i^m an* 
geborenen nnb angewöhnten ^i^flic^teit getan, ba( eS nui^t 
gef^a^. 

dennoch trug mir feine Entfernung oom ©c^aupta^e nid^t bie 
93ortcilc ein, bie ic^ mir oerfproc^en ^atte. ®8 roar, roie mein 
guter 33Rentor gefagt: man lebte auf ber ©ommerbül)ne betreffs beS 
Repertoire öon einem ^ag jum anbercn, fro^, roenn ber X^eater» 
jettel für ben näc^ften jur rechten 3^i^ }uftanbe !am unb am ^benb 
baS @tütf anfgefü^t werben tonnte, baS bet ^ettel angelünbigt 
l^otte. ^vLX gemö^nlic^ moten eS abet mehrere Stüde, bie immet 
9on benfelben ^etfonen gef^riett mntben — ben wenigen ^etfonen, 
bie bet tnofipe ©onratctetat mo|t obet übel olS etfetnen, notmenbtgen 
9e|tanb fi^ fenfienb l)atte aufbürben laffen. Sei biefem ßuftanb 
bet ^inge mar eS et^ätlid^, bag jemanb, ber bie betreffenbe Stotte 
innnet «cft ^ütte letnen unb einftnbteten müffeii, mib auf ben man 
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fic^, rote ba§ ja in bcr ^Jcatur bcr ©acf)e {ac\, awd) bann no^ nirf)t 
unbebinnt pevlaffeu fountc, fo^ufageu, al§ füiijteö diah neben bem 
unaufl)altfam über (Stocf nnb 3tein baljinraffelnben Xftcfpigfarrcn 
eiulicrUef. ^ei}t cift uciftaub trf) ba§ bcbanernbe ilopffd)ütteIn 
mcinc§ 9)lcntov§, al$ id) ii)m ba§ notgcbrnngcne ©cftänbniS inad)tc, 
ba6 id) fein ^^Üiepevtoire" Ijabe. So ntu^tc id) e§ noc^ al§ ein 
Q^lüd betrad^ten, loenn id^ bo4 ^iet unb ba aU (Statift ober mit 
eitlem ganj unBebeutenben Slöll^en au§^elfen burfte. (Sinm Ut 
Dffiaiere in ^^axl Xn. not ©tcalfunb" unb betgleid^en bevettS^eht 
menig in bie {>anblttn0 etn^tetfenbe gtfinmi bat^ufteOen^ mußte^ td^ 
)tt meinen bebeutenberen Seiftnngen s&^Ien. 

^ennod) befanb id) ntid) für einen fic^rüng, bcr ic^ bod) roav, 
aüc§ in allem in ber ridjtigen Situation. Äam c8 bod^ je|)t fft« 
mid) barauf an, auf ben SBrettcrn fte^cn unb ^tl^m, o^ne ©tolpcm 
{ommen unb abtreten lernen; meine natürlid)e Stimme in ben 
^ü^nenfprad)ton ju 0eiüül)ucn; ben aubercn abjufeljen, lüie man fidb 
Coftümiert, fdjminft unb ba§ äuftanbe bringt, roa§ man eine 3Jla§fe 
nennt; all' bie .paubgriffe mir ^u eigen ^u matten, bie fo imbe* 
beutenb fd)ciucn imb für ben Sd)aufpieler unentbet)r(id) finb. So 
meit mar alle^o in bcfter Drbnung. Qd) begriff ba§ aucft unb mürbe, 
glaube id), mit meiner Sage aufrieben geroefcn fein, ^ätte id) fünf 
ober fcd)§ :3a^rc roeniger gcjä^lt. Qd^ fage: id^ glaube; geroiß bin 
id) beffen m6)t ^BiS jur ßeibenfd)aftli^feit eifrig, wie id^ Don je^er 
alles angegriffen ^atte, m&te mir niettetc^t auci^ bamats fd^on ein 
fo longfameS aSoctoärtSfommen läftig, ja unertr&glid^} erfd^tenen; 
i|&tte ic^ ben Hbftanb beffen, n»a3 man von mir erroartete, Don bem^ 
roa§ ic^ oon mir felbft forberte, übet empfunben; in bem gcfc^af« 
tigen SWüfeiggang, ^u bem ber Sdf)aufpieler oor unb auf ben groben, 
roä^renb ber SSorfteUung felbft fo oft verurteilt ift, eine 3Irt 33cr* 
fünbigung gefebcn — mit einem 2Bortc: id) mürbe üermutlic^ au^ 
bamal§ balb ^erau§gefunben baben, baf3 id) mid) gum Sd)aufpieler 
nic^t eignete, ^ct^t mufete id) mid) jcben 'Xag fragen, roie e§ bamit 
ftebe, unb bie rid)ttge ^lutmort loiiute uid)t ausbleiben. (Semüt)nt 
an eine fei)r cuergifc^e geiftige Slätigfeit, roie id) e§ nun feit fo 
uielen Qal)veu mar; t)or fur^em nod) mit ber Söfuug tieffinnitjer 
p^ilofopbifd)er ^]3roblcme au§ allen ^Icaftcn ringeub; mic^ mit bid)* 
terifd)eu ^ituf gaben trageub, bie auf einem ganj anberen ©ebietc 
lagen; in bcr bramatifd^en Äunft felbft dou je^er nur nad^ bem 
:g)öc^ften, SBflrbigften auSblid^enb, ftan mir baS treiben um mid^ 
ber filägU^, mein eigenes %un jämmerlid^ nnb ner&d^tlic^ nor. Unb 
toar id^ aud^ an bie ©ac^e toa^rtic^ nid^t mit romantifd^en ^Sn* 
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fhmen ^evungetteten, fo fymSbadm nüf^tetn l^atte ic^ mit ha% 

8c^aufpielcrtum ni^t oorßeftcHt. ^icS war in nieiiieu klugen fein 
Äünfticr*, ed war ein ^anbrocrfstreiben, ein fc^r et)rbarc8, bei hm 
von ©gtrauaganj nad) irgcnb einer ©cite nic^t bie gcringftc (Spur 
entbccft n)erben nio(^tc. Wlan arbeitete fein ^cnfum ab, roie eS 
nun eben bcr ^ag bvad)te, ol)uc 9JU^unit, aber aurf) o^ue g^reube. 
^aun i^üQ mau fldi, lucnu mau üerl)ciratct mar, ;-yurüd in feine be- 
frf)cibeue ^onu§üd)tcit, ober fe^te fidj, mar mau e§ x\\d)t, mit ben 
SioUcgeu in eine Saube bc§ ©artcus, fein frugatc§ Butterbrot, 
tranf ein ©(a§ mäniö^^^ 33iere§ baju unb fpra^ oou aüem anbcrcn, 
nnr nic^t oom Sdjaufpiel uub uou ber 5vunft. ^d) möd)te nid)t 
behaupten, baß biefc 6d)ilbcrung für atle ^ü^nen ber ^^rt zutrifft; 

(ftnn nur fagcn, baö e§ fi^ bei ber, bie tc^ fennen lernte, fo 
«erhielt, unb ben SDSunfd) ^insufügen, eS mdd^te fid^ in ^e^ie^ung 
ber Metel unb tü^tigen Sebengfü^rung übetaO fo vergalten. SBie 
id^ bo3 betragen biefer ^D^lenfd^en übe« mein ^Sttoatten l^inanS ge> 
fittet unb be§ ^d^ften :Oobe§ miltbig f<mb^ fo ^atte raa^rli^ 
(eine SJeranlaffung, über i^r JBenel^mcn mir gegenüber ju liaqim, 
Wtan gab ftc^ nid)t nur burd)au§ freunbti^ unb b^ftid^, fonbcrn 
be^anbelte mid) oöttig fottcgialifd), mä^renb man, o^ue aÜe 5Iuf» 
brtu^^Ud)feit, befliffeu mar, mir in meiner Uuerfa^rculjeit unb Un« 
0ejd}idUd)feit mit gelcgcntlirijcu nüljlidjcn äöinfen uub 3^^^*^^^' 
meifuugen jn ,g)ilfc ,^u fommen. §ier mar id) benu, auüer meinem 
^iJieutor, nod) einem gmeiten J^oHegen befouber§ oerpfIid)tet, beffcu 
9^ameu, ba er fic^ fpntcr al§ tüd)tiger «S^aufpieler, oorjügtid^er 
iSHcgiffcur uub anmutincr '3)id)tcr weiteren Greifen bcfauut gcmad)t 
^at, ic^ nennen barf: Haxi Sdjulte». ®r, wenige ^atjvc älter ai^ 
id^, licbenSroürbig, geiftreic^, lebl^aft, machte but^auS ben ©inbrurf 
auf mid)^ ald ob et in biefe @c|et[]d)aft eigentlid^ nic^t geljöre. (Sx 
m&te bet Wlom gemefen, mid^, menn nic^t fiit immer, fo boc^ 
oieDleid^t nod( auf Qafjftt an baiS 2:^eatet p feffetn. Slbet mit 
fingen eben etft an, einanber n&^er (ennen )u ternen unb (l(efd)macf 
aneinanbet su geroinnen, a(§ bereits bie f^otofttop^e hereinbrach, bie 
meinem ephemeren 33ühnenleben ein uufchroct ootaud^ufehenbeS unb 
bod^ unt)ort)ergefehene0 jähe§ ®nbe bereitete. 

58efanntlich i)at über ben bramatifdjcu Söert, ja, über bie 
S3ü()ueumirffamfeit eincg neuen ©tüde§ faum jemaub ein fo rocuig 
flareg, ^utreffeubc? Urteil, al§ fouberbarcrmcife ber (Sd)aufpieler. 
Qft er in bemfelbeu uid)t befdjäftigt, f)<^ilt er e§ feiten ber SDJübe 
wert, fich ben S?opf über äBert ober Uumert bcr ^ieuigfcit gu ger» 
bred)eu. er bagegen in ^ilnfpiuch genommen uub eijreut bie 
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Bugeteitte Flotte ait< biefem ober einem anbeten ®tunbe 
feine§ SeifaQS nid^t, fo finbet er boS ©tftd \^Ud)t, tntfetabel unb 
»irb gegen eine SBelt ©ettetbigen, ba^ eS cntroebcr total bur^fattt 
„mit Raulen unb 5J:Tompctcn", ober eS nic^t über brei 2lnftanb8* 
norfteflungen bringt, ©efötlt er fi^ aber in feiner 9loße — etioaS, 
boS mit ber Hoffnung, bcm ^ublifum bariu 5U gefallen, für i^n 
ibentifc^ tft — fo ift ba§ ©tücf gut, ein bef|cre§ feiten bogeraefen, 
unb e§ mügte fonberbar ^uge^en, wenn ed nic^t ^mon^ig^ breigig 
Sttbenbc erlebte. 

aSietlei^t rourbe meine geringe SBef&l^igung 5U einem regelre^ten 
©c^aufpieler burd^ ben einzigen Umftanb beroiefen, bag ic^ ein ©tücf, 
meld^eS bei un3 in ^Vorbereitung mar, erbärmlid^ fanb, tro^bem 
tiii4 ^ 9legiffeur, iDemt ni^t mit bet ^auptroHe, fo boc^ mit 
einet (etoorragenben betraut ^aite unb bte von meinen ftoSegen 
als eine befmtbecS „banibate'' be^eid^net nmtbe. %!tm gn^iette 
mir t)on aden ©eiten. ^atte, mie bie ^nge lagen, beim beften 
SBiHen beS ^RegiffeutS, miA herauszubringen, bisset immer im 
^intergcunbe bleiben müffen. (SS fei red^t von $erm v, 91., baf 
et biefe erfte ©clegen^eit benu^e, mir eine SRolle gu geben, in bet 
id^ einmal scigen bürfe, roa§ i^ !önnc. Qfd^ folle nun aber aud^i 
orbentlic^ inS ^eug gel)en. ^a§ ©tütf r>cttrage, ja crforbere, fräftige 
fjarben. Witt ©ammet^aubf^u^cn fei ba nichts ju mad^en. ®o8 
müffe flott, fe^r flott gefpielt roerben. ^efotiberS meine 9ioQe. 
ffiine famofe SRoUe. Überhaupt ein famofeS (Stüd. 

9Jlir hang bog alles, obgleich eS gute, e^rlidt)c iWeinung ber 
ftoQegen unb Kolleginnen mar, mie grinfenbe ^i^onie. faiib baS 
@tüdt, baS aQetbingd in $ati8 gntote mad^te unb auf einem bet 
SSouIeDatbtlieatet fc^on feit Sffbnoten ollabenbUdh gegeben nmtbe, 
entfe^li^: eine Aatilatnt non einem S)tama, in bet bie f^anblung, 
bie ©itttotioneit^ bie (S^ataftete — oHeS unmdgUd^ mat. 5^ie mit 
juteil gemotbene mar von ben fd^Hmmen ^otfen vielleicht bie 
fc^limmfte, jebenfaHS bie mibermärtigfte: ein junger ü^tarquiS, beffen 
angebotene ßiebendmütbigteit bte fieben Siobfünben, bie et bereite 
neben einer Segion von anbcren begangen, nur noch unroiberftehlicher 
gemac{)t bitten; ber mit fid^ nie oerleugncnber ®rajic ben SSater 
bc)tiet)It, bie 9Jlutter befc^impft, ben greunb oerrät; unb ben jule^t 
bie SiemefiS in ©eftalt einer tugenb^aften ?yiähterin crreid^t, bie ben 
jungen ^erm in bie 5llternatioe bringt, cor ber SBelt al§ ber 
©djurfe bajuftehen, ber er in Sßirflii^fcit ift, ober ft^ eine Kugel 
burch ben Kopf ju jagen, raorauf er fich bcnn Ijöc^ft infonfequenters 
meife bem Unteren entfc^lie^t. Xa^u h<^tte bec Überfe^er baS 
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9Jlonftrum üon einem ©tüdC in einem ®eutfd^ gcfc^rieben, boS, fo 
loeit unfere Qnn^z lüngt, nod^ niemals gel^ört roorben nax. 

^roeifelloS roare e§ ba§ ^lüßfte geroefen, roenn ic^ mid^ unter 
irgenb einem Sßorroanbe ber mir gugebod^ten ®^re entzogen ^ätte. 
5lber ein SSorroanb ol^ne bebenflid^e S|nlid^feit mii einer SBeigerung 
rooCtte fi(^ nic^t finben laffen, «nb loeigern burfte x6) mid} nic^t. 

^ätte ba§ einen SBru(^ herbeigeführt, SU bem ic^ benn bod^ noc^ 
ttiil(t entfd^IofTen loat. ünbßc^: id^ ftmtite miä) ja mtd^ imn. 
ttnb tocte ic^ mi^ nid^t: liebet Gimmel, l^atte baS gute ^itblihtm 
f^mi fo viel bceite 9iM\ixppm mit Stögen linmtofcbliuleii fe^en; 
fo nto^te CM^ bleS (Atm^t au§ ber frati^Sfifd^en SubeOKI^ feinem 
unoenod^nten (S)aumen genießbar erfd^etnen! 

Sei bem äRemotieven ber 9iotte (otte id^ |um onberen SJlate 
eine Seobad^tung gemalt bte geeignet mar, mtd^ in meinem früheren 
glauben an meine fd^aufpiclerifd^e S3efä^igung erfd^iittern. ^ic 
Oabe, mit fieic^tigfeit auSroenbig ju lernen, f^ien mic^ oertaffen ju 
l^aben. 9SicImc|r: ic^ mujte mi^ überzeugen, bog ic^ in SBafjr^cit 
bicfe ®abe nie befeffcn; ba6 id^ niemals eigentlirf) auSmenbig ge* 
lernt, fonbem nur he^altzn l)atte, rooS mir gefiel, rcaS meiner ^enf* 
roeife fonform mar, meiner ^^antafte gufagte, fic^ gefällig in mein 
D^r frf)mei^elte. ®amit fann ber ©^^iwfpieler uidjt au^fommen; 
er mug o^ne ^nftrengung auc^ baS behalten, bei bem jenes aQeS 
ni^t sutrifft, oieSeiil^ M Gegenteil ftattfinbci Wx aber 
no^ jebeSmal bie paar Oitartfeiten SUfi, bie id^ fd^UmmftenfaCtt 
bis jie|t SU memorieren gehabt Flotte, eine Ctnol gemefen, meldte fid^ 
nun, ba eS eben fo viele ^ogen sn bewältigen galt, einer emft« 
baften Ißerlegenl^cit fteigertc. ^aS entfc^Ut^e ©ercöfd^ rooltte in 
meinem ®ebad)tniffe nid^t b<^ften. Dertaufd^te bie S93orte, Der« 
med^felte bie @ä^e, fptang au8 ber erften @}ene beS ^meiten ^fteS 
in bic brittc beS Dicrten, ober umgefe^rt, um cnblicl), nad^ unfäg* 
Iicf)cr 5D^üf)e, mit 3ii^)iifenal)me lialber ^^äc^te, boc^ Drbnung in 
baS S^aoS ju bringen unb roenigftenS narf) biefer ©eite bem herein* 
bro^enben Unt)eit mit ber nötigen 5Ru^e entgegenfet)en ju fönnen. 

SßeS^alb bcn UuglücfSabenb ausführlich fchilbem? ®S !am, 
wie id) gefürchtet hotte unb f^limmer. ®aS auSnahmSroeife jahl* 
reiche ^ublifum rourbe mit jebem 3ltte ungebulbigcr, unruhiger. 
SBerettS mährenb beS britten lieg eS bei gemiffen Svenen, bie ihm 
nadh ^bftd^t beS SBerfafferS baS ^or vor <lntfe|cn fMhtben madhen 
fönten, i>ereitQelt Jene £ad^laute fören, beten infemalifchen @chtedEen 
nnr nadhempfinbcn tarnt, mer fle fd^anbemb oon ber IBü^e auS 
ge|M, »0^1 gar — ber Gimmel ioet|: mie fe^ gegen feinen 
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^ßtWcn! — in eigener ^|>cr)"on cntfefleU ^at. ^bax erft ber vierte 
uuö Ictjte 9(ft, in inctdjeni firf) QÜerbin(^§ ber Unfinn ju einer 
fc^n)inbeUja)ten ^öi)c ^xv^tltc, hxad)U ba§ längft \6)on ßtollcnbe 
Ungeiüitter jnm üoUen ^.^üiSlnud}. Man lachte ganj unöcmert; 
}ifc^te ^öc^ft Deniefimttd^; ]d}niie9 bann ein Sßeilc^en, um hai 2ad^ 
unb gif^tonaert Itäftiger fortaufegetu S8tK auf ber Sü^e f&mpftot 
weitet, obgleidi wix mand^ntal unfere eigenen SS^orte Caunt noil^ 
l^ütten unb ben einen ber iLngftf^roeit oon ber @tim rann, njä^tenb 
bie onbeten oot Sßut mit ben ßäfinen fnivfc^ten. Qd) gehörte 
ben leiteten. 3^ mnfitc bcm ^ublifum red}t geben unb bod^ ^ätte 
ic^ e§ aermolmcn, t)cmicf)tcn mögen. Unb nun fani bie S^ene, bie 
ntid) fd)ün länöft üorf)er mit ben atterbnngften 9r()unngeTi erfünt 
hatte: bie ©j^cue, in iücld)er bie tui]cnbianic ^JÜiljterin mir ncr* 
rcorfeiifu ?Jicuid)en jene obic^c fc^rcdlid)e 'illtcrnatiue ftcUt, unb id), 
erfd)ütU'rt, iu§ ©ciDifien cjetroffcu, ^erj'djmcttert baüon ftürje, graffcu 
3Iuge§, mit ßcftriinblem ^aar, in ber einen ^anb bic (nngelabene) 
^iftole, bic anbcrc auf bem ©c^log ber ^ür, bie mir ben äBeg an§ 
bcni Hämmericiu ber ^ugcnbfamen in ben fof ortigen, n)ol)Iuerbicnten 
Sob öffnen foU. SDie a:ür öffnet fid) nid)t. Qd) brüde fräftiger; 
fle mao^tt, aber He dffnet fid) nid)t. ^d) ftoge Dcrjmeifett mit bem 
fjuße bagegen; fie fd^roonft, aber fie öffnet fid^ nidjt. ^er ^Jnfpi« 
Sient, ber meine letzten Sßorte ge^drt, 9on bem Unglüd l^ine Sllnung 
|at unb mi^ löngft leintet ber ShtUffe mä^nt, ruft: Sd()ng! %tt 
uer^ängnigi^ode SlnaK ertönt, mäl^renb er, ber babei fein fünbigeS 
ßeben aug^au^en foU, fid) noc^ Dor aüer Singen an ber roiber* 
f|)enfttgen %üx abqnätt. ®a§ «ßublifnm f)ätte jeben ©innc§ für 
^umor bar fein müffen, wenn e§ bier nidit in ein fd)attenbe§ @e* 
läc^tcr auggcbroc^en märe. (S§ l)atte Sinn für .^)umor, fel)r uicl 
@inn; unb ba§ ©elnd)tcr, in ba§ c§ an§brad), liep au bev5baftcr 
^raft uid)ti5 jn müu(d)eu übrig, näd)fteu ^}loment mar ic^ 

brausen, ©inige fagtcn f^)äter: id) bi^be bie ^ür eiugeftoßeu; anbere: 
\d) ^abe fie umgerannt — td^ mcif? e§ uid)t; möd^te micb aber für 
ba§ Icljtere entici)eibcn in ^i(nbctrad}t, bajj id) eS mit bem ©inftoBen 
fd)on mieber^olt t^ergeblid^ oetfu^t ^atte unb mir ba moyi nic^t§ 
ali^ baS Umrennen übrig blieb. 

sogar nun bie £ac^Iuft beS $ubUfumS erfd)öpft, lirnnte (maS 
au4 faum mdgUd^), bie brafüf^e ftomif biefer @sene burc^ baS, 
maS nof^ fam, ni^t me()r überboten merben — man üeg boS 
©c^auerbrama in (5nbe fpielen unb begnügte fic^ bamit, ai§ bct 
^Borbang fiel, e§ noc^ einmal grünblid) angjnjifc^en. I^nrauf ging 
man uergnügt nac^ ^aui^; bie ©c^aufpieler taten beSgleic^en, nur 
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mrf)t Dcrgnüöt. ^an pfTcgt ba§ nirf)t 311 fein, lucnn nmn an§c}elact)t 
imb au§9e5i[d)t ift. 9Btr roufUcn, baf? mir c§ fämtlidf) roareu, iinb 
biefc ®eno)fcui'd)aft beö UiigliicfeS ücvl)iubertc jeneS ®rbärmlid][te 
beS (Srbätmlidjen: bafj einer bcm anberen bic ©c^ulb in bic (5d)ul)e 
fc^ob. Unfer guter Üiegiffeur jcigte fic^ gang gefnirft. 5113 rair ba§ 
93oot befticgcn, in roeldjeui bev größere äei( ber SOMtiüirfeiibeu nad) 
ber 8tabt jurüdfe^rte, mufete ber fleine tunblid)e §crr fid; fc^roer 
auf ben %m un|ere§ langen |)oltenibeii Slten ftü^en. ^nfänglidj 
fprac^ leinet von un§, — bie ©dienten in (S^otimS 9ta(^en (onnten 
ni^t fc^roeigfamet fein, ^ann begann ein SRutmeln nnb Staunen, 
oon bem ifl^ bei meinem f4Ie<i|ten (Semiffen meinte, ba( i(| bet 
©egenftanb fei, loie ic^ mid^ benn and) nt^t rcefentli^ gerounbett 
f)aben müvbe, wenn man fid) nun auf mid^ gcftürjt unb mic^ über 
^orb geiDorfen fjätte. leibenfc^aftlic^er (Srtegung erfuc^te i4 
bie ®cfctlfd)aft, fic^ nic^t ju genieren unb laut ?^u fngen, ba§ man 
mid) für ben ^ctuptur!)cbcr be^ UiiglüdeS ^altc. 3.1' ie lonrbe id) 
burd) bie ®ütc ber ®cfät)rten be(d)ämt! 3)iQn beeiferte fid) mid) ,^u 
t)erfid)ern, baf', mid) fcinerlei ©d)ulb treffe, in meiner üer^roeifclten 
iJage jcber boöfclbe getan i)aben tuürbe; im übrigen f)ättc ic^ meine 
(5ad)C ganj brau gemad)! — unb ma» berg(eid)en freunblid)e 
^röftungeu mclir iimreu. 2d)licf^Iid) bcfaun man fid) fogar barauf, 
ät)nUd)e fd}rcdtid)e 'ilbcubc bereite aud) fünft erlebt ju Ijaben, unb 
bag nod^ {einer baran geftorben fei. ^uetboten Don läc^etü^en 
SSotfommniffen, bei fold^en Qklegen^eiten unauSbleiblici^, mürben er* 
5ä^lt; man geriet faft in eine be^agUd^e Stimmung, gute 
poltembe ^(te fe^te fic^ fogat an meine ^eite, mit ^uguflüllem, ba| 
icib burc^auS nid^t Utfad^e ^abe, 5U oerjroeifeln; et im (Segenteil 
üpei^eugt fei, c§ werbe ein tüchtiger ©cftaufptcter au§ nur metben. 
9(ber freitic^ fei bet ^oben ^ier für nüd) nid)t eben günftig. Ch 
id) niift baran benfe, an ein ftcine§ ^oft^eatcr ju fommen, wie 
feines (tc^ glaube: e§ uiar ba§ ""^((tcnburgcr), an ba§ er für ben 
©inter jurüdfebre, unb luü man mid) gemifj gern aufnehmen werbe? 
(£r ^abe ba einigen (^infhin nnb werbe mir gern bel)ilflid) fein. — 
^d) brüdte bem guten DJumne banfenb bie ^anb unb fagtc: id) 
lüotte e§ mir überlegen, ^ir roaren gelanbet; mau trennte fic^: 
auf älMebei)cl)en! 

^d) wu^te, ba6 e§ für mid) fein 3Bicbei|el)eu gab. (£§ fdiroantte 
aCteS in mir. ^ineä ftanb feft: nie roieber mürbe id^ bie ^tter 
betreten. 

^d) ^abc fie nic^t miebet betteten, menigfienS oB ^^oufptelet 
nid^t. SlReine t^ttalifi^e fiaufba^n enbete, nac^bem fie tavm be» 
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gönnen. 5)cnno(i^ ift fic feine ®ptfobe, bie au8 bcr ©cfc^id^tc ntetneS 
SebcnS auä) ebenforoo^l ^ältc roegbleiben fönnen. ^Dicfer SScrfuc^, 
roie läc^erlid^ überflüffig er erfc^eint, mar für mx^ eine Sfiotrocnbigs 
feit, .gätte id^ i^n nic^t angeftellt — nod^ ^oi^xi lang, oiclleic^t 
mein gan^eS iBeben lang roürbe id^ ben ©ebanfen ntc^t loSgercorben 
fein: tUib bo^ W bu vam^t getan, bag ha nid^ ^^aufpietei: 
nmxbefl! SBoi bii aud^ onf anbmit Gebieten emid^t, anf biefem 
bSitefl btt eS oettet, l^tteft bn eS |tiv ooSen Q^aUung be^er 
^raft, beiner ^S^igfeitcn gebracht! tiefer <5tac^e( lote mit im 
S^Ieifc^ Qdblieben. 34 ^fobt il^n fo ein fitr aHemal i^erauSgev^fen. 
@§ wax, n>enn man wxH, mit ben felbfttieilfitftnt^i^tn lOerönbernngenr 
baSfelbe ©jpcrtment, ba§ id^ mit mir vorgenommen, aliS ic% im vtt» 
gangenen (§pät!)er'bft ben 5(ntauf ju einer geteerten Saufba^n na^m. 
§(u^ ba ^atte ic^ mir erft ben S3en)ei§ ^olen müffen, ba^ bieg nic^t 
bie mir befd^iebene öa^n fei, möcfjte tc^ e§ immerhin auf berfelben 
mit bem nötigen Jlei^ unb ber erf orber liefen 5Iu§bauer einem 
geroiffen ^fotgc gebracht ^aben, genan fo, roie auf ber be§ ©c^au« 
fpieler§. 80 bin iä) üon beiben 93erufen gefc^icben obne (3xo\l, 
aber au^ o^ne boS roe^leibige ©efü^I ber (^ntfagung. ^at ni4t 
foUen fein, gfreilic^! !Kber mie im QolfSIiebe ^^t: O^ne bid^^ 
lann id^ fdj^on leben; o^ne bid( tarnt id^ fd)on fein. 



CHne fo gefaxte ©timmnng mar freiließ nid^t bie ber näc^ften 
So^e. <Sie mutben in ©orge unb Unrafi oetbrac^t äßaS foQte icb 
beginnen? $icr roar meines 93Ieiben§ nic^t mel^r. JJonnte ic^ jn* 
rücf nad^ fieipjig, roo ic^ meine 93er^ältniffe abgebrod^en {)atte, ntc^t 
o^ne bem 33orrourf ber Unbanf barfeit unb bc§ 2öanfelmute§ gegrün» 
beten Otaum ju geben? Qc^ roar in bem ^aufe bc§ greunbeS auf» 
genommen rcorben, al§ ob ic^ jur Jamilie gehörte, gaft täglid^ 
|atte ic^ bort oerfefjrt, bie Sefanntjc^aft namhafter ©ele^rten ge* 
mad^t, rcelc^e, im Vertrauen auf bie ©mpfeblung be§ Kollegen, bem 
jungen grembeu mit äBo^lrooQen entgegengefommen roaren. 9Bie 
i^ nun an biefe Stbcnbe xnrüAac^te, — Jene Keinen be^agli^en 
®efeafd^aften in bem @ti»ier}immec beH g^ennbeS, an benen bie 
^tonen teilnahmen, wenn fie ftd^ audft feiten in bie Mfttffiimen 
mifd^ten, — befiel mic( eine brennenbe @d^am. SBSie oft l^atte 
ba boil gcofie SEBort geführt! ^atte roa^r^aftig mid) nic^t oor» 
brängen, niemanb mU einem Riffen tduf^en rooQen, baS i4 nic^t 
befahl hatte nuT wein £i(h^ n»ie eS nnn eben brannte, nii^t 
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unter bcn ®cJ)effcI geffeHt; bie ®ebanfen, bic mid) bcrccgtcn, 
lctrf)t mit einiger Öerebfamfcit Doroetragen; von meiner Äombi* 
nationSgabe ©ebrouc^ gcmarfjt; meine ^tjantafie fpielen (äffen. 
atteS flnb ^inge, bie bem beutfd)en ©ele^rten feiten bequem liegen 
unb oft rec^t fd^rcer faden. Ru geroiffenliQft, aud^ nur ba§ @e* 
ringfte ju behaupten, roofür iom no4 ber fiebere SBeroeiS fel)It; ^u 
bef^si^cn, um al8 iRebtiet glanjen, M <£aiifeut ftd^ ben ^mett 
empfehlen su tootten, fi(erlft|t n, bie Koflm ber ftonoerfation 
tragen, n)illig bem, ber fle augenf^eintid^ gern ir&gt Unb beioegt 
fl(i^ ber SBetrcffenbe auf einem ©ct ictc, baS t^m fetbft fremb i% 
nimmt er in feiner (i^^rüc^feit ben ®4etn ber @id)er^eit, ben jener 
)ttr ®(^au ftettt, gern für bare SJlünje unb meint, hai, roaS fo 
munter, fo ergtcbic\ fliegt, au§ einem tiefen Ouell fommcn muffe, 
jgrf) ^atte jener >]cit oft ^eimlic^ barüber lädjeln müffen; jetU (aftete 
e§ mir fc^rcer auf ber (Seele, ^d) tarn mir na^trägtid) rcie ein 
©etrüger vox. Unb toäre irf) e§ etina nic^t in ben fingen ber mür* 
bigcn 3Jlänner unb ilirer ehrbaren ©attinncn geinefen, lucnn fie ben 
rcüolutionären 5ifi(jetifcr, ber gegen einen Sdjiöer bie ga^ne auf« 
juroerfen magtc, im Kampfe mit ber miberfpenftigen Xüx gefe^en 
^&tten unter bem fd^allenben ©eläc^ter eiuc§ ©ommert^eater-^ubli« 
fumS? Sßar eiS nic^t wenigftenS ntöglid^, bag mic^ einer ober eine 
Don i^nen fo gefeiten Mte? tlnb ntodf^ten fle otte ber^eit m^g in 
fi«i|)|i0 fiefeffen ^aben ^ bie ^EkU ift fo (lein, i^re Htuftit fo grof ! 
(S§ mar mir fdfjon längft fein ®et)eimni§ me^r, baß mein Qnfognito 
in SÄagbeburg fid^ benn boc^ nicf)t ftreug ^attc burc^fü^ren laffen, 
S)a5u mar bie gomilie, in bereu §eimlirf)teit icfe ^otte leben motten, 
üiel ju befannt ftanb in ju lebt)aftem 35erfc^r mit einer ja^lreic^en 
OefeUfd^aft, oon ber man nic^t jeben cin,^elncn jur 33crfd)miegen^ett 
^atte uerpflid)ten bürfcn. 2öie Ieid)t fonnte ba oon bcii uielen um* 
l^erirrenben J^nnfen einer nad) i^eipjig iibcrgcfprungcn fein! 9?ein, 
nad) ^eip,^ig in bie alten ^^er^ältuiffe burfte id) nid^t mieber jurürf. 

'3)arin fa^ id) freiließ fein liefonbere§ Unglücf. 5)er Srud) mar 
je^t nur beficgelt; für mic^ l)attc er längft ftattgefunben. 3lbcr 
roa^ nun? ^ie Sflaueret be§ $auglel)rertum§ noc^ einmal auf 
ntid^ nehmen? Unmöglid^. ^ic^ bem Stotev entbeden? ein reu« 
miUiged 9elenniniS oblqien? 9(ber i^ bereute ja ni^tS. 
^tte getan, mi i4 ni(|t l^atte (äffen (5nnen. ^uf biefer SafiS 
ft>nnte tc^ mit bem iBater nic^t gtieben fc^ltegen. (Sr würbe mir 
Ott^ fo bie gütige {^anb nic^t entzogen ^aben. ^a§ mugte id^; 
unb gerabe baiS mar e3, n)eSl)alb ic^ nid)t nad) i^r greifen burfte. 

I^ier nuUr in biefer mirfli^ rotlofen 9lot trat einer jener glild« 
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f)Qftcn Qufänc ein, bic in bcm i?cbon von ?ORenfd)en incincS ©d^lagcS 
rao^l nur bc6l)nlb bäufißcr üorfonnncn, joeil lüiv benfctben p tl)reni 
®iittreteu bic nöliv^eu 6^()auccn n^'bcu; id^ meine: im^ niefjr alä 
anbere in Sagen biiuöeu, au§ bcueii un§ nur uoc^ ein (Slücfsjall 
retten (ann. 

^ev ®IücF$fan aber beftanb füt biedtnal in einem SStiefe au8 
£eip5is, bet om Jorgen beS bvitten SiageS nad^ bev ftatafttop^e etn^ 
traf unb in bet äberfet^ung — et max englif^ gefc^rieben — fo 
lautete: 

„SBerter $crr! ^oUen Sie mit erlauben, 3^nen ofyK Um* 
fdjroeife eine ^ropofition mart)cn. 9(n bem mobcmen (^efamt* 
©gninafinm bc§ ^ircftor ^aufd^ilb ift eine Sc^rcrftefle frei gcmorben, 
bie fofort raieber bcfe^t lucrbcn m\i\]. c§ fid) lücfcntlicfi um ben 
enöü]ci[)en llnterrict)t in ben mittlcrcu KHaffeu {)aubelt, t)at fid) 
$err ^. au mid) flcicaubt, ob id) it)m eiuc geeignete ^^erfönlirf^feit 
in 9Sor[d)Iac] bringen fönne. ^d) ^abc mir nun verftattet, ^^I)reu 
Spanien ju nennen in ber afierbingS fd)n)ad)eu ^offunug, bafj ©ie 
qtjepticren merbcn. ©tüt^t fid) bod) biefc 4')o|fuuug nur auf gcunffe 
Sn^ernngen, bic ©ic im Sauf unfcrer 53efanntfd)a}t ^abcn jaUen 
laffen itnb bie id^ uielleid^t falfc^) ausgelegt I)abc! ^^^^^^^ 
id^ barauf l)in ()ietm{t angefragt ^aben. g-teilici^ miigte ig^te ^t« 
fc^eibung umget)enb erfolgen, ba beteitS btei foftbate %age nntet 
vetgebli^em Sla^ftagen i^vet jetzigen ^teffe, bie id^ enblid^ butc^ 
unfeten gemeinf^aftUt^en g^teunb Dr. ${. etfu^t, oerloten gegangen 
jlnb. Dbgtci^ ^crrn meine ®mpfc!)lung DoQtommen genügt, 
loirb c8 bod) in 3^rem eigenen ^ntercffc fein, wenn fic fic^ einet 
^JSrobcleftion, bie id) in SSorfc^lag gebracht Ijabe, unteriiebcn. ®inc 
reine Formalität, mic id) i^'^ncn wiM faum ju fagen braud^c. '^(h 
bitte nod}inal§ um untge^enbe ^ilntnjort. — ^et Nötige, treuUdjft 
Ülobert ii^eftlei)/' 

^rei ©tunbcn m6) (Empfang biejeö ^riejc^ loar ic^ auf bem 
SBcgc nad) Seip.^ig 

^m folgcuben ^Jiornüttag äcl)u U^r trat id) auf ba§ ^atbcber, 
um in ©egcmoart bcS .§crrn ^ircftorö uub einiger Ücijxcx uot bet 
Cluarta bie $robeIe!tion Ratten. 

bie Seftion beenbet mar, gratuUette mit bet ^iteftot 
bem fliegenben ^nglif^, bad id^ füt einen ^eutfc^en mit aner« 
lennenSmettet ^otteftbeit gefptod^en {)abe. SefonbetS babe ibn aber 
bie @td^et^eit meines ^ufttetend gefreut, auf bie et, mie et mit jei^t 
mobl fagen bürfe, einen oor,3iug§meifen 5öert lege, ^d) banftc bcm 
gütigen äJionne b^t^lic^ füt feine gute äßeinung, bet i^ aud) fetncr« 
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^in @!)re machen f)offc, im ftiüon lärf)clnb über ba§ ©rftouncu, 
ba§ i^u befaden tüürbe, rocnu id) if)m fagte: iüo unb raann tc^ mir 
bicfe i^m fo erfreulidje ^Hu^e in fritifci^eu 'idu^enblicfcu eriuorbeti. 
^ic onbercu Herren traten ^eran, ben neuen HoUegcn ju begrüben, 
^c^ fel)rtc in mein §otet, ba§ iri) at» i'djiücifeuber ^^ebuiue ücr 
laffen, jurüc! al§ feßliafter ^abefie. ©cg^aft in fieipjig, al§ etatS- 
mägig angcfteOtet Setter beS SOfbbemm <^efamt«®9mnaftum9. 



9^nti finb oSe dornen!) ecfen befettigt, n)cld)c bie Ungimft bcr 
Sßcrmtniffe gcjogen, mid) oou bem jurüdsufialten, morin fd^on ber 
Äuabc feinen Seben§beruf ju finben glaubte. *3)ie testen roaren 

bie fd)Iimmftcn, ftad)e({d)ftou, 3(ud) [ic fiub burc^brodieu. (Sie ^aben 
und) blutig geritjt, mir üiet ©dinierten bereitet; aber fie tiegeu 
tjintcr mir. ^ie ^a^u ift frei, ^^^iu id) ber, für ben id) mid) ge- 
halten, fo fauu, fo muji id) es jeljt scigou. beroeife id) e§ 
nid)t, fo ift mein bi§bcriiie§ Streben ein led)^enbe§ 'Kennen 
burd) bie 2Büfte nad) einer iiuftfpiegchuui fjcmefen, nnb id) ^abe 
aUe '^[uäfid)t in biefer fetbltgcfd)affenen illUiöuiä elenb ju oer* 
fonimen. 

^iet liegt in bem 6d)icffal beS ^id)ter3 ein Sn^ftetium, hcS 
mm nic^t entfc^Ietem, auf ba0 man nur mit s^fienbem ^finget 
beuten batf. <St fott setgen, betueifen, baß er ^ic^ter ift. SBem? 
^cr SBelt. SBobnrd)? *3)urd) bid)terifd)e Seiftnugen, bie fic an* 
ertennt öft baS ein Dotlgültiger SBemeiS? Unb angegeben, e§ fei 
einer, unb n)a§ bic SSett nic^t aB fold)e ttncctennt, feien feine 
bid)terifd)en Sciftnngen, fo gilt bod) ber ^eiueiS nur für fie, nid)t 
für ben betreffenben Unglürflidjcn. C^r luirb fid) barum nid)t 
meniger für einen ^id)ter {)alteu; nod) teiner, bcr fo oom ^ubtifum 
j^nrüdgeunefcn tonrbe, I)at eö getan. ®r ift in feinen *:}(ugen bann 
nur eben ein uerfnnnter 'I)id)ter; aber "S^ic^ter bod). ^}>tan ^tte 
it)m mit nid^t beffcrem (irfolge p beioeifen Dcviudjon tonnen, bag 
er uid)t lebe, n)äl)reiib er fid) bod) (ebenb ipcifj. ^enn feine 
^ocfic — maS er ^^Joefie nennt — ift fein Seben, bie ^ttgecmtg 
einel ^McangeS in t^m, ber abfolut unmiberfte^tid) ift. Unb bieS 
ift auc^ ber ®mnb, med^alb man von einem $ti(^terbemfe im %tf 
mö^nlic^en @inne nid^t fincec^en follte nnb aud^ rcot)! nur ber SBe« 
quemlirfjfeit be§ 9luSbrud§ lücgcn Don einem fold)en fprid)t.^ SBeruf 
im gen)ö^nlirf)cn ©inne ift eine bürgerliche $äti(jfeit, für bie man 
(ich eutfc^eiben ober auc^ nic^t entfä^eiben^ bie gut au^^uüben man 

21* 
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lernen, beten gute 5Iu3übun0 gclelirt werben fann. ^er '^'idfjter 
lüirb geboren. Qft er c8 mdjt, fein ®ott fann t^n nQcf)trägIid^ 
baju niad)cn. sSa§ er fogen, mie er e§ fagcn foH — von feinem 
joirb er e§ je crfat)rcn; er i?Qnn für ftd) felbft auc^ rceiter nic^t§ 
tun, at§ burcf) unauSgefe^te Übung bcr eingeborenen ^laft fid^ in 
feinem können, b. i). feiner ^unft fteigcrn, rote ber 9)]agnet, in 
S^ötigfeit erhalten, immer größere Saften tragt. äBieberum ift biefe 
beftäubigc Übung bct ^aft fein ©erbtenft fcincrfcitS, man müßte 
benn einem ^enf<^en ivm ißevbten|l ontecd^nen, bag fein ^er^ roeitev 
fd^Iägt unb er ttnoet&sibert ben SSim einfaugt unb aitSftögt 
fraufe 3^0/ baS fl^ bev 3w5(fi&|rige |iif(mtmeii)>|aiitapert unb 
für ein ^xama ^)&lt, unb ba§ — ntfjinm toit an — t>etfiSttbtge 
X^eaterftücf, ba8 bem ©cc^jigi&^iriö«« e^ia^t, finb |a gcroig fcfr 
vetfd^iebene ^inge, in bem ^nen aber t^ödig glei^: er mußte baS 
eine f (^reiben roie ba§ anbere, beibe finb notroenbige Offen* 
barungen feineg 3Befen§. Db bie innere flamme nur für i^n 
brennt, ob fie bie ^raft f)at, uad) außen ju ftral)lcn unb anberen 
ju leud)ten, anbere i^n erraärmeu, ift für bie SOßelt ein großer Unter- 
fc^ieb; für it)n nidjt, raic e§ ber Xanne nid)t§ cerfc^lägt, ob fie 
unbeachtet im tiefen jorft lebt unb ftirbt, ober ob man ©argbrctter 
aus i^r fc^ucibet, ober fie al§ ftoljer (5d)iff§ma|t über bie 93?eere 
.jic^t. Unb ift e§ auc^ für i^n ein Uuterf^ieb infofern, aU il)m 
bie bon bcr Söelt ancrfauntc ßeiftung ®§rc unb ^Rni^tn bringt, fo 
finb e8 f^toaii^e ©tunben^ in benen ev feinem &oU, bem aQe§ ge« 
bü^rt, etmaS bavon »egftie^It ju eigener ßuft. ^bev einS mitb 
t^m eine emtge Untuft unb Stauet fein unb p teinev @tunbe mivb 
er baxftber Eiinroegfommen: ba| tl^n bie 9lot ^minqi feine 
Seifhingen bcjaliten laffen ju müffen. ©ein S^un ift fein Sein. 
SSet auf ber SBelt fonft roirb für fein @ein be5al)It? Ober roenn 
er e8 wirb, wie fann er bie S^eja^lung mit gutem ©eroiffen, mic 
fann er fie obne 93ef^ämung empfangen? ^at er nid)t gefd^afft, 
raeil er mußte, uid)t anber§ founte, ein (^^ott xijn trieb? S^ie nmg 
er bafür So^n ueljmen? Ober — traurig ju fngcu! — er i)at 
gefdjafft, ma§ er nic^t mußte, n)a§ er gern gelaffen t)ätte, rcoju 
fein ©Ott i^n trieb. förjeugniS trägt ben Stempel feiner ba* 

naufifd)en ^erfuuft an ber ©tirn; feiner fieljt ba§ fd^ärfer al§ er 
felbft; aber er tut nid)t bc^gleidjeu; er gibt fic^ bie ^lÖRiene, e§ nid)t 
ju fe^en, bringt bie falfc^e SBare an ben getäufdjlcu iMufer — o 
©c^ma^! 0 ®ram! roic fie ^icrjaerreißenbcr für eine von ^flatux 
ftol5e unb eble Seele, mie ^ bie SDid^terfeele inraier fein wirb, ni^t 
weitet gibt! 
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2Bte ic^ 5U biefen Betrachtungen fomme auf bcr ©d^roclle bc§ 
©tabium§ meiner Seben§bQl)n, tu ba§ mir jel3t treten? Qc^ meine, 
fte ftnb mo^l jebcm unb me^r al§ einmal gefomnien, bem bic S'iQtur 
feine 2öat)I lieg, fonbern ben fie ämang, jum Serufe ju mad^en, 
n)a§ in bem lanbläufigen ii^erftanbc feiner tft. ic^ fie freiließ 

^tet anftefte, ^at feinen befonbcren ©runb. Wlan ipirb fid) jene 
meiner ^lufd^aungen gegcnroartig galten müffen, ober cS toütbe für 
matu^eS wn hm, toaS iä^ nod^ beri(i^ten i)abe, boi^ teilte ^et* 
ft&nbntö festen* SRoit bfixfte nid^t reci^t begreifen, weS^atb jie^t, 
tDO eingeftottbenetma^en fi^ teine 4^inbemiffe mel^ auf meinem 
Sege finben, ni^t f ^netter, (er^^after jufd^reite; roeg^alb xd) tiur 
nebenbei ju treiben f^einc, roaB tc^ bod^ al§ bie §aupt*, ja al§ 
bie einzige ^lufgabc meineg Sebcn§ längft erfannt l)ttbe; roeS^atb id^ 
bie ©emcinfc^aft berer, rcek^en bicfclbc Slufgabc geftettt ift, fo gar 
nid)t fudf)e, ütelme^r gefliffentlic^ meibe, mie menn tc^ nid;)t \i)x e\)x> 
lic^eä, fonbern ein (trf)tfrf)eue§ ©eroerbe triebe, beffcn id) mic^ 
fdfiämen t)ättc; roe^^alb id) bcn Sefcr id)UeBtid) — in ^(nbetrac^t 
unb infolge biefer (5onberlid)feiten meines 2öefen§ — bitten muj, 
mir oorerft ni4t, roic er ermarten burfte, in ba§ ^Irbeitg^immcr 
cine§ eifrigen jungen @d)riftftetler§, fonbern in bie ©df)ulftube ju 
folgen, n)o id) Knaben oon jel^n bi§ jroötf :3at)ren ®ngUf^, 
i^^anjöfifc^ unb anbere nü^lic^e unb rciffenSmerte *i£)inge le^re. 



SBobl unb SBe^e be§ ,,^obemen ®efamt<®9mnafium0 §u 
ßei^jjig*' ftanben auf ben klugen feincS genialen ^egrüuberS uä 
l^irettorg, be§ Dr. $aufd)ilb. i^m l)abe id) feunen gelemt 
unb Devebrt — unb folUe bie ^^lad)m\t, anftatt i^n fc^nöbe ^u «er« 
geffen, ücrc^rcn — einen jener feltenen SJlenf^cn, meldte einer 
fommenben Qeit, bie fie mit if)rem ^In^aud^ umrcittert, eine ©tätte 
bereiten ujoUen unb — tüte bann ba§ fo ju gel)en pflegt — in 
ibrer l)eroifd)en 3lrbeit auf ben 2öiberftanb einer ftumpfen äßelt 
fto^cnb, an biefem SSiberftanbe ftäglid) f (Reitern. 

'J)er leibeufdiaftüc^e *I)rang unferer ^age nac^ einer grunb= 
mäßigen Steform unferer @d)uten, einer befferen Unterrid)tgmet^obc, 
fc^ärferen ©ic^tung be§ Sernmaterial§, ©ntlaftung ber Se^rcr unb 
@c!btt(tr wm fingen, bie nic^t für baS 2eben geleiert uvb gelernt 
merben ~ aHeS (otte bet mtMlrbige S^onn vmtxA emfi^niben, 
fkbd/S^t, ermüden unb ouf ber fBM biefer feiner (toftgutt^eu ein 
elftem gigrflnbet; beffen inniltift^e WO* unb ^Durc^fülrung eine 
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uon tf)m iu§ Scbcn öcnifcne (öd)uic loar^ bic er mit g^tg unb 
dhd)t tnobevneS ®efaint«®9tmtaftitm nontitt. 9)ilobem im beftett 
©itme «Kit oKeS an unb in biefer Slnftalt, mm eS auc^ gerabe 
nid^t immer neu mav, wie benn auf biefem <S)ebiete faum etma§ 
Dov^ebvac^t n^etben tonn, worüber ftc^ nic^t bereits früher anbete 
benlenbe ftd;»fe Ilar gciocfen loären, ober ioq§ cnergif^^praftifd^e 
^äbagogcit ücranrfticf)cn nid)t uerfudjt l)ätten. QebeufattS roar 
ber Q3erfuc() noc^ niemals in einem {a gro^rtigen ^T^agftabe, mit 
folc^cr sionfequcnj tu ^dißviff (lenommcn roorbcn, unb ba§ adeln 
Wtte bcr ^^(uftatt ba§ uoUc XHuved}t auf fciu cvfte§ fd)müdeube§ 
QJeiiüort flcgebcu. "Jiie (ihuubibce bc^ (iJan^eu aber \\)ax, bie 8d)üler 
]o IM uutctvidjteu, bajj fd)Ied)lcvbiu9§ uic^t etiua» ^3(u§iüeubig* 
gelernte^, 3(u^crUd)e§ büeb, fouöeru itjueu ju S'l^ifc^ unb Slut 
lüurbe; ber Huterridjt-jftoff i()rem jeiueiligeu Sebeu^alter uub (Jfieifteg- 
juflaub genau angepaßt uiar, fo ba§ fie, in jueld)em Stabium fie 
aud; bie Sd)ute uerlie^eu, ba§ iljrcu :3a{)rcu (^cmä^e au§ bcrfetben 
mit fort ins Sebcn nahmen. ®er ganje fvur)u§ roar fftr befonberS 
fähige @d^ü(er auf ad)t, filr minber fähige auf selju Qa^re hmd)\Kt, 
[o bag bie (enteren bie vier gro|en Einteilungen, meiere bie erfteren 
in bem fc^neHeren ^empo burd^magen, in einem (angfameren, t^ver 
geringeren S^egobung gemä^^n surildlegen burften. ^n ber unterften 
äbtcitung mürbe Don (Sprad^en, auger ber äRutterfpraci^e felbft=» 
ücrftänbUd), nur bic cuglifd)c geteert; in bcr jroeiten neben biefer 
bic fraujöfifdje; iu bcr brittcu neben bcn beiben mobernen ©prac^en 
bie lateiuifdjc; iu bcr oicrtcu cnblid) neben beu brci genannten bic 
griec^ijdje. Unb ba biefer fpiad)lid)c Untonid)t immer ein (ebens* 
ooHer luar, a{(e§ getan luuibc, beni Sevncnben bie ficnibe Sprad)c 
gtcid)faiu iu3 D()r gu id)meid)etn, feinen ©eift unb feine l]\inc\c für 
fie gu filjnieibigeu, fo tonnten loiv Diev;,e[)niäi}iiöe ^ifnabcn enttaffeu, 
bie cB iu ber S^euntni§ ber beiben niobernen Spradjeu mit bcn 
^Abiturienten uufcrer geiüöljulidjcn (^hjuiuaficu getroft aufnctjmeu 
burftcn, 2luf bicicm fidjereu ©runbc ner^ältniSmäßig großer @prac^* 
Übung baute ftd) nun bad Sateintfd^e mit einer Seic^tigfeit auf, bie 
in C^rftaunen fe^te, {a gerabe^u an baS 9Bunberbare grenzte, bad 
bann oöHig inS Seben ^u treteti f^ien, menn bie jungen Ißeute nac^ 
smei', refpeftioe ameiunbeinl^albiä^cigem Unterri^t im ©ried^ifc^en 
ba§ üorfd^riftSmägigc, jum (Btubium alter gelehrten O^atuttfiten 
bercd)tigenbe lanbeSÜblidf^e @samen gut ober mit StuS^eid^nung be* 
ftanben. 

(S§ oerfte{)t fic^ tjon fetbft, t>a% roa§ l^ier von bem fpra^tic^en 
Unterricht gefagt ift^ aud^ für bie übrigen iS^rfd^er: ääottemattt 
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^Jiaturfuubc iifro. gilt: ba^fctbe allnuilige ^Jüiffteigcu butcf) oicr 9(6» 
teiluugen, bicfelbc lluterrici)t^mctl)obc, biefclbcn übeira[d)eubeu ©r* 
folge, füi' bie aüeröiugä ein loeitercr ©rtldrung^gruub in ber ocrs 
^ciUniSmQ&ig geringen Uin^al)! ber ©d)ü(er liegt bie bcm ^el)rer jc^ 
weilig anoertraut mürben. (SS n3ar nämlic^ ftreng burdjgefülirtcr 
(S^timbfa^, bag teilte Klaffe über aioanjig @c^ü(er aä^len burfte. 
SoMh bie Qa\)i ftberfc^vttteit war, toutbe eine ^oroUeKIaffe ab« 
g^ioeigt bie ficb bann mit bet erflen in bie ©(^ftletja^l teilte. 
(3Hne roie mel grögexe (Sorgfalt bobei ber iße^rer auf bie ^ortbitbung 
be§ einzelnen (Sd)iiler§ loenben fonntc; einem roie oiel ^ö^cren 
©rabe ber ße{)reifcr auf ber einen, bie Sembegierbe auf ber anbcren 
gefteigert rcurbe, liegt auf ber $anb. %m mar aÜerbing§ bei 
biefem ftarfen Sßevbraudi t)on Se()ifcäften bie ©cfa^r nid)t au§: 
gefc^Ioffen, bog, in ©rmaugehuig einer tüd)tigen Straft, eine luenigcv 
tüd)tige eingefteüt luerben nmgte. ^nbeffen, banf bem nnfeljlbareu 
©d)arfbncf be§ ^Jireftorg, trat bie ®efai)r feiten ein, ober luurbe, 
lüar fie eingetreten, fo balb al^ mö^Iid) in a((er ©title luieber be- 
feitigt, n)a§ benn anc^ bei bem rcid)iid)en iUn^ebot nieiftcuS nid)t 
jdjiücr tjielt. 931et)r alö ansgeglid^eu mnrbc ber Übelftanb noc^ 
burc^ ein anbereä ^ioment, ba§ fueitid) unter einem meniger 
genialen ^trettor »ieberum su einer großen (i^efa^r für bie SInftalt 
Ifttte aui^fc^Iagen fönnen. g^aft ade :8ebrer nntren Junge ßeute, bie 
^4 in i^em Berufe oorbet noc^ niii^t bero&btt b<^tten; bei benen 
baS „im £e()ren fernen'' 5ur ooQften (Bettung tarn; bie bur4 ^fer 
nnb guten SSiKen oft erfe^en nuißtcn, loaS i^nen an Übung unb 
erfa^rung fehlte. Slbcr gerabc fotdje bmuc^te unfer grogcr 'Svüfm, 
fie fic^ ju loilligen unb fähigen äBcrfjeugcn für eine ^JJrajig um^u^ 
Schaffen, bie mit bem alten 8d)lcnbriaa fo griinblid) gebrod)on l)attc, 
lüic 9iapolcon junge ©enerale brand)te, feine ©d)(ad)teu ]d)lagen 
luib geminnen ju fönuen. 2Öie fid)cr il)n fein Saft in ber ^u§* 
maljl leitete, bemeift bie nid)t nnbebeutenbe Qaiji berer, bie, au8 
biefem jngenblidien 2el)rerfoUcginm I]eruüiöei3ant3en, ftd) fpäter al§ 
tüd^tige (^klel)rte unb ^|.^äbügügen au^3geiüic(en ^aben: fo ber ^Jiatur* 
forfd^er '-8iel)m, ber flaffifdje ^l}ilolog ^urfian, ^ircftor Sinter, 
ber bann jahrelang bem (Stralfunber ©Qmnafium mit (Srfotg vox* 
\iant>, unb anbere. J^u bem £e^rftabe gebdrten nic^t toenigev al8 
niev ICuSldnbet: jmet Scnn^ofen unb ^luei ^nglänber, von melden 
(enteren mein {^unb Robert ffieftle^, bem ic^ bie ©teile verbantte, 
einet war. 

^cr 3ufa(t Ijatte eine 3Befauntfd)aft uermittelt, bie in einem 
ber trittfc^ften üHugenblide metnei^ bebend fo ^ilfreic^ eingriff unb 
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aiid) für meinen weiteren Seipsiger S(ufentf)ott otelfad) bebeutuüßS* 
ooS für mid^ merben follle. Ober fann mau e§ anber§ als einen 3ufaU 
tieitneit, ba| ic^ bomoGS — M meinent erfteit Slufent^olte — htm 
fpäteten ^utd>e gegenüber ju roo^nen fam? erfuhr, bag feine 
Sittin, eine tüftige aBiffcau, einen 9mtta0Sttffi^ f^alU, ber wn 
einer nur geringen W^oXfi junger gebtlbeter Banner befud^t merbe? 
id| in meiner Abneigung gegen öffentliche 2otaU bcn iUlut ^atte, 
anzufragen, ob ic^ etroa t)erfu(^3meife teilnebmen bürfe? eine be« 
Ja^cnbe ^(utroort erhielt; mid^ oorfteUte, angenommen rourbe unb 
fo in eine ®efeüfd)aft fam, au§ ber fic^ bann ber ficine ^eid 
metner nadjftcn ßeipjiger greuube au§fd)lieglid) jufammenftente — 
ein S?rei§, au§ bcm feiner ber Teilnehmer anbci§ a(§ burd) ben 
3n?ang be§ 2^obe§ gejdjieben ift? Oiobert SBeftUt} roar ber a)?ufter* 
tijp eine§ C£nglänbcr§: von fc^önem, ftattlid)em Süßeren, fd)n)eigfam 
für Qm'6i)nl\d}, berebt genug, loenn e§ ju fprec^cn Qait; jebeg 
anbereu Ütec^te heilig adjtenb, für bie S3erfe(^tuug be§ feinen, unb 
Ifittt e§ ficf) um einen (Strohh^^tm ge^anbelt, mit feinem fieben ein* 
tretenb; i)amM, wie ein 5tinb, tapfer, n>ie ein ißöwe; fd^roer 5U 
einer Q\i\a^Q ju bemegen, xücA er s^gefagt, heilig ^altenb; befc^etben, 
ober mit ber ©id^erl^eit eined ^jMtsen von (Sebtüt ouftretenb, — 
um eg mit einem englif^en Sßort 5U fagen: ein »^gentLeiiuiii bom 
and bred^^ 

SJlan üerfte^t, wie bie @mpfel)hmg eine§ fold)en ^Olamti für 
unferen ^ireftor at§ üo((n)id()tig gelten mochte; id) barf aber aud^ 
fagen, ba^ id), raaS in meinen Hiaftcn ftanb, tat, biefer (Empfehlung 
@|re ju madjen. ^er Scfer erinnert fid), luie id) auf ber Unicerfität 
bcn ©lunb 5U meiner S^enntni^ be§ (£ngli]"d)en legte, ^er ^iiorteil, 
babei fogteid) an Driginalenglänber gefommen ju fein; oor aüem: 
bie 9tu§fprad)e bireft au§ euglifdjcm ^Dlunbe gelernt ^u \^ahQn, er^ 
n)ie§ fich je^t evft in feiner ootlen SCÖid)tigteit. 'Senn ba ich, 
biefem fixeren ÖJruube fugenb, rociter l^attt bauen bürfen unb 
mirQic^ rüftig n)eiter gebaut h^tte, tonnte eS gefchehen, bag in 
ber Sifle unferer engUfchen Lehrer unmittelbar (inter ben aud« 
I&nbifd^en Kollegen fte^n, fle im SBe^inberungSfaKe in ben oberften 
klaffen vertreten uttb mtd^ biefer ^lufgabe entlebigen burfte, o^ne 
ben fe^ porgefc^rittenen 6^ü(ern gegenüber in iBerlegenheit 5U ge« 
raten. 9'iicht ganj fo gut ftanb e8 bei mir mit bem granjöfifchen. 
3dh hotte feit metner ^auSlehrerjeit faft feine Gelegenheit geliabt, 
mid) im 5raitjöfifd)fpred)en jn üben, unb bie Seftüre, raie eifcig 
man pe audh treibt, fann biefen 2)iangel nid)t erfe^en. §icc tat 
sif^a^hi^^ not, bic ich benu bei meinen fran^öfifc^en Kollegen 
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angebct^cn lieg, fo ba6 ic^, ba id) and) ben 9rammatifatifcf)en unb 
tej-tfaltfd^en ©tubien fletgin ob(ag, mic^ batb ber fc^iüiertgen ©prad)e 
für meine QrvQd^ ^inreid)cnb bemäd)tigte. Unb, cinmat in biefcn 
(Spracf)ftubien, meinte irf}, e§ fei bie ^örf)fte ^eit, ba§ Qtalienifc^ 
ernft^aft in Eingriff ^n nehmen, obgleid^ e§ im @cfamt0i)mnafinm 
nicf)t gc(el)rt ronrbc. -Oeiber mußte id) bie neue ©prarf)e mü{)felig 
auio ^üdjern lernen unb lange marten, bi§ ic^ erfahren follte, melc^ 
tounbetlt^'Batbarifd^eiS ©ttoaS xd) bi3 ba^in für ^talienifd) gehalten 
^atte, unb soel^ en^üdCmbe Slfhtflf bie lin^a lomana in boooa 
toscana ifi 

(SB tnufi um biefe gelt oemefen fein, old mein befc^eibeufB 
f^tiftßeHetifc^eS ^ebüt mad^te. iEßeinem ®ebä(^tni§ xoax fc^on fo 
gut wie entfallen, bafe grcunb Duerbed nod) mä^renb meines erftcn 
Scipjige« 9lttfcnt^a(te«8 eine fleinc Arbeit an ©u^foto fil« bie „Unter* 
Haltungen am ^äugUc^en ^erb^^ gefanbt b^tte: jenen ^uffa^ über 
^omer, ben i^ feinerjeit für meine ©c^meftcr gefrf)rieben. ©utjfom 
fiatte feine beftimmte ^eit für bie 3ScrüffentIid)ung in 5Iu§fid)t ge^ 
ftettt Darüber mar id) rtad) SJ^agbeburg in bie fd^aufpicterifc^c 
Kampagne gegangen unb backte faum nod) an jene ^Ingelegen^eit. 
Um fo angenehmer überra|d)te e§ mid), at§ id) eine§ 3;age§ ein 
^eft ber „Untcr()aUungen" jugefanbt erhielt, in welchem ber 5tuf^ 
fa^ unüerfür^t unb auc^ fonft unoeranbert ftanb. @g folgten ein 
paar Qzilm oon ®ul^toto, in melden et mir übet bie Arbeit 
einiges reci^t greunbli^e fagte unbmi^^u weitem SfRitatbeiterfcfeaft 
mtffotbecte. $iet mos benn nun eine Slnfnüpfung gegeben, mie id^ 
fte mir gftn^ger niii^ woffi, benfen tonnte, ^^tt mit betben 
^änben ^ugugreifen; bie oerfd^iebenen fletneten unb größeren ^ffagS, 
bie im $uäe lagen, su prüfen, ^u vottenben; fie bem t)on mir ^oc^» 
oere^rten ^anne anzubieten; i^m oon ber ins ©tocten geratenen 
9?ot)ette SJIitteitung pi mat^^en; i^m roenigftenS mein n)citgereifte§ 
©d)meräen§finb t>orjuftef(cn, tat \d) nid)t§ oon allebem, fonberu 
fanbte — eigentlid) nur feine .^;)üftid)fcit nid)t unerroibert gu laffen — 
eine nod^ baju j^iemlid) loillfürlid) getroffene 'Otu§n)al)l jener ^p^o* 
ri§men, in roeld)en ic^ nun fc^on feit Qa^ren ba§ Ütcfultat meiner 
moratifc^en unb äftljetifd^en ©pefulation feftjulegen fuc^te. 5lud^ 
biefe mürben gütig aufgenommen unb gelegentlid^ als £üc{enbü|ec . 
}um ^bbrud gebraut. 

ÜB vM enoogen fein, ha% id) von ber ^ätigteit, in ber id) 
einen eigentticl^en iQ^eruf fa^, gana eingenommen mar; baß i^ alle 
^&nbe ooS |u tun ^e, bie Sficfon in mefotem äBiffen fc^nett an»» 
SufftOen; uiu» oier iStunben tilgli^, bo^u ein ^oIM ober gouieS 
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^ut^enb ^liuatftuTibcn an juiifte ^JlnsUiiibcr ober 9^arf}^ilfe ^cifc^enbc 
^c^ülec tut betjagUc^e SRuge ntc^t oiel übrig lajfen. 



^xn amertfanifd)er SSerleger wax aw] ben ßinfaü geraten, in 
feiner .^eimat beutjdje 33olf§Ueber mit !!vüiupü)"itioncn unb englifdiem 
%tlt l)erau05U0eben. @r ^atte fic^ gur ^ilu^fü^runö biefeS Sßorl^abenä 
an einen Seipjißer SSerleger geroanbt, ber, nac^bcm er bie ßangc 
Stobt nad^ einet füT ben Rmd geeigneten ^erfönlic^teit abgefuc^t, 
enbli^ ^n mxd) geriet. 3qi »ieS bad ^nftnnen snerft tunbmej) ab, 
ertC&tte nii(^ bann abe< bo4 bereit, nad^bem i4 über bie 9(ufgabe 
reiflicher nad^gebat^t, ©efd^moct an il)r gefnnben, auc^ einen ^cr^: 
fttc| anflefteüt l^atte, unb biefer jnr |]ufriebcul)eit meiner englifdjen 
grcunbc au§gefaf(cn loar. 3Belrf)c »Sc^TOierigfciten c§ t)ier ju über* 
winben galt, wirb jcber ermeffcn, bcr jemals einen SSerfnc^ berart 
angeftcUt t)at. ®lücfUd)ern)eifc rcaren bic meiftcu bcr ^ier ju 
„^JjoltöUcbern" nid)t o^ne einige äBillfür geftciiipettcn folc^e, bercn 
%tlt unb äJielobic unS Don Qugcnb auf geläufig fiub, ober bie mir 
bod^ l)in unb mieber l)aben fingen Ijören, mie: „9)hi& i benn, mag 
i benn jum ©täbtte Ijinaug", „5Jtoigen mu^ ic^ fort von Ijier", 
ober „%ix rote Garafau" unb äl)nlid)e§. 

^'icrfmürbig ift, baß bicfe Übertragungen briiben ni^t mit 
^rotcft 3urüctgcmiefcn mürben, fonbern Beifall fanben, fo bag bcr 
Verleger nod^ mehrere ^a^re fpater, M id^ beteitiS in ^annooet 
(ebte, fic^ oor 9ta(|bru<I ^u f^ü^en, meine ^torfd^aft bnrc^ feinen 
Slonfttt beft&tigen lie(. 

^üx mich l^atte bcr ©(^erj eine bebentfame g^olge. Um für bie 
^erftellung meiner cnglifdjen Qw^itationen bod^ einigen ^lln^alt jtt 
haben, \^atk \d) für ratfam erachtet, einen fleinen ^uSflug in bie 
amerifanifche Sgrif ju mad^en, bie mir bi§ bat)in ein r)öllig frembeS 
Oebiet gemefcn mar. S)abei geriet mir 9t. 50. @ri§molb§: „The 
poets and Pootry of Aiiiericir' in bie §änbe. 93alb founte id^ 
ber Segierbe nid)t unber[tel)en, 3,Hänner mie ^-8n)ant, Songfellom, 
(s&bgar ^il. ^oe, ^öaijarb 2:ai)lür, unb mie fonft bie Diamen lauteten, 
ganj fennen ^u lernen. 6o mürbe au§ bcm furjen 5lu§flug eine 
lange 9fcifc, eine ber anmuticidjften, geuujiüollften, bie mir in meinen 
literaii Kt]eu 6tubicu ^u niadjcu uergöunt mürbe. 

i)l\d)t lange Ijatte i^ midj biefcm ©enujj hi"Ö<^Öcben, a(8 ber 
^nnf4 zxvoad)U, fo ^öftlic^eS in ba§ geliebte ^entfd; übertragen. 
So entftanb bie Sammlung, meiere id^ bann unter bem Xitel 
«Ibnecifanifche ®ebi(|te*' h^auiSgegeben fyiibt> 
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giel fo bei meiner iBorliebe für ba§ ^ugliffi^e ber Söiucnaulctl 
tnetnei^ $tit)atf(eige§ biefem 91s, forgte ic^ boi^ aud) bafür, bag ba§ 
5raii5Öfif^c babci nic^t ^ax fitrj tommc. !)ieU bamdts 
baä Überfe^cn für ein befonbcrS n)irffanie§ i))littel bcr (^lüetternng 
unb )öcicftic^un0 imferer (Srtcnntni§ ber betreffcnben frcmben (3prarf)c. 

5DRaud)e ©tnnbe ()abe icf) bamaB ju Über]cijunöcn aug bem 
gran^öfifdjcn uerroaubt, von benen ic^ noc^ ein üoUftäubioc§ 9-Uanu* 
]tx\pt: „®ie ftciue (Gräfin" nncJ) f5^cuinet§ ..La poti^e coratesse'* 
als fieunblid^e ©rinncriuui jener Ijarmlofcii >]cit aufben)at)rc. 

Qnbeffen e» wax bafür ö^fotQt, baji nid)t aKe§, n)a§ ic^ fo 
fd)ricb ober noc^ cinmol frf)rciben joürbc, bloge (Srinncrnuögblättcr 
tierganoener ^titm für meine fpäteten jga^te bleiben foHte. 93enn 
ber eigen[inni(^e $rop^et ni^t sunt 8erge ge^en xoitL, bleibt bem 
guten SBerge nid^tS übtig, als inm ¥top|eten in f ommen. (St tarn 
}u mir in <9eftatt eineS 9u<^^SnbIer3. ^er nocxj junge, nid^t mit 
^lücfSgütern gefegnete ^err \mx auf ben ingenuofen Einfall geraten, 
übcrfc^nngen von ameritanifc^en ©c^riftfteöern^^crauSjubringen, ein 
Derbienfttt^eS 9Bcrt üorauggcfe^t bag ber Übcrfe^er feine l)o^)en 
$)onoraranfprü^e inad)te unb bie SSarc jJlbne^mer fonb. 3öer i^n 
nun auf feiner <3ud)e nad) bem biftigen Uberfeijer an mid) gcuncfcn, 
rcü^te id) uid)t mef)r gu fagen; jebenfaU§ fam er 5U mir unb e§ er^ 
roieS fid), bafi id) t)infid)tlid) be§ i^m uor ber .^anb mid)tiflften 
^nnfteä ber IRec^te mar. '^a^ ^onoror mar fo Qnxno, — menn 
i^ von Qcxt unb !ÖRiit]c abfab unb nur Jtbcr, leinte, inipicr, baö 
D( ber näd)tUd)en Sampe in ^}ied)nung ftcKte, fonnte ic^ nngefä{)r 
auf meine Äoften fommcu. Safür gefiel mit baS meiner S^unft 
anoertrante Sud) ungemein. (S3 waren bie „Nil-Notes of an Howadji^^ 
umt ®. SB. (Surtid. (eid^t ermieS fid) bie ftberfeljung juft 
nid^t. & mar, mie er fetbft in ber iBonebe fagt, be$ !Kutord erfted 
SBud^; unb erfte Silber finb manif^mal in einem f raufen @til ge* 
fdjrieben, in einem um fo fraufcren, menn ber iöerfaffer )um über* 
flu6 ein ^umorift ift. ^un ^at aber faft bie oaujc jüngere amert» 
fanifrf)e fogcnamitc fc^önc Literatur minbcftcn§ einen ^umorlftifd)en 
5lnftrid), unb ^Dlx. ®nrtin§ mad}te bat>on feine ?(u§naf)me. ^^ni 
©cgcuteil! mar oft ein ©cquirl oon mnnberlid)ften ©infäUcu, 

eine ^at^bred)enbe ^ilberjagb; ba gab e§ Iabi)vintl)ifd)e ^cvioben, 
au§ benen fid) glürflid) I}a*au§öifuubcu ju !)aben man ®ott banfte; 
frauenhafte 29oriuiu]cüime, vox benen man fic^ entfeljte: ^iero- 
gltjp^ifc^e '^lufpieluugcn, über bercn Deutung man fic^ — unb ac^, 
wie oft üergeben§! ben Äopf jerbrad). Qd; möd)te ^eute um t)ielc§ 
eine folc^e toQe ga^rt nic^t aufteilen; bamaU ^at fie mir uufdg« 
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ltc^e§ SScrgnüc^cn bereitet. ^Qttc fo t)iel ^umoriftcn gcicfeu; 

je^t iüo ic^ lelbft einmal — roenn attc^ nur al§ Überfe^er — 
^umoriftiid) f einreiben fotlte, tonnte id) ,^eigen, ob \6) etn)a§ qu§ bem 
Umgänge profitiert. Qc^ glaube, e§ ift ber gaCt geroefeu, unb id^ 
barf meine ^3lrbcit, — mic 95ert^olb ^^luerbadf) ju fagen pflegte — 
üor 3Jleifter unb ©efeUen fe^en laffcn. :Oeiber ift fie, fürchte x6), 
fo gut n)ie unbetannt geblieben. 93on bei: Mtit grünbU^ tot ^e« 
f^roiegen, ift fie in ein vu^mlofeS (&tah gefunfen; unb fo blieb ein 
Stief beS ^bttotS^ in welchem ev ntiv fftt oEeS ®ttte, bad id^ an 
feinem evften ftinbe getan, ittfiiä^ hantU, nac^ biefet @eite mein 
einziger, mir freilid^ oötlig genügenber iSo^n. 

©ä^teub id) mit biefet Arbeit befd^äftigt rcar, erfu^ir xd) — 
nic^t o!)nc einigen 3d)recfen — }um etftenmale, ba^ meine frif^e 
^aft, ber aUeS zumuten oütfen glaubte, n>ie alled auf bev 
SG&elt i?)re (^renjc f)Qbc. 

SOßie ft^on erroät)nt, pflegte id) bie ^albe unb oft mel)r alä bie 
t)albe 9'laci^t t)inburd) ju arbeiten, ^ak roar benn loicbcr einmal 
gefd)et)en. Qd) ^atte mid) um brei U^r ju 33ett gelegt mit bem 
33oriat3, um fed)§ auf^ufteljen, ba auf meinem Xifd) nod) ein grojjer 
$aden ^cfte lag, bie i^ jur crften Se^rftimbc um ad)t forrigiert 
^abcn mußte. ©d)on all Jüngling, bcfonber§ feit meiner ^^J^ilitär* 
jeit, ^atte ic^ mid^ barauf^in gefc^ult, ba§ iö) — gleid^oiel ob au^ 
l&naetem ober tStx^ttm ®6)la^ — su bet ©tunbe, ic^ möchte fagen: 
SU oet SRinute, in bet id^ eS mit ootgefet^t, ermaßen fonnte. @o 
fag i4 benn beteitS um fed^S, mie ic^ gemoKt, an meinem 
^rbeitStifi^ übet ben ^eften, ungebulbig be§ iButfd^en ^attenb, bet 
mid) bebiente unb SBefc^t ^tte, $unlt fed)§ mit bem ^^ii^ftücf ^u 
erfc^cinen. 5ln ber Ut)r r»or mir auf bem 2;ifd)e fe^e id), baß e§ 
bereite ^e^n äjflinuten Über fec^^ ift. ^a ^öte id^ ben ^c^ritt beg 
SSurfc^cn ben laugen Äorribor l)erauf, ber ju meinem Limmer fü^rt. 
'^^er Sd)ritt nähert fid) ber %\ix, auf bie id) meinen 53lict geheftet 
^abe, ben (Sintreteiiben mit einem tabelnben ülBort über feine Saum* 
feligfeit ju empfangen, ^ie Xür öffnet fid), ber 9Jlenf(^ tritt ein: 
ba§ Söort auf ber Sippe ftodt por einem feltfamen ^-iluäbrud in bem 
breiten ©efic^t beg 3Jienfd)en, ber f^on nid^t mel)r er, fonbern eine 
©rauengeftalt ift, fo entf e^Ud), ba§ e§ mir nod) je^t, mä^renb id) 
bie§ fdjreibe, in ber Erinnerung !alt über ben 9Mden läuft. Qc^ 
fa^e mit einem fUngftfd^rei von meinem ©i^e auf. ^ie ®tauen« 
geftalt ift Detfd^munben. ^ ^ vorhin gehört, ift 

ieit unmittelbov 90t bet ^üt, bie fi4 ouftut SlbftmalB fielet bet 
SButfd^e auf bet @4melle, boB ^ffeebtett in bet |^anb, — biedmal 
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fein ©cfpcnft, fonbern, ®ott fei ^onf, ein !0?enfc^ von 'SUi^d) nnb 
33tut. Qd^ bemerfe babei, bag ic^, obgleich td^ ja unjroeifcl^Qft, 
unb rcärc e§ für ben taufenbften %zxi einer ©ehmbe, geifteSobtoefenb 
unb im Spanne bcr ^raunipfjantafic gcroefen bin, oon bem Übergang 
auä einem in ben anbeten ^wftönb nic^t baS mtnbefte gemerft l)abe 
unb mcrfcn lonntc^ ba eS in bcm fritifc^cn SJlomcnt ni(f)t ctroa 
toifel um mk^ nmtbe, obet ait^ ttitr eine anbete Beleuchtung ein« 
tra^ fonbent dIeS imb iebeS blieb mie eS mx unb bie @rfd)einung 
beim (ettilett SRotgenlici^t in bem ft^Asen, von ©taubatomen burd^* 
tonnten (Strahl, ben bie @onne Don einem f^flev ted^U f^et in 
baS ^^^l ^ geftanben ift. 

5)ic „SfliKöfijsen" roaren fertig, gebrucÖ;, gel^eftet, gebunben. 
3um crften Tlak fa^ icf) auf bem iitelblatte cineS SBuc^eS meinen 
5^amcn, ^roar nur an bcj(l)eibener ©teltc fjintcr nnb unter bcm bc§ 
iDirflid)en 9lutor§, aber meinen 9^amcn bod). Unb fclbft biefe fleine 
{^veubc f)aitc mir bcr ingenuofe SSerlcger \i\6)t gönnen mögen, inbem 
er ber 5tnfid)t mar, baB bcr 9'^amc eigentlich recf)t fcltfam Hinge, 
unb ob ich ih^i ^^^)^ "^it irgcnb einem fid) (eidjter in§ Cbr 
fd)meid)elnben nom de plunio ücrtaufdjcn moÜe? SJleine 5lntiuürt 
mar geroefen, ba^ id; nun einmal fo h^i^e, biefe§ meinet 9^amen§ 
mich Iii fchämen leinetfei Utfache habe unb e8 batauf antommen }u 
laffen gebente, ob ein netehtliche^ $ub(ilum geneigt fein metbe^ fich 
an benfelben ju gemd^nen. 

9htn toäxz bev igngenuofe mohl taum batauf Detfaden^ mit 
ienen fo wenig fc^meidhelhaften j)3orfd)lag ffli mad)en, hätte eg ftch 
nur um einen nntetgeorbneten Überfe^ernamen gehanbelt. (Sk abet 
hatte grögetc S)inge mit mir DOt. ®ie ©jiftenj mctne§ SchmcrjenS' 
finbe§ mar ihm nirf]t unbefannt geblieben, ©ben je^t mar e§ micber 
von einer feiner öielcn iI9anberfd)aftcn burd) bie ^-^reitc nnb Sänc^e 
be§ roeilanb .»peiligcu 3Jömi]d)cn 9teiche§ ^eutfdier ^J^ation — ich 
glaube: üon ^aüberger in Stuttgart — juriicfgetehrt. ®§ foQtc 
feine le^te fein. '3:cun nun gcfd)ah ba§ ^^""^ ii^nnber, baji 

ba§ arme, üicl umgetriebene grdulein auf feine nid)t mehr gauj 
jungen -Xagc in ber ^.)3erfün meinet ^ngeuuofen ben Sängftgefud^tcn 
fanb. 9B05U bie großen 9Httet3männet oon $Berlegetn nidht ben 
Snut gehabt, baS »agte biefer, bet im fBergleid) ju jenen bodh nur 
ein {leinet Shtappe genannt metben mod^te. 9l(letbing3 (atte id^ 
i^m bod SBogniS fo gef<4tto8 mie mdgli4 gcmadht. <Si ^anbelte 
ftdh ffir ihn nut um bie ^fteUungSloften; ein $onotar h^^^^ ^ 
nt(^t geforbert^ unb er h^tte meine Sefdj^eiben^t butc^ Slubieten 
einei» folc^en auc^ nic^t Detlefen mi^gen. @o mutben mit bemt 
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unf(f)n)cr ^anbclSetmg, unb bereits md) tpcnigcn SBoc^en f)ielt xd) 
QbcrmalS ein ßcbiucftcS ^ürf)Iciu in beu Jpäubeu^ auf beffcn %\tei 
bieSntal mein Don mir gegen bie SJla^inationett bev ^sngeuuofen 
mii^fam bctjauptetev 92ame aSein ftoitb. 

9htn ^atte and) bie 9H^@ti52cn ^SSfitm föY mid^ nxä^t — 
«mein etfteS fbu^" nnb fonnte bem ametifant^en ftodeoen bie 
^teube, bie et über bQ§ feine ()el)abt nai^empfinben. tttappte 
mid) n)iebcr!)olt babci, bag ici) ba§ flc()cimm§üolIe 3iitclblatt an^ 
bäc^tig betrachtete, roie eine 2)lutter ba§ ©rftgeborenc anf intern 
8d)of?e. 3fft eS boc^ auc^ in ber 2:at etroaS Üngefieureg um ein 
crftc§ ^n6) für bcn, ber e§ (^efrf)ricben. ^cr Würfel fiel: ber 
^Hnbifon ift übcrfri)rittcn; eine Umfcl)r gibt e§, iüeni(\ften§ für ben 
9}hitiöen, nidjt. nnif]t ba» ^cid) erobern ober geroärtig fein, 
al^ ein ^kh hHxad)tct unb be^anbelt ,5u lucrbeu, ber „tücg nom 
'3imc^ bic rcidic SUouc fte^tcn" looCtte unb babei ertappt luurbc. 
'Xciu dlawK inirb ba fein, iDoI)in bu felbft \\)n p.clcgt l)aft: in bem 
^JOiunbc ber Sente, unb fic luerben bamit umgcijcu md) il)re§ ^'^ev^^cus 
guter ober böfer finft. SJiögen fie bid^ loben, mögen fic bicf) tabetii 
— unb »arft bu ftolj wie fiujifer, bu lannft nic^t gleichgültig bo* 
gegen bleiben, nt^t «oeräd^tlid^ von beS SBoIfeS (Stimme benfen". 
^aS 8ob mirb hid) erfreuen, ber 2:abe( bi(| fd^mer^en; na^ bem 
erfteren mirfi bu oerlangen, Sule^t nac^ i^m gieren; oor bem 
(enteren bangen, enblic^ oor i^ni gittern; nnb fo ober fo — beine 
Üin^e, bein {^rieben finb babin; ber Sllau bift bu anberer, bie bu 
bocb h^imlicl) oerachteft; nimmermehr bein eigener §err, bem bic 
©clbftacbtnng ba§ .S^ciiigftc tuar. Unb o! ba§ ©cl)recflirf)fte bc§ 
©d)rcdlid)cn: lucnn bu fein reid)er 9)]anu bift, ber uon feinen ^)Jcntcn 
lebt, ober biri) oon einem be)d)cibencn ©ounnbc, ba§ bu nebenbei 
trcibft, reblid) näl)rft; u)cnu bu nid)i nicl)v, n>ic cinft, auf bie ^-eier- 
ftunbc bcincr Seele luaitcn baifft, jcbe nnb and) bic |d)linniifte bc^ 
uutjen, ber ^}J]ufe, iDa§ fie bir fonft lüiüig gab, abbetteln, abtrotzen, 
abringen mufjt — rcehe bir! <iiuft luarft bu ein (Sott nnb fa)left 
mit bcinc§gleid)en an golbenen tafeln in beS $atcr<o $aud, mit 
^mbrofia unb ^flttUve beine unfterblic^e @eele le^enb; nun bift bu 
auf bie (Srbe l^inabgeftogen, bie 9Knber beS ^bmet meiben, imb 
barüber Iftaft bu beine (SdttUc^Ieit eingebüßt unb bift ein Shted^t 
geworben, mie anbere ^ec^te, (ebenb, mie fie, fro^nbenb, ^ittemb nor 
ber $eitfd^e be§ 93ogtcS, wie fie! — 

2)a§ nun fvcili^ marcn bie ©ebanfen unb ©mpfinbuugcn nicht, 
mit benen td^ mein erftc§ ^uch in ber ^anb l^kit; aber bafi e§ 
nid^t fct^ioer mog, barüber foQten mic^ bolb jene e^rmürbigen, meifeu 
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3Jiäimcr, bie auf bcm Uterarifcl)eu SHaitte SHafi unb (i5eraid)t nub 
bte ®iUc bcr SÖßare pftic^tniäfjig prüfen, in it}rcr fvcunblicljen %xt 
bekt)ren. Die bei rceitem meiften ginc^en atlcrbinög an meinem 
fleinen ^am oorübcr, ot)ne i()n eine§ ^Udc§ nnirbigcn; einer 
ober bcr anbere blieb aber bod; betrad)tenb fte()en, nnb ba befam 
id) fonbcrbave ^infle ju ^övcn. ^er eine faßte: „^^iidjt übel! (eiber 
o^ne alle Originalität: eine ff(amf(^e 9ladf)Qt)mung ber S^tecffc^en 
^looeKemnantev.'' Unb t<^ UnglücKitler l^tte tu>d^ nie eine ^iedjdie 
SlooeSe getefenl — ^er anbete, bet ho& ^vl^ sugteid^ mit ben 
Snit'Sfi^en (bie et «getabeju ftnbtf^" fanb) bef^rad^^ meinte: ,„^ie 
^{oodle beSfelben SBerfafferä ift fctbftucrftänbUd^ ebenfalls eine Über« 
fetjung au§ bem ©nglifc^en; nur bafj e§ it)m in bicfem Jalte nid)t 
beliebt Iiat, ba§ Driginol gu nennen!" Unb id) einfältiger SJienfd^ 
^attc geglaubt, ben 5:itet bc3 "Jcnngfonfdjen (^ebic^te§, ben ic^ ja 
fo leid)t ncränberu fonnte, beibehalten 5U foflcn, bamit jeber fofovt 
fc^en fönne, bafe id) niid) iüüI)1 burd) ba§fclbc ^abe anregen laffcn, 
im übrigen aber nöllic^ frei gearbeitet l)abc! 

5^un finb ja befannllid) evftc (Sinbrüdc bie ftärfftcn inib oft 
mafic^ebenb für bn§ gaii^e lieben. (So fouute e§ imiucrl)iu fein, baß 
bie jteptifd)e ©timmmu^ l)iufid)tUd) bcr Sad)Ud)feit unb iBaljiljaftigleit 
ber ^ritif, bie id) mein Seben laug nic^t Ijabc losioerben fönnen, 
fic^ auf bie wenig ad)tung§t)oIIe (Srnpfinbung gurüc{füf|ren lä^t, 
wel^e bem in bie fallen bet Sitetatut (iinttetenben baS i^n be« 
gtü^enbe ftitif^e m^^mlk^ ettegte. 

j^ebenfatiS luben fo bürre Sotbeetn nic^t ^ur IHul^e ein, nac^ 
ber i^ benn aud^ fein ^etkngen trug. iWcin finniget Sßerleget — 
\ä) lonnte ja jc^t beteitS von einem IBcrlcöcr fpred^en — fam meiner 
Unraft jn ^ilfe: er roünfc^te eine Überfeljung oon (SmerfonS 
Knj^lisli Traits. 2Bir oereinic^tcn uu§ auf bicfelbcn, meiner Se« 
fd)cibcubeit forgfam ^li'ec^nnng tiagenbcu 'öcbiuguugen, luie bei ben 
^Jül^Stiv^cu. ^)hir batle id) mir bicSmal, eiut3ebcuf jeueS ©efpenfter^ 
befudie» am lid)tcn "üHorcien uad) einer burdjarbeiietcu ^Jlad)t, ben 
^^IblieferungStcrmin etiua^ toeiter ^inauSgefc^obeu. l^iüjtig ging ic^ 
anö it^erf. 

®merfou§ Manien fcnnt heutzutage jeber gebilbcte J^cutfdje, 
att(^ wenn et feine €d)ri)ten nid)t gelefen \^at, 5S)ama(§ nnit fein 
9{ame fo unbefomtt mie feine 8d)riften. ^ann !am et fernen in 
^lufna^me; id^ glaube meniget bntc^ meine „@ng(ifd(ien (S^atattet» 
gilge'^ al§ butdl bie „Representative Men*^, bie ^etmann ©timm 
ein menig f)>ätet übetfe^te, unb burd^ ben geiftPoKen (&ffaq, in 
meld^em et uni^ ein auifü^tlic^ed ^ilb beS methvütbigen 9Jlanne3 
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gab. 3^ bctcitS in tnetner ©title tnand)eg t)on i^m gelefcn: 
einige ber ®ffQi)8, oor aßem bie ®ebicl)te, oonbencn aud) ein paar 
in meiner Sammlunfi einen oerbienten ^^renpla^ einnat)men. 

3(n lüie Diel öbeften 3d)rift)tetlcvu mu^ man pflic^tmäßiö fi<^ 
abquälen, bi§ man an einen geröt, mit beffen Kenten unb (Smpflnben 
hoM mtfece fro^ sufammenningt! %a9 vm mein glüdUd^et ^oXL bei 
(Smevfon, uttb fo mitb man bie fteubig^ge^obene etimmuttd etmeffen, 
bie mi(^ bei bev äbeifet^ung femet ^Engiisli Traits^' Qon bet erften 
bis sin let^ geile erfüllte, f^lU H fftr eiiieS fetner beften 
9ü(i^er, Tuenn nid)t für fein befte§. 

jgc^ mug ef einen freunbliciyen g^faCl nennen, ba^ i(^ ben übel 
beleumunbeten Überfe^erbienft ^um anberenmate an einem äBerte 
üben burftc, beffen SiebenSroürbigfcit mid) ba§ ^otmägigc meines 
%\m^ fd)ier üergeffen machte, ^ber nun wax bod) bie Qtit ge* 
tonimen, wo ba§ ©d)icffal, roenn e§ auc^ nur ein lücnig mit mir 
moQte, mid) mit bem bei mir nötigen gelinben ^mang auf meine 
eigenen J^ge ftcllen niufUe. 

®§ fe{)Iten an bcr Überfe^uug nocb ein paar Ic^te Seiten, a(§ 
ein 93rie( oon einer mir unbefannten ^anb bei mir eintraf. %qx 
S^xühtt mar bcr S^cfrebafteur ber ^eitimg für SJlorbbeutf erlaub 
inf^annooer. ^ie erftenSBorte bed SBrtefeS lauteten: „:3()re ,(^(ara 
^ere* ift ein felteneS S9tt^/ — troute meinen t2lugen nic^t: 
baS ttoiu no4 niemonb non meinem Sci^mer^enStinbe gefagt 56ie 
^ortfe|nng entftnca^ bem erfrenli^en tHnfang. ^er @d^lu( nmv 
eine Ülnfforberung, für ba§ Feuilleton ber genannten 3^itung einen 
^Roman ooer eine ^^ooetle )u fc^reiben, refpeftioe, f aQg id^ etmad betört 
roie ju tjcrmuten fte^e, fertig l^ahe, bie g^^^^iß bamit ju betrauen^ 
bte fid^ meine SJ^itarbeiterf^aft jcberjeit jur ®t)re redjuen mürbe. 

§ier nun ^attc bie ©unft be§ Q!5efd)icfe§ bod) gang fid)tbnr bie 
.^aub im ©piel. SBärc „^iara ^^ere" uid)t iu ^aunooer gcbrucft 
iDorben, fo mürbe ba§ ^üd)leiu, von bem, roie von ber l^eimlidjen 
Siebe au^er bem ©ctroffeneu, uicmanb nid)tö mu^te, bem üieI5efd)äf* 
tigtcn SDlanne fduDcrlid) iu bie ^äube gefommcn fein; unb roicbcr* 
um mu^te ber ^Üiauu gciabe ber fein, bcr er mar. 

®in merfmürbigcr SJlann biefer ö^reureic^i ©ic^^ol^, bcr nic^t 
blo| U^l)alh, meil er ^ier in bie ®efc^ic^te meinet Sebent fo mert« 
t&tig eingreift unb auc^ für meine n&d^ften ^ga^re oon uielfa^ be« 
ftimmenber Öebeutung gemefen ift, fonbem fc^on M einer ber un« 
gemd^li^ften (S^oroHere, bie mir im Beben oorgetommen finb, 
an biefer (Stelle ein paar Sorte pietfttooQer Qirinnerung bean« 
fpruc^en fonn. 
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@r max bic ocrförpcrte contradictio in adjecto: ein rcpublifa» 
nifc^er ^rcugc, icf) meine: ^reugc vom Söitbet bi§ jur 6of)Ic in 
feiner unermüblic^cn ^^^flic^ttreue, feinem unbengfamen ©erec^tigfeit?- 
finn, ber fpartanifc^eu (Sinfac^^eit feiner Sebengrueife, feiner tiefen 
iDiffenfc^aftlic^en ^ilbung — in ödem, n)a§ rair mit mc^r ober min^ 
bcrem ©runbe als fpe,^ififc^ prengifc^eg SSefen anfvrcc^en nnb 
benno(^^ ?RepubIifaner. 9^icf)t qI§ ob e§ i^m fo fe^v onf ben Dramen 
angcCommen märe! aber na^ feiner Übcrjeugung mußte bie 33er* 
faffung einet Station, bie fic^ bi§ p einet ö^o'iffcn ^öbe bet mora* 
lifd^en nnb politifc^en Silbung aufgefc^mungen f^at, eine grunbmäßig 
teimbttCanifc^e fein. 5M|alb nnn fein SBeftteben, fo met an i|ni 
vm, btttid^ fßott nnb @^rift bie 2:u0enben 5U lehren, bie (Skftn^ 
nnngen förbern, o^ne bie freiti^ eine 9{epub(if nic^t merben unb 
gans gemig nic^t befielen !ann; et felbft, mie ic^ fc^on anbeutete, 
fein falfc^er ^ßrieftet, bct anbete auf einen ftcilen unb bcfd^roerlic^en 
SSeg meift, ben er für feine ^erfon mo^tbebärf)tig meibet, fonbern 
in tugendhafter ©efmnung unb prafttf^er £eben§füf)run0 ein SSer^ 
rina, bcm ©c^iitterfc^en SJluftertepublifaner barin mcit übcrtegen, 
ba6 i^n fein Umf^lag be§ &iixdc§, feine trübfte perfönlidje @r- 
fa^rung in ber Streue, mit ber er ju feinem ^jbeat ftanb, manfenb 
mad)en fonnte. ^atte er bod^ ben traurigen ^Jiiebergang unb ba§ 
fldglic^e @nbe ber repubUfanifc^en (Sr^ebuug von adjtuubuieriig 
fdmpfenb unb bulbenb miterlebt! liatte er bod) fo manchen gieSCo, 
ber ftd^ füt einen tepnblifanifc^en Sömen ani^gab, su einem ©c^meif« 
n>eb(et vot bet iSetPott »etben fe^en, in his ®e(enl bet teattio* 
nftten SRente fteubig einftininien ^5ten! 9lt<i^t8 fonnte i^n an feinen 
;g[bea(en itte, in feinem ibeoUn SBeftteben manfenb tmä^tn. Unb 
bobei mat er infofem fein ^on Dui^otte, at§ et eine Sd^af^etbe 
von einem reifigen Raufen unb SBiubmü^Ien von ^liefen fe^r mo^l 
^ unterfd)eiben raufte. S^lnt fein ©laube an bie $erfcftibilität ber 
menfc^Uc^en 9^atur unb bie er5ie()erifd)e ^raft ber reinen SSernunft 
mar unerfc^ütterlic^. Unb nun bie ^tragif in bem fieben bicfeä 
ÜJlanneg, baß ber beutfc^e Staat, au§ bem er ^eroorgegangen, bem 
er fein 93efte§ oerbanfte, ben fein flare§ Sluge fe^r rco^l als bie 
^^ftanjftätte unb l^olje ©djute eben ber ^ugenben erfannte, bie er 
am ^ö^ften fd)ä^te, gerabe ber fein fottte, voddjtx fid) ber SSerroirt- 
lid^ung feine§ Q^ealS am (räftigften entgegenftenimte. (Sr mar über* 
jeugt, baß, ^atte Greußen ad)tunboieriig ni^t fein Sdjmert in bic 
SBagfc^ale gemotfen, bie republitanifdje ^eioegung $u i^rem Qxd^ 
gelangt w&te. %m foKte bet @peer, bet bie SBnnbe gefd^lagen, fie 
anä) ^(en. SBon Reußen mat boS IBetbetben getommen, von eben 

€|picl|«scn, «ffancniaicii. 22 
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hm ^teufen etnmvtete er fc^lieglic^ baS ^eil. toar ber 
Staunt, beit et in bec 2:iefe feines ^etjenS bntdb bie nHlfte fReaC* 
tiott bet fünfjiget 9lal^te, ben fo fd^ned waä^oSÜm Steigen b«e «neuen 
Sra" weitet unb n)ettet n&^, bü i|n ble dteiguiffe beS 3^^^^ 
fec^Sunbfec^ig futil^tbat wedten. bem etmefimiben Übet« 

öeroid^t, baS nun ba§ fönigli^e Greußen in ^eutfd^lanb ettun^ett, 
fo5 er bte ^ßerroirflic^ung fetneg :3beal§ in unabfc^bote ^^nnt ge» 
xüdt ben klugen feiner g^cunbc fonntc ber Qfrtrocg, auf bcn 
er je^t geriet, nur von bem ^a{)nftnn ber SSei^roeiflung einge* 
f erlagen raerben. ®r, ber mit ber ^annÖDerfc^en JHcgierung feit 
Sauren in einem Kampfe gelegen ^atte, ber fciuen ®otteSfriebcn 
fannte, er rcurbc SBelfe, übernahm bie JHebaftion eine§ uttraroelpfc^cn 
93(atte§, für bie neue ga^ne, bie er aufgeroorfen, fämpfenb mit bem* 
felben jätjen 3^onati§mu§, mit bem er üor^er für bie alte republi» 
fanifc^e gefämpft t)atte. er iufolgebeffen gejroungen war, mit 

feinen fcü^eten greunben unb ©eflnuungggenoffeu )u brechen; ba^ 
et fid^ olsbolb in einet <9efeIIfc^aft fanb^ »ie jie feinet 5Denhing8« 
att wilbftembet ni^t gebaut metben forntte: et mit 9lotn»enbigfett 
au| bet fc^iefen (Sbene, auf bie et fU( Begeben, weitet unb immet 
roetter, fc^netter unb immer fc^ncller ahw(M gleiten mußte — fotlte 
ba§ alles bec fonft fo (lote ftopf nic^t uorauSgefe^en l^aben? igd^ 
roeig e§ nicf)t; id^ mar bamaÜ längft uon ßannooer fort, uufct 
brieflid^er Jßerfe^r feit Qa^ren abgebrod^cn. 3lber id) fannte i^n 
I)inieid)enb, um überzeugt ju fein, bo^, mochte, n)a§ er tat, mit 
feiner ©efinnung fc^led()terbiug^ nid}t in ©inftang ju flehen fc^einen, 
er barum bod) feine ©cfinnung in nid)t§ geänbert ^atte, er in aUem 
unb mit aflem feiner geliebten ^Republif bienen glaubte. 3)ann 
fam, nja§ unau8bleiblid() mar. 2)ie preugifc^e 9?egierung modte unb 
mujte tüü^t fic^ eineS fo fanatif d)en unb gefä^rlid)en ®egnc§ ent* 
lebigen. eg gef^al), mie e§ gefd)a{), fäflt gemig nur bem 

ftumpfen ®inn fubaltetnet Organe }ur ^aft; eS ift beS^alb nic^t 
»entger BeHagenSmett. 9)n bö ^oid^nettotS $[ngefc^ulbigte nmtbe 
3ttt Unterfuc^ungS^aft nad^ einet ^eftung in Oftptengen abgeführt, 
^an Ue| ben fd^m&d^Uilen 9lann, bet fld| ftetd nut bnt4 feine 
eifeme Energie aufted^t l^ielt, nidit bie 8/^ 9^ füt bie lange IReife 
bei unntUbem 9Better mit bet nötigen matnten SUeibung oerfe!)en. 
Ittanl tarn et an feinem SBeftimmungSorte an; ftonl blieb er rod^cenb 
ber monatetangen 2)auer feinet ^aft, (ranf fam er jurücf, at§ bann 
bie Hntcrfuc^ung niebergefrf)lagen mürbe, fei eS, roeil e§ fc^üefelic^ 
bod; an bem nötigen SBemeiSmaterial fehlte, ober man ben Wann 
uic^t länger fut gef%lid^ ^ielt ä^tan ^otte tec^t. mar im 
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^ihm nie ein ©imulant geroefen; er ^atte fid^ auc^ nid^t hdnfet 
gcfteHt, als er roax, äBenige SBod^en fpäter trug mtai t^n (Svabe. 

roügte auf feinem Seic^enftein feine paffenbete :3nfd^rift ofö baS 
fto^e ^orajif^e: Si fraotas illabatur orbis, impavidom ferient 
miiiae. »etben bie einen eft füt ein fd^meid^el^ft^ 2oh, 
anbete e8 fftt einen bitteren ^abel ber ©egenroart ^alten^ wenn i^ 
e§ unumrounbcn ou8fprcd)e, bag er, beffcn SBilb i4 4ier ju ffisiterett 
netftt^t ^abe, einem ^efc^ted^te angehörte, von bem nur nod^ toenige 
unter un§ roanbeln, unb balb ber £e^te bal^ingefc^fwunben fein wirb. 
Stte^me e§ eben ein jebcr, roic er mag. 

2Ba§ biefen ©nt^ufiaften nun an meinem (Srftling^merfe fo 
ma^Ioerroanbtf^aftlid^ berührt ^atte, l^abe i^ mir nad^träglid) un* 
fc^tücr erflären fönnen. (S§ mar ber fpinojiftifrfjc Qau^, ber über 
bem ©anjen tag; e8 toar im befonberen bie leibeuf^aftüc^e (£mpö* 
rung gegen feubalen Übermut unb bie im Sc^o^e ber Üppigfeit ge« 
miffer greife genährte ^^ipolität, welche ben f(^n)eren ©ruft be§ 
fiebenS ju einem Spiel i^rer müßigen Saune T>erfe^ren möchte, 
bielt mid^ vorläufig an baS SDBo^Igefatten, o^ne nad^ bem thnmbe 
^u forfd^en nnb ergriff mit ^ueretfer bie mir fo gütig bargerei^te 
^onb. 9bet mie foOÜe ii& bcv ffit mid^ fo fc^meic^el^aften ^nffov« 
bevung naiS^tommen? ^e »9<9blemaiif(!^en d^atuten" roaten ia 
längft in meinem Äopfe cntraorfcn, roitt fagen: id^ arbeitete inner* 
lic^ fottm&b^^^ bem ^(an, fdifobe nur^ bag bi§ jeljt !etn 
sofort von oXi ben fd^önen fingen auf bem Rapiere ftanb. Unb ben 
elften SBanb von ben üieren, in meldten id^ baS 21^ema crfrf)öpfen 
}tt fönnen glaubte, mu^te ic^ bod) rco^l roenigftenS fertig ^aben, bc* 
oor icb mit einiger ©idjer^eit ba§ ©anjc oerfpre^cn burfte. 

Qu biefer 33cbrängni§ erinnerte ic^ mid) jener mä^renb meiner 
^auäle^rerfd^aft angefangenen S^lotjeHe, bie nun fd)on feit 3al)r unb 
2:ag als JJragment in meinem ^utte lag. Qd) l)atte bie 3(rbeit nie 
eigentüd) pötlig oerloren gegeben, aber fie mar injroif^eu ju einer 
(Spifobe beg grogen SiomanS gemorben, bie aud) i|re Stelle bereits 
angemiefen erbalten. Sie, menn id^ i^r nun bod^ ^u bet i^t nt» 
f;»rünglic^ pgebac^ten poetifc^ien ©elbftftnbigfeit ver^alf? 93ie(Ieii|t 
fanb ^d^ jet^t bie SBBenbnng, bie ju einem iCbf^Iug fftbvte, an bem 
i^ bomalS netsmeifelt wat, meil ic^ eiS nid^t über mt^ gewinnen 
Idnnte, ba§ SßerbäÜniS ber beiben jungen iSiebenben in ber ^IcwtViit 
5U einem glüdtid)en 5lbfd)lu§ ju bringen, n)äl)reiib bie ^(nung mir 
fagte, ba| ed in äBirflic^feit smifc^ ben Originalen ber ^i^ter« 
geftaltcn )n einem foldöen nid^t fommen merbe. SWun ^atte fid^ bie 
älbnung erfünt @eit bem aHtogbebnrger ^(bentener mar unfer SSirief* 

22* 
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toed^fel nid^t tvtebev aufgenommen toütbetu ^aS liebe SR&bc^ett 
^atte meine {{»anbimtgSmeife gona tid^ttg gebeutet mar ein 
SBcuci^ geroefen nnb (atte einet fein foQen: ein mit htm 

bütgetUdiien Beben, in melc^em tc^ bi§ ba^in gelebt ^atte imb mc'itex 
^dttc leben milffen, rcenn ben ®ebanfcn quc^ nur bcr SJlöglid^* 
feit einer fpäteren IBerbinbung in meiner Seele roetter ^egte. %ie^ 
mar t^r baS fidlere 3«^^« geroefen, boB e§ nicftt mc^r ber JqÖ; baf? 

nürf) r>on einem nnerträglic^en Qo^c befreien lüollte, tdcIc^cS id) 
fc^Ue^Ud) boc^ nur um it)retf)albcn auf mici) genommen. SOßa^rürf) 
o^ne i^r Qureben! oljne bag fie mic^ nur mit einer Einbeulung bajn 
aufgeforbert ()ättc! ®§ lüäre im ©runbc fo felbftDerftänblic^ gc* 
lücfcn; toufcnbc on it)rer ©teile raüiben es uubebcnfli^ getan ^aben. 
(Sie t)ätte lieber bie panh in§ JJcuer gctcßt. Unb i^? 3^ ^tte 
mir eingcrebet, ba^ ic^, inbem xd) midi) frei mad^te, fie auc^ oon 
mir befreite, von einem SJlenfc^en, ber baS ^^xd^al eined geliebten 
äBefenS nici^t in feine nnbete^bore ^u^^ft bineinfie^ten burfte; 
baS b^i|t: id^ f^attt \M grogb^^'S^g^ entfagungSvotie Opfer ange« 
nmnmen. ^n einem i^unlte gleid^en Ja mir äRenfd^en ben Wttem 
odSig: barm, ba( mir fflr nnS genehme Opfer al^ empfdng« 
lif^ finb. 

^ lag benn ba§ 9{opeQenfragment miebet t)or mir. ^otte 
ben f^eoelmut be§ ^ünftlerS, eS jie^t ganj objettit) betrauten 
fönnen, al§ ob ber ign^alt mitf) perfönli^ ni(f)t meiter angcf)c; mic^ 
ber fidjeren fiintenfülirung pi freuen, ber Jarben, bie erft geftern 
aufgcfetjt ju fein frf)ienen. fanb (aum etioaS ju änl)em, nur 
fo oiel, al§ nötig mar, ben ©^lug, ben id^ mir au§gebad^t, ma^r* 
fdjeinlid) unb möglicb px machen, ©o mugte fid^ benn bie an* 
mutige ^ebba ^infeljen unb an i^re greunbin Olga in @. fc^rcibcit, 
ba^ fie ben ^aul allerbingS gern, fe{)r gern ^abe, biefe neue .^er^cuv^ 
regung fte aber in ber Siebe p il)rem ^et^arb nic^t manfen machen 
fdnne. — 50iefer ©erwarb ober, an ben meine (Seele ftilb^r nic^t 
gebad)t IjatU, ber ju benfen i|r ein Kreuel gemefen fein mftrbe, 
mar ber 9ietter au8 ber poetifd^en 9loi (Sr mu|te fd^leunigft t>im 
flSatporaifo ^erbeotbert merben, mit feinem Scbiffe an ber 3nfe( vor 
^n!er geben, lanben; baS Sndbc^en (baS tbn immer geliebt b^tte) 
in feine treuen ^rme fc^liegen; ben guten $aul im ^anbnmbrel^ 
|U feinem gfreunb unb ent^ufiaftifd^meiblofen ^emunberer machen, 
motauf benn nun bie ^ataftropb^/ bie iiber bad anbere $aar b^n« 
brobte, t^rcn cerberblid^cn ®ang ge^en tonnte. 

Qd) ^atte uüd) ^anuooer gefc^rieben, ba^ ic^ in uier SCßocben 
baS ^anuftript einet bereite ftüb^t begonnenen ^ooelle einfd|iden 
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luetbe. S^ad^ oicr SBocJ^eu faubte id) ha^ fettige 3Jlanuffrtpt, nirf)t 
obne Qa^^n, toeld^e $[ufna^me t§ too^l finben toütbe, überzeugt tt)te 
. if| mx, bag biefe WcMt eine ganj anoeve fei, att mein Sluftrag« 
gebet fle von mtv enoottet l^e. 5Die KH^tigleit meinet $i>tau8« 
fage nmtbe bntf^ einen faft nmge|enb i>on ^annooet einge^enben 
IBtief beftätigi %tt tvefftii^e SRann geftattb, in bet neuen ^beit 
ben IBetfaffer t)on „^lara ^Bere" etft aQmä^lti^ miebererfannt )tt 
l^oben. n müßten feitbem feltfame SBerdnberungen mit mit tjot^ 
gcgongen fein. 9luS bem ^^^Q^Utcn fei ein SHealift gcroorbcn, nid^t 
fonjo^l in ber ©mpfinbung, bie ficJ) 0lücfIirf)em)etfc auf einer für i^n 
annehmbaren ibealiftif^en §ö^e ^alte, aU tu ber 5lrt unb SBeife 
be§ 8el)en§ unb ber entfpred^enben ^arftettung. (So, rate e§ fei, 
fönne er noc^ aufrid^tigeS ©ol^Igefaßen an bem SÖBerfe ^aben, unb 
c8 gereiche i^m ju inniger greube, mir ba§ rüdftalttog au§fpred)eu 
ju bürfen. 3Ibcr er möchte mic^ bod^ freunbfc!)aftlic^ rcaineu, bem 
rcoliftifc^en (SIcmcnt in 3"f""ft f(^roerere§ ©eroid^t ju geben, 
butc^ ba3 mein fc^öneS 2:alent unmeigerlici) herabgezogen luerben 
mMe in ©pt)ciren, beten itftbe Suft nid^t me^t but^Ieud^tet fei von 
bet Simnenfaeae, meiere bie ®ipfel bed ^^naffud oetfUite. 

9(ngeflc9ti^ bet &ft|(tif<l^en dnftftnbe nnb 9[nf(l|<mungen t>on 
^e t)erIohnt eg ft^ mo^t, ein fod^eS Utteil mitauteilen. @3 roirft 
ein gteQeS iOic^t auf ben 2Beg, ben unfere ^idjthtnfi im SBettanf 
omi menig über ein iUlenfc^enaUer jurücfgelegt ^at. 

^anrit n)i0 x6) nun !eine§n)eg§ gefagt ^aben, bag id^ baiS Ur> 
teil be§ 5rcuube§, roelc^eä benn bod^ eine ^albe SSerurteifung roar, 
imtetfdjrieben ^cittc. 3^ empfanb ben Unterfc^ieb ber ®id)tiüeife 
in meiner erften unb biefer jraeiten S^ooeüe ooUfommcu beutli(^; 
aber tc^ fa^ barin einen entfd^iebenen ^''^^f^'^i^^- '^^^^ rcaren 
bod) enbli^ feine mir tjer^agten S3erao()ner von SOBoIfenfurfucfS^eim, 
fonbern SJlenfdien dou g^leifd) unb 33Iut, in bereu '2)eufen, ®mp* 
finben, ^anbcln man fic^ ot)ne 3Jlüf)e 3urcd)tfinben founte. .^ier 
war boc^ ein ©d^aupla^, ben man nac^ jeber ^tic^tung burc^meffeu 
mod^te, um fibetaQ fe^ SBoben nntet ben gügcn 5U !)aben, nnb 
mäte biefet Stoben au4 eine fc^nxtnle ©d^ipplante gemefen. ^iet 
^atte idft bod| enbU(( einmal bie SßttKit^feit lu fc^ilbetn 9etfu(^t. 
50ie SBitfli^feit? 9Uin, bie SBirfli^feit roar ma^^ft^ nid^t, 
mod id^ gegeben; abet SßitHic^feit bod^ — ein tttoaS, «mi bem 
niemanb, menn eS aut^ nur ein ©ebilbe ber ^^antafie roar, fagen 
fonnte: bied ^iet fheitet mibet bie SBabtfd^einIid)(eit; bieS bort ift 
fogat unmöglich. 2Benn e§ aber niemanb fagen bitrfte, unb fich 
einet unb bet anbete fanb, bem biei» butc^aug äBahtfc^einliche, 
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but^meg ^ögli^e auc^ noc^ intereffant rü^renb, er^ebeub fein 
f^ten — iittetefTonter, vfi^venbet, ev^benbet, al8 bte 9BicQii!^feit %n 
fein iiffcgt — nun, beim Gimmel, fo toat boit in meinen Husen 
aOeS, was i4 nuv mftnf«^ lonnte; fo |atte i(| meine ^odnvp^ift, 
mie td^ fie fa^tc, rebltc^ erfüQt. 

Srt öbcr faj, in bcr ^anb bcn S3ricf, ber mir bie obigen ®c* 
banfen erregt ^äe^ auf meinem SiebtingSpta^ in bet (S^laSoeranba 
be§ Caf6 fran<jais am ^Tuguftugplo^ nnb fc^rour mir ju, bag ic^ 
mic^ von ber Befolgung bicfcr ^rtujipien burc^ nicmanb nnb burcf) 
nid^tS abfc^recfen laffen moÜe bei meinem grogen 9loman, an beffen 
3lu§arbeitung ic^ nun unüorjüglic^ ge^en müffc. 

9In bem Slbenb be§felben 2:agc8 (eS mirb aber mo^t bie ^ad)t I 
geroefen fein) fc^rieb ic^ bie erften Kapitel ber „^roblcmatijc^en 
9laturen". fd^rieb aud^ norf) in ben folgenben Jagen unb 

äBoc^cn ein paar 95ogcn; aber e8 mar bafür geforgt, baj noc^ 
mand^eS SBaffer bie Ufer ber $(eige ^inabrinnen foUte, beoor ic^ 
nntev bie mit fo viel $euet begonnene 9«beit baB evmünfd^te „(Snbe^ 
fd^Teiben tonnte. 

So gtoge iSXU ^otte bie Soc^e ja auc^ eben nii^t ^^enfoltt 
10QX e§ bet Sßelt nic^t batum in tun, oon bem iBetfaffet von 
„Stara 93ere" unb „5Iuf ber ^ünc" weitere groben feincg etroaigcn 
SEalenteS fel)en. ^ie ^ti! füllte fic^ abermalg in i^r mit fd^on 
bcfannteS t)omc^me8 ©c^roeigen, um, wenn fie e8, roaS 5roei« ober 
brcimat bod) gefd)a^, brac^, mit irgenb einer ^lattf)eit an^umarten. 
SBenigftenS maci)te mir bie S^age, mit welcher eine längere, burc^* 
roeg fpöttlic^e ^efpre^ung in ber SfiopeCtcnjeitnng fc^log „3f^ ber 
9.^erfaffer ein S^anbibat ber J^eologie, ober eine ^ame?" nic^t 
gerabc ben C^:inbrncf befonberer ®eiftreid)igfeit. 9^nr eine 5(ns 
etfcnnung raurbe mir jutcil in ^oxm oon äroei ©onetten, bie ein, 
mir übrigeng unbefauntcr Sc^tiftftefler ^ugo Ölbermann in QJonn 
bem „9fleal*Qbcaliften" rcibmetc. 2)a8 erfte begann mit ben SOSorten: 
„3Hvix toen'ge tennen beinen 9^amen l^eute, weil bu oerfc^m&^ft bie 
Sßege bet äle((ame" ; unb id^ teilte in ^{)an(batfeit gegen einen, bet 
ein UebeootCeS |[nge füt mi(^ l^atte, att \^ bet fibtigen fBMi fo 
gut n>ie nic^t oot^onben mat, ben ikbtiQcn Stej^ gern mit u^enn et 
äuget bem obigen ©d^meic^eQaften nid^t no4 me^r berart entl^iettc, 
unb »or allem mir eine ßnfimft prophezeite, oon ber ic^ nur fagen 
!ann, bag i^ fe^ ftö^lic^ feiu mütbe, m&te fie ni^t auf bem 
Rapier geblieben. 

^Ufo bie 2Bett gab mir uujiüeibeutig ju ucrfte^en, bag fie 
ieinetlei ^nfprüc^e an meinen ^kii ergebe, unb ic^ füt mein 2:eil 
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^atte ebenfotoenig d^ile, bett ^toei 9erf (^offenen Pfeilen einen dritten 

noc^aufcnben. 

S)ennoc^ überrafcfttc e8 mic^ auf§ angeuctimfte, al§ mir oon 
einem Scip^iger öuc^^äubler bie SPiitteitung 0cmQrf)t lüurbc, ba| er 
meine „5Imerifanifci^en ©ebic^te", von benen er gehört ^abc, ju 
üerlegen roünfc^c. {)atte af(erbing§ bie ®cbic()te me^rfac^ bei 
mir befreunbeten gamilien im fteineren Greife, and) wo\)i in gröjeren 
©efeUfd^aften oorgelefen, unb eS mar mir üiel Sicbc3 unb ©d^öneS 
über meine Pfleglinge gefagt roorben. Wlit bem Anerbieten eines 
^onmeotS »ntbe t($ mä^ bieSmol ni^t geIrftnCt 5Det Sßagemnt 
be§ $etlegci^ vrfd^ien mit botnm um nichts mentoet bemunberungS- 
müxbto: tiSÜecte ef bo4 ünmerl^in bie StttSgaben fftv ^aiHet, 6at 
nnb ®tu(f. ®r ^atte nichts risfiett. @rft barauf erfutir i($ 
ben mii^Ud^en IBer^alt. ^ $en eined {ener mhc befreunbeten 
4^&ufer, ein UebeniiDÜrbioer/ mir mo^Igemogener ilJlann^ bet mir 
eine ffreube mad^en wollte unb mu^te, bog ic^ fte mir nid^t anf 
eigene Sflec^nung machen fönnc, t)atte nnter bcr 99cbingung ftrenöfter 
93erfd^n)iegen^eit fämtItdE)e ^erftetlunggfoften au§ feiner ^ofc^e be- 
ftxittcn. %a bie beteiligten ba§ ©e^eimnig ftreng beroa^rten — ein 
^ufatt machte mic^ erft 3fa^re fpäter 5um bcfd^ämten SD^itiuiffer — 
blieb ba§ 35erbienft, ba8 ber @ute \xd) um mxä) erworben, im 
ftiöen, rcie er e§ gcroünfc^t freiließ au^ in einer SBeife, bie i^m in 
meinem Q^itereffe bie möglich unem)ünfd)tefte mar. Über bie 9^oueüen 
batte fid^ bo(^ ein nnb bet anbete läfftge Wbmh aufgetan; oon ben 
SCmeräonifd^en (Bebiil^ten fprac^ niemanb; fooiel mit beftonnt, ift 
an4 niemals dffentlit^ ilber fie ein Sßort gefproi^en morben. ^ennod^ 
belonpte id^ l^et tA^, bat biefe ®ebid^te — gan^ abgefel^en felbfi« 
Detftönblid^ oon meiner Arbeit boton — einen nambaften 2Bett 
bebeuten; bag fte eine ^ereicf)ernng unferer Sitetatur finb, obet 
boc^i fein mürben, unb baß bie Äritil^ ald |le aud) nid)t einen 
Ringer tü^tte, baS $ublilum auf fie binsumeifen, ibte $fli^t nid^t 
getan ^at — 

©0 ftonb nun bereits mein 9ianie auf bem Xitelblatte eineS 
fünften 95uc^e§; ein fec^fteS foUtc aBbalb baju fommen. @§ mu§te 
boc^ mo^t fc^on minbeftenS auf bem 33ud)t)änblermavftc von mix, 
als üon einem fleißigen (unb billigen) Übcrfe^er gefprod)en fein, 
über ber üuge imb äugerft t)orfid)tige Verleger ber fieip^igcr QHu* 
ftrierten, ^. ^. 2Ö3eber, ^ätte fi^ f^merlic^ an mid) gciuaubt, um 
füt 3. SRid^eletS foeben etfcbiencncS SBud^i „Tjamour** einen äbetfe^et 
au geminnen. 6&tte Üebet an meinen «^oblematifd^en" meitet 
Oeatbeitet, inbeffen memt id^ aud^ feinei^megB fippig lebte, fo mat 
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bod^ üon QuQcnb auf an einen gcroiffcn Romfort geroö^nt, ju 
bcm mein fc^maleS Se^reröet)alt unb ber unfid^crc Sttrag bct ^rtoat* 
ftunbcn liiert immer bequem tauöten, unb SBcbcr bot ein §onorar^ 
üon bem narf) ^brec^nung ber Qlu§tagcn für ©d^reibutenfilten ufro. 
bod} üieüeidjt noc^ etroaä übrig blieb. Qc^ bebang mir a(8 9lrbeit§* 
frift uier SSoc^en au§, mobei ic^ üon bem fünf^unbert unb einigen 
©citen ftarlen ^uc^e ungefähr einen ^£)rucfbogen auf ben %aQ 
red^nete, 1008 imtitet^ht in ^nbetca<|t bet i>iet M fe^S Stimben, 
bie id^ tagSflbev ^u geben ^atte, feine fd^n)äd)Iic^e 2eiftung nmr. 

woatt lodten benn bie 92&d^te getoefen! Unb bann l^äte 
mir tnitttetmette bo(^ eine sicntli(|e (len)anbt|ett im Überfe^en te» 
roorbeh. (Sin f&lxd über ben (Sa^ im Xejt genügte mir, bie Jorm, 
in weld)z ic^ ben entfprecf)enbcn bcutfdf^en }U gießen ^atte, fofott 
feftjufteQen« S)ad 92ieberf(j|^teiben foftete bie meifte ßeit, \a, 
mörf)te fagen: mar bag einzige bei ber Arbeit, maS 3^^* foftete. 
Um mir ober ba8 benn bod^ manchmal etma§ monotone ©efc^äft 
etmaä inereff anter ju madE)en, mar tc^ auf folgenben ^^u§roeg ge» 
fommen. ^d) Ia8 baS betreffenbe S5?erf nirf)t t)orf)er burd), fonbem 
la§ e§, inbem id) e8 überfe^te — einen folgenben ©a^ nid^t frü^er^ 
a(§ bi§ fein 3]orgänger abgefertigt mar unb er an bie $Hci^e fam. 
©0 fonnte idj mir einbilben, i^ felbft fd^riebe ba§ 93uc^, begierig, 
ju miffen, roa§ mir bemnäd^ft mo^l einfallen werbe, laufig uer* 
rounbert übet einen bridanten ®eban!en, ben i(^ mit gar nid^t in* 
getränt ^ätte; nic^t feiten freilid^ aud^ ebenfo ttonrig, ba| ic^ bod(> 
Ottd^ gar nid^tS IBeffetei^ ^uftanbe btad^te; manchmal befdidmt, ba| 
i^ es nntgte, bem $ttbli(um f o(d^ 9imif enS sn bieten. %tt leitete 
^aü mar mir bei (Smeffon fceili^ nie begegnet, bei bem läppet« 
ibealiftifc^en SDRid^elet trat er bagegen mieber^oU in für mid^ pein* 
lid^icr SBeife ein, mofür mid) bann freiließ ba§ oiele (Sd^one, ©eift» 
Dofte, ja, iiefftnnige beS ^uc^eS tei^lid^ entfc^äbigte. Db eS nun 
gerabe biefe feine Sßorjüge maren, meldte i^m — bem erften ber 
^üdE)er, mit benen id^ ju tun gc!)abt — einen reid)Ud)en 5Ibfa^ 
üerfd^affen; ob biefer ^fotg auf Üled)nung be§ anjie^enbeu 2;itelS 
fommt unb ber oielfa^en pifanten ®etail§, bie ber ©cgenftanb mit 
fi^ brachte, unb benen ber entfc^loffene 5lutor niemals au2 bem 
^Bege ge^t — ic^ mitt e§ ba^ingefteUt fein laffen. Q^^^^^^fö^^ ^^^^^ 
eS ®rfolg. 39ereit§ nad) luenigen 3Jlonaten rourbe eine jmeite ^uf« 
läge nötig, bie \6) auf SBunfc^ be8 ä^erlegevg mit einer S3orrebe 
begleitete. @§ i[t bann nod^ miebevl^olt aufgelegt moicben nnb je^t, 
5um fieberen Qü^in feiner SHafft^ität, in bie befannte Uleclamf^e 
Unit>etfaIbibIiot|e( übergegangen. — 
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^d) muß ()ier ben au§füf)rHd)en S8cncf)t über bicfe ©citc meiner 
Itterarifd^en %&tiqlttit um fo me^r fc^lie^en, al& ^tc^eletö iBuc^ hcS 
le^tc mar, bcffcn Übecfcfeung mir greube gemarfit unb n)trfncf)cn 
gctftigcn ©crainn eingetragen ^at. @c^on fein nä^fteg femme*' 
wax eine fc^n)ärf)Uc^e 2Sern)äffcrung be§ JJ^uerroeineg in „L'amour^' ; 
unb „La mor' nur ein fteÜenroetfe intereffonteä, im übrigen aber 
obcrP&c^Iid^ unraiffenfd^aftlic^eg SOßerf. ein befto gen)id)ti0ercä 
erroteS flc^ SBiüiam ÜtoScoc? „fieben Äorenjoä be' QJiebici", für ba§ 
ic^ leiber meinem un^iftorifc^en ®emüt bie rechte 2:ciluat}me nic^t 
abgeminnen tonnte unb beffen fc^iet enblofe Sa^gefüge mi^ oft in 
^eSe SBer^roeiflung brauten. 9[u(^ nur He £ttel oerfc^iebetiet 
attbetec Sßet(^ jtt nennen, bie fonft noc^ n)ä^renb beS Setpiiget 
Aufenthaltes, wenn nic^t meinen ®etft, fo biH| meine ^bev in 
Semesung festen, oerlo^nt fi^ nid)t. 

i^ngmifc^en liatte id^ mic^ längft auf einem anbeten literocifc^en 
$elbe oerfuc^t, }u bem mic^ von ie^et eine befonbete 9leigung ^og 
unb bad ic^ and) fpäter gepflegt ^abe, fo oft mir jmifc^en meinen 
fonftigen 5ltbeiten einige freie S^it blieb. ®ie§ Jf^^b ift ber (Sffat), 
fpejieß ber titerarifc^e, ber bann gern in t>a& eigentlich p^ilofap^ijdjs 
äft^etifc^e Gebiet übergreift. 

icr ^rang, über ein ^ema, ba§ mid) gcrabc befouberö 
intereffierte, burd) eine fc^riftlirf)e ^iluSarbeitung meiner ©cbanfen 
momöglic^ in§ tiaxt ju fommeu, ^atte mic^ fc^on üon früJ)auf be* 
feelt mar itjm aud) roä^renb ber Uniocrfität§jat)re unb fpäter 
gefolgt; unb fo ()atte ftc^ mtttlenoeile in meinem $ulte eine siemlic^e 
^n}a()I non Sd^riftftüden eiugefunben, bie^ n)enng(eid) (eine @ffai}^, 
fo bo4 immerhin Slnfft^e an folc^en genannt mecben tonnten, 
bebttvfte eigentti^ nur iemanbeS, ber mir eine tlnfgabe fteSte, fagen 
mir: einen ^uffa^ bei mir beftellte nnb bamit ben Scheuen i^mang, 
ans feinem SScrftcd ^eroorjufommen. ^cr 3Serfuc^ erfc^ien in 
ber runbUc^en ©eftalt bed bamaligen IRebatteur^ ber x>on ®. StUdjftit 
gegrünbeten „®uropa", ber eine 33efpred)ung t)on^id)clet3 „L'amour*' 
für fein SBIatt n)ünfd)te unb fid^ ju biefcm Qmd an ben i^m v«r» 
fönlic^ unbefanuten Übcrfe^er maiibte. 

5)ie 93erbinbung mit ber „©uropa" bauerte fort, obne eben 
reic^lic^e grüc^te ju zeitigen. Jfreilirf) gingen mir bcrgicidjeu %X' 
beitcn fd)netl genug oon ber ©anb, ^attc id) cvft einmal bie geber 
angelegt; bafür roäl)rte e§ befto länger, beoor id) mid) bagu ent» 
f erliegen tonnte. mar früher anberS gen^efen; je^t ^atte ic^ 
längft angefangen, mit meiner ^txt in geilen; unb menn ic^ bei 
mir felbft ein ^ma im ganzen bnrd[|bac^t, in feinen d^n^el^eiten 
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^otte^ oevfpfivte ic^ fein S^ürfnU m^, baS, tood in 
meinem Stopfe fettig tuar, aud^ no^ Rapier su bringen. D^ne 
ein entfd^iebeneJ ÄbürfniS ju cmpflnben, fonnte tcf) roo^l bide 
3iänbc Überlegungen f (^reiben; fonft feine SixU. ^2lber ber iBcr* 
fttdlier brängte. ^em wo^IrooClenben i0{anne mid) forceit roidfä^rtg 
JU jeigen, griff beim auf atte, in meinem ^ulte abgelagerte 
©ad^en jurücf, bie tc^ für ben neuen ©ebrau^, fo gut e§ geben 
wollte, jurecbt macl)te; ober bot i^m neue Icicbtere ^Irbeiten, bie i^n 
befriedigten, o^ne ba^ i^ mi^ ihrethalben in größere geiftige Uii^ 
loften hätte ju oerfe^en brausen; bafür jur ®ntfrf)äbigung benn 
au^ gelegentlich etioaS, baS mir au§ frifcher ©eele fam unb ba§ 
nieberjufchreiben ein n)irflichc§ S8ebürfni3 geroefen roar. 93on bcr 
erften ^rt waren bie @ffaQ§: „Ühtt Objeltiint&t im Stoman'', 
„^xdütiM'*, «26adere9% ,,f)ev ^umot"; 9cm ber jroeiten „SBianca 
(Sopelto'' imb .(Sotecina ©foraa" — ^mei hif^orif^e ^orträtd, bie 
nur att t^njicrte Zopten ber onSoefü^ttem Originale in %, 9BboU 
p^ttS ^roHopeB geiftooHem unb Bebeutenbem SBert: „1 Deoade of 
Italian Women" gelten fönnen; oon bcr britten: eine längere ^r* 
beit über Dctaoe gcuillet ^er fiefer, ber fi^ für biefe Seite 
metner literarifchen 2:ätig!eit intereffiert, pnbet bic f amtlichen ge^ 
nannten ©tücfe in meinen „35ermif^ten ©Triften" mit 5lu§nahme 
jener hiftorifchen ^Topien unb bed kuffa|ed über ^ideniS, bet mix 
fpäter ni^t mehr genügte. 

95?an roirb fith oieöeicht munbern, ba^, nachbem ich wii(^ bo^ 
nun bereits auf oerfchicbenen literartf^en ©ebieten t)erfurf)t, noch 
immer jeneS nidht genannt ift, auf bem fich boch fonft S^ieulinge mit 
SBorliebe ju tummeln pflegen: bag fritif^e. ^n ber ^at ^)atU e§ 
mit an Slnfmcbetunoen oon Derf^iebenen Seiten nicht gefehlt^ meine 
Stnnft audh ^i^^ 5u geigen; unb für bie meiften bebotf e8 eines 
folgen 9bixeiaeiS gar nid^t: fte felbft btemien vor 9eaietbe, bol 
ftitif<|e €)eptet in bie |>anb fu belommen. S)a ii| biefe Oegietbe 
(eineSmegS netfpürte, h<ttten mi^ audh jene ^ufforberungen nic^t 
teigen fönnen. Qä^ mxi ni^t, foH i^ eS ©emiffenhaftigfeit, ober 
^i^mtv^atii^Uit nennen, aber, fobalb e3 fich t^icht nm phi(ofop4tf<^ 
©petulationen, ober poctifche ^arftellung h^^nbclt, fonbem um ein 
beftimmteä Urteil über eine litetarifche ^erfönlichfeit, ober einen 
oorliegenben literarifchen gaH, ergreift mich eine ©cheu, bic ich »i^- 
malS ohne 9}Zühc bemeiftern fonn. ©eiüi^ mu6 e§ liteiatifche unb 
Äunftfrititer geben, mie e§ Üiichter in kriminal*, 3^^^^' ^^^b 33aga* 
teClfarf)en geben mug; nur banlc ich ®ott, bag i^ feiner oon ihnen 
5U fein brauche, roenigfteng nicht ex professü. 2)euu mcnn fchon 
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ba§ ^mt beS Düc^tevS ein unfagbar t)erantn)ottIid}e§ \\t, ma^ [od 
man erjl wa tm 9kcontmomi4!eit fagen^ ble anf bem ^tüer 
(afieti (Sc ^at %VLt Unterlage feineS UxteilS !ein (9efe((bu(^, weU^eS 
bte Befien Stdpfe ^ad^eiS na(| langen müleootien Setatungen 
Suftenbe gebrad^t ^aben; baS al8 bie CtuUtteffen) bev SßeiSlfteU nnb 
9ilbung feinet 9latiim aut 3^ 0^^^^" batf; jeben mdglt^en eln^ 
seinen gaU im t)orau§ crroogcn imb mit einem bcftimmten $ava* 
gcap^en bebad^t ^at. 9lber ber Jlritifer! 3flidf)t einmal narf) einem, 
rocnn ou(^ ungcfd^riebenen, fo bod^ au§ ber 2;iefe ber SöolfSfecIe 
gefloffenen, burc^ 2:rabitton ßc^jeitigten Stecht in aSerein mit feine§* 
gleid^en ^at er fein Urteil fällen, ^^ein! o^ne gefc^riebeneg ober 
nn9cfcf)riebene§ ®efc^, auf fic^ allein angerciefen, foH er ridjten, 
na^bem er üor^er ber Qlnfläger gcmefen ift, nm l)inter^er ancl) nod) 
bie ©träfe ju ooUftrecfen. 2öeld) SSertranen jn feinem ©c^arfftnn 
gehört bajul meldie Über^eugnng von feinen S^enntniffen ber 
SBiffenfc^aft, ber Üm\\i, in bie ber '^■aü rubrijieren ift! meiere 
flttlic^e Shaft, bie fid^ bemüht ift, gar nid^tS anbereS moKen 
tonnen als baS fffial^e nnb Siedete, frei non ollec ®i>reingenontmen« 
l^eit perfdnlid^en 3^ Hbneigung, aOem ^rodttion^geift, aller 
Siebebienerei, oder ^offnnna anf etnniige gnte, aller {^urc^t not tU 
maigen böfcn g^olgen, bie Da§ fo jiiftanbc gefontmene Urteil fftr 
ben Urteilenbcn perfönlid), ober für bie ©ac^e, bic er nertritt, ^abcn 
tdnnte! Qd^ fpred()e oon benen, bie bieg atlcS erroogen, fid) üöHig 
flargcmad^t unb boc^ ben SJlut fjaben, be§ SlmteS ber S^ritif 
malten; id^ fpred)e nid)t von benen, bie nic^t§ errcogcn, fid) nid)t§ 
flargenm^t l)aben, al§ bajj bie Rxitxt ein ©ernerbe ift, ba§ feinen 
Wlann näf)rt unb bei bem man e§, menn aiic^ nic^t jur ©nabe 
t)or ®ott, boc^ ju einer einfln^reidjcn unb gefiircl)teten ©teßung in 
bem literarifd)cn betriebe bringen fann. ®en elften fei 2oh unb 
S)anf ob il)re§ gleifte§ unb i^re§ 9Jlute§, unb luenn üon breigel)n 
©c^üffen, bie fie tun, aud^ nur fed^§ treffen, fo foUen i^nen auc^ 
nur bie angere^net merben. :^ene anberen aber, n>e(c^e bie fritifc^e 
5a^ne, anftatt fie ^oc^ unb !)eilig ju galten, in ben ©4nm^ i^rer 
egoiftifd^en ^bfid^ten fd)leifen laffen, würbe man nid^t aufhören, ber 
(Skrin9f4ft|ttn0 beS ^bUtumS bringenb sn tmip^tfjfm, v>ü%U man 
nid^t ba( bie ^enge DdQig unfähig ift, ^wifd^en ben e^rlid^en ©ol< 
baten ber jlritit unb ben ^orobeuren einen Unterfc^ieb mad)en, 
nnb ftc^ burc^ teine ÜTla^nung, feine aud^ nod^ fo fc^lagenben ^e« 
roeife in il)rem treuen ©tauben an bad, maS ^e fc^nmrs anf xotii 
nac^ ßanfe tragen !ann, beirren la^t 

dei biefen meinen i^eftnnungen, bie ^eute biefelben mie oor 
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einem ^enfdjenalter finb, !)abe tc^ mtc^ 9011 bet dgftitlid^ off^iellen 
ttiib becufdmä|i0eit ^ritiC femge^aUen, no unb rote eS nur 
vermochte; unb roenn ic^ beim boc^ seitrceife in bie üble^Sage geriet, 
feinen ^lugenbHii tangcr in i!)r tjerFiorrt, al8 bis ftc^ ein SluSrocg 
5ur glud^t fant). %xqU id) aber tro^bem, rate e§ ja gelegentlich 
gefrf)icl)t, aU 5?ritifer vox ba§ ^ublifum, fo gefc^ie^t e§ in JJäUen, 
rao ic^ aug ooKem ^cr-^en, mit ganzer Überzeugung loben fann. 
^d) getröftc mid) bann immer, ba^, menn ic^ fo aud§ feinen bc« 
fonbercu Dianen fcl)affe, ic^ gteid)eriüeifc feinen nad)roci§baren (Stoben 
anriditen merbe uiib nebenbei bem ^Belobten (roäre er no^ fo bc=^ 
fc^eiben) eine f leine Jreubc bereite. %k Gelegenheit ju bem Icfttercn 
bietet fid^ nic^t fo oft^ bag fie nic^t gern ergreifen foQte^ loer bie 
^Cle bet SUtetniffe Unat, oon benen civtä^ ba§ glücflic^fte utib n» 
folgrei^fte @d()riftftellerleben nid^t verf^ont bleibt 

^nbeffett, niemotib ifl fi^ev^ ba| et ®tttttbfd|ett on benen et 
fonft be^arrli^ f^ft^&It, nic^t einmal in fc^limmet ©tunbe untreu 
roirb. (iine fold^e mar e§ für ntid^, atö xd) mid) t)erteiten lieg, 
©uftao gte9tagd »^ie gabier" |um ®egenftanb einer fritif^en 
Unterfud^ung ju machen. «^^r baju burc^ 5lbolf Äolatf^ef 

ocrania^t. (Sr, ein öfterrci($ifcf)er „9ldj)tunboierjiger", ^atte, na^ 
jel^njä^riger JBerbannung au§ ^^(merifa gurürfgefebrt, in SBien eine 
9Jlonat§f^rift „Stimmen ber ßeit" gegrünbet, für bie er 33Ritarbeiter 
in fieipjtg fud)te. 93Mn ^atte il)n unter anberen an mic^ geroiefen; 
id) lernte in tt)m einen liebenSraürbigen, mir fe^r fpmpat^if^cn, 
burd) bie ©türme ber Qixt, tro^bem er noc^ in ben beften Q^^h'^c" 
ftanb, bereits gebro^cnen SO^ann fennen. (£r ift benn au^ nid^t 
eben lange barauf geftotben, nad^bem fein SBlatt f^on früher ein« 
gegangen raat. Sßir Ratten bie ^Jf^maia, bit ettmi }tt b^^onbein 
m&ten, but<i^fl»to4en; babei nmt bie (Hebe auf bie eben erfc^ienenen 
„J^biet" oetommen. fogtt alleS, vM id^ degen boS Stfid 
auf bem fersen ^atte — nnb eS nxtt siemlid^ t)iel; S^olatfc^et bat 
mi^, barau8 einen 5luffaft mad|en. ^d) ^atte ben Huftrag ob* 
meifen foQen, meil ic^ im oorauS mu|te, idf mürbe i^n nic^t mit 
bet nötigen Dbjeftioität f (^reiben fönnen. id) c8 bennod^ nic^t 
tat, unb mich fofort an bie 5lrbeit machte, roar ein Unrecht, melc^eS 
ich fpäter abjubü§en fuc^te, inbem ich 5luffa^ au§ ber 
©ammlung meiner übrigen fortlieg. ^Jro^bem mürbe ich ^^ch h^wte 
für ba§ (Sachliche be§fe(ben im ganjen einftchen; unb fo ift, maS 
ihm bie 95erbannung jugejogen h^^t mefcntlich feine ^oxm. Qfn ihr 
aber tritt ber SWangcl an Dbjeflioität flar 5utage: fle entbehrt 
ber $üfiid)teit^ bie man auch nicht auger ^ugen (äffen 
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foff, fctbft iDcnn man ber eingegriffene, 0efrf)iüci9c bcnn, raenn man, 
rote tc^ in biefem gaüe, ber 3lnöteifer ift. Unb bie ^ier boppelt 
geboten max, ba ber eingegriffene fid^ bereits nnbeftreitbare Ißer* 
bienfte nm unfere Literatur erworben blatte, unb idf), ber Unbefannte, 
SBetbtenftlofe, butdE^ bie $efttgtdt meines Kngrip nt^ in ben 
SetboKi^t bva^te, 5U bem ttmurigcu (^cfc^Ied^t jenet ftlehten ge« 
^dvei^ bie, weit fie gern grog fein, jum menififten n\6^^m möd^ten, 
5tt i^rem Qitl su gdhingen fu^en, ntbem fie bie ®ro|en no4 Rr&ften 
Hein ntad^en. 

©inen SJlilberungSgrunb meines 58erge^en§ mag man, roenn 
man miO, batin finben, ba^ id^ mit meinem eingriff einen eift bec 
3Jergettung ju üben glaubte. 3c^ freilid^ ejciftierte filr gre^tag 
nt^t, nnb fo I}atte ic^ über feine Unbiff, bie er mir angetan, 
flagcn unb mic^ bafür rächen, etber ic^ ^atte cS t^m nie ücr^ 
jei^en tonnen, loie man noc^ t)or turpem in ben oon 8d)mibt 
unb i^m herausgegebenen „®reu,3boten" mit ^arl ©u^fon) umge* 
gangen roar, als bie erften ^nnbe beS „Qawhexcx^ mn dlonx" er* 
f^ienen. eillerbingS l)atte nirf)t er, fonbern Qulian 8d)nnbt, jene 
SKoglofigfeiten gefd[)rieben; aber in biefem gaße galt mir ©uftao 
J^e^tag al% ber moratifc^e 3)htfd^ulbige. Db mit dted^t ober Un» 
ted^t mug ic^ ba^ingeftcttt fein laffen; ba9 ^ntfd^eibenbe ift bog et 
mir bafüT galt 3^ vxMt, et ^&tte (iet, wo eS fi^ um ben 
(S^iiQigen ^anbelte, bet i^ in ber <3ttnfi beS ^nblitumS auf bem 
<^Mete b^ 9iomanS — unb ntc^t auf bem aHein — S^onfurten) 
mad^en tonnte, feinem ^op|eten ben Sffhtnb i>etbieten müffen. ^d) 
meinte, in biefer SBeife gegen einen Segnet Dor^uge^en, fei nicljt 
fair play. Qd) meinte, baS ^eige nid^t mit ben Staffen fämpfen, 
mit bcnen ein fold)er SBettftreit einzig unb allein an§gefod)ten 
lücrbcn bürfc, ebenfomcnig, lüie ujenn man einen 33]itbelüerber auf 
ber iHennba^n, anftatt ii)n burc^ bie beffere 9leitfimft unb bic größere 
©cl)nenigfeit fcineS $ferbeS ju beficgen, baburc^ untri)äblid() ju 
machen fucl^e, ba6 man il)n gcmaltfam auS bem ©attel fto^c. 

@§ lüar alfo bas Unfcl)öne ber Rampfmeife, rcaS mic^ empört 
Ijatte, unb für baS id^ J^egtag mit tjerantmortlid^ madt)te. ^ni 
übrigen fanb ic^ eS burc^auS begreiflich, bag, menn ber ^rop^et 
Julian ®c^mibt in ®ttftao i}rci;tag ben SDleiflet verehrte, et in 
feinet heftigen (ünfeitigteit S^atl i&nifiom M ben ^nti^rift t>etab« 
fd^euen, unb g^re^tog fetbfi bai^ Steiben beS ®egenmeiftet9 alS ein 
litetatifc^ unfeliged, sut litetatifc^en Unfeltgteit ffl^tenbeS oemttcilen 
mu^te. (Stfd^i^nen fie bocl; aud^ mir in Talent unb ß;t)arafter, in 
ben i)%i(||tnngen, bie fte oetfolgten, ben gielen, bie fie anfttebten. 
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ci§ bie foa^rcn ^ntipobeu. ^er eine üax, poE ©elbftgefü^I, toovl^ 
genau bcrec|nctc, ja abgcjirfeltc SGBcqc Dorpc^tig öc()cnb, ber anbete^ 
ein wnb ©rübler, in bunHeni Crange ba^rftürmcnb, jiä) 

beS redeten SöegcS burrf)QU§ ntrf)t immer roofjH berougt; ber eine 
bie geborene aurea mediocritas, bex anbere ftet§ an beiben @nben 
fc^rodrmeub; ber eine, mit bcni geringeren ®rbe, ba§ er feinerfeit§ 
emfigen gleigeg anfe^nlic^ oerme^rt I)at, al§ forgfamer äSerroalter 
flüglid^ fc^altenb, ber anbere, von ^auä au§ fooicl reitf)ere, bie 
nngenügfame ^anb nad^ adem ftredtenb, UncnbUd^eS gufammen* 
rafenb, um ed ^ier 5n}ecfmägig ju Dertun, bortjn)ed!Io§, ia gmed« 
mibrig, gu Dergeuben; bev eine, ein ging bet (äene, fic^ smifc^n 
htqamta Vifem tulig weiterfc^Iängelnb, bey anbere ein fM^ im 
(Sebivge, von 8U %^ bcoufenb^ nat^ bem SCbgtnnb nHltenb; 
ber eine, mte nt bev $oIttit fo in Sf^^^en, Kenten unb ^id^ten 
ber 9lepräfentant beiK 9ütgertum§ mit ber obligaten ^eilig^altung 
atleS beffen, n)a§ grau »or Hilter ift, unb bem tiefen S^efpeft vor 
bem SBefi^e, ber ein für allemal ba§ ^Rz^i auf feiner ©eite ^at, 
ber anbere ®emofrat vom SBirbel bi§ jur ©o^lc mit einem Stic^ 
in§ ^cmagogifc^e, an bem Eliten, ^ergebrad)tcn ^ornig rüttelnb, 
ftet§ nac^ Neuerungen ftrebenb; ber eine au§nat)m§lo0 getragen oon 
ber ®unft be§ großen ^ublifum§, für ba§ er gefd)rieben ^at, ber 
anbere, bebrängt ringsum uon mirflic^en unb imaginären Jeinben, 
in feinen ^alfi^onifc^en Ziagen felbft nur oon roenigen e^rlid^ an= 
erfannt unb t)oll geroürbigt, ber iD^enge ein unoerftanbeneS, fc^neU 
DetgeffcneS 9iätfel. 

@o evfd^enen meinem jungen, (eibeufdjaftlic^en iSkmftt biefe 
beiben unb ba iä) ftet§ geneigt roax, in einem Kanqyfe bem 
@^iM^txm bei^ufptingen, o^e iiel bono^ ftagen, auf metd^ev 
Seite benn nnn ei0ent(^ ba§ 9iec^t fei, folgte i^ aud^ ^ier bem 
eingebotenen Crange, n^obei ic^ benn leiber uergag, ba^ mcitxe 
Äampfe§n)eife l)art on jene ftreifte, bie id^ bei ben ©rengboten fo 
abfcf)eulic^ fanb, unb uor aÜcm, baß tc^, wenn id^ e8 rec^t bebac^te, 
borf) gar nicf)t fo ganj sine studio f einrieb, unb mä'^renb id) nUcin 
©utjfoiüg (Sad^e (beffen S'^amen übrigens in bem ^luffatje türgcnbS 
ermähnt mirb) betreiben roöl^nte^ im @runbe bo^i auci) meine 
eigene betrieb. 

5)enn ic^ mar ju biefer Qcit bereits giemlid) meit in ber 
^Flieberfc^rift ber ^roblematifc^en 9^aturen oorgcfc^ritten, ja, ic^ 
glaube, baS Feuilleton ber 3^^^""Ö fü^^ 9'lorbbeutfd^lanb Ijatte fd)on 
mit bem Xrud begonnen. trug mic^ mit ber ftiden ^offnung^ 
baß bieS föecf bem S^i^ol beS SebenbtgbcgrabenmeibenS, bem 
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feine äJoigäuger )}erfalleu iDaren, entgegen unb au^ folc^en t)or bie 
^ugen fcwmm nM^U, bie MS bol^ht fdne für mx^ gei^abt (fatten. 

i>0t bie bev gefttengen (Stenaboten^ettetu %a genügte 
bettn bie gecttig^ 9)op Spfttftnn, bie miv füv berglei^en ^nge 
getootben ifl, wit mtd^ beit S^ifi^terffru^, bet meines f&tM i»ot 
jenem Tribunal ^arrte^ oorouSa^nen stt laffen. OBgleid^ eS mir 
nid)t einfiel, meine ©cftalten mit ben ©u^forofc^en — fagcn rcir: 
Ulbert 2:imm mit Rädert, Melitta mit Felonie ufm. in parallele 
ju ftctten, ober gar für äft^etifc^ gleid^roerttg ju ero^ten, unb x^* 
ganj gcroife baran rerjroeifelte, eine ^\%ux mie bie Sucinbe bc8 
„Qanhmx^" jemals fertig ^n bringen — fo üiel raar mir geroig: 
pc roürben vox bem 3flabamant!)n§ ber ©renjboten gcrabc fo roenig 
®nobc finben, roie jene. ift benn auc^ richtig eingetroffen; 

aber, roie gefogt: ic^ brau(i)te eS nxdjt erft fd^roarj onf loeiß ju 
()aben; ic^ trng e§ im ©efü^I. Unb roeil fic^ bergleid^en eben nur 
füllen, minbeftenS fe§r fc^roer befiniercn lägt, oerji^te ic^ gern auf 
einen ^emetS a prion, bag bie Sßerfaffer 9on SoQ unb $aben unb 
Ux ^kollcinatifc^en Staturen niemott einanbet on^ie^en ftmnten. 
ÜJ^ ein Setttag au einem apofteriortfc^en mag unfere Begegnung 
am üobtttget $ofe bienen, bie bem ißcfet VMiffi, noc^ in (nmoriftif^er 
Ifoinnerung ift 

Sodte man nun au§ biefer meiner ^arteinol^me für ®u^tom 
gegen greptag ben (Sd)Iug ^kl^zn, bag id^ in bem elfteren aud^ nur 
bamalS mein fünftlerif(^cS ^hzal gefe^cn, mid^ einem feiner ein* 
gefc^roorencn 3ln^änger, rool^l gar ju feinem @d^üler befannt ^ätte, 
ober au^ nur mit einigem Stecht |ätte be!ennen bürfen, fo roürbe 
bog ein groger Qrrtum fein, ^^aju t)ättc oor aEem eine oiel in* 
timere SBcfanntfc^aft mit feinen äöerfen gehört, atS mir inneroo^ntc. 
SÖSaKr), SWa^a*®uru, überhaupt feine früheren Saiden roaren bi§ 
ba^in oon mir nid^t bcad)tet lüorbcn; ic^ bin nic^t einmal geroig, 
bag id) „'-ölafcboro unb feine ©ö^ne" gelefen ^atte, unb, roar eö 
ber gaU gcrocicu, tonnte ber ©inbrud uidjt tief gcbrungen fein. 
8etbft mit ben 9itttem oom C^eift mar e8 mir infofem übel er> 
gangen, att nthr boS Snd^ gerabe einer Qzxt in bie $&nbe tarn, 
mie fie ber gefpannten 9lttfiierlfam!eit unb entfagungSvoOen ^in^ 
gäbe, bie bai fd^mierige Serf bon bem fiefer forbert^ nngftnfUger 
ntc^t fein lonnte: ber büfteren ßzit dugerer Unruhe unb innerer 
SBerftdrung roä()rcnb ber legten ©trolfunber Socken. $on ben 
brmnatifc^en 8tücfen fannte ic^ einige vom 2;^eatet aus ^um 
^ett meniger aU mittelmägigen ^uffü^rungen^ unb gerabe bie 
mi^tigften: Uriel ^fto, gopf unb ©d^mert, baS Urbtib ber Xar« 
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tüffe Ijatteu fid) banmtet nic^t befunbcn. ©o blieben benn eigcnt= 
lirf) als iüirflid)cr ^^cftonb meiner (^ut^foiD-^cnntniS nur bie bt§ 
baljin er(cf)tencncn cvftcn beibeu Säube be§ ^3^^^^^^^^"/ aüex^ 
bin0§, bcjüiiberg burd^ bie ©eftalt ber ßucinbc, auf mic^ einen 
nt&$Hden @inbru<f gemacht l^atten, bet boc^ aud^ toteber feines« 
n>eQ9 ein burc^au^ loo^ltuenbec toax, fflan loivb bal begreifen^ 
loenn man meine fBk\\t bat^ufteOen mit ber (Sht^fornS oetgleid^t, 
unb ftmib mittfenoeile in meinet S^ei^nif fd^mt tM lu feft tan 
rniä^ burd) eine anbete beirren ju laffen, jumat xä) ferbftücrftänbttdi 
bie metnige filt bie rid)tigere, jebenfafliiS für bie ^ielt, bie meinem 
^Temperament, meinet ^rt, bie ^ingf |tt fe^en, bie gemäße mar. 

3di mad^c ober biefe SBcmerfungen ^auptfä^li(| im 9iiitereffc 
ber fleiltgen SD^änner, n)elc()e in bem löblichen SBeftrcbcn, bie ®c« 
fdje^niffe ber Literatur in einen pragmotifdien ^wfanimen^ang pi 
bringen, Jöe^ie^ungen fudjcn nnb ju finben glauben, wo in äBirt- 
lid)(eit feine üor^anben lüarcn. SBie oft ^abe ic^, rcenn x(i), roaS 
im beften ifaUt 3.>ermutung ift, als unbe^rceifelbarc iatfa^e auffteClen 
l)örte, an jenen ^trititer beuten müffen, ber mid^ in ber 9'?ot)eße ju 
einem ©d^üler, ja, 9^iad)beter Jiecfg freierte, at§ i^ nod} feine ein* 
jige Sf^opeHc von %kd gelefen ^atte! Wlan follte ba, menn nic^t 
gou^ beftimmte SBemeife 90tliegen, l^öd^ftenS Don SndgUd^teiten 
fpred^en nnb fi^ bet ffiotte ®oe|U^e9 etbtnetn^ bet, M einmal 
batflbet getüftelt mntbe, mU^ Ittetarifd^en iSinflüffe auf i^n ge« 
vMt V&m, tacbenb etH&tte, et I5nne batftbet leine genauete 
9lec^enfc^a^ geben at§ i'tbet bie Ockfen unb ftlüJbn, bie et 
(cincS Sebent aufgegeffen l)abe. 

%ai id) fitt mein ^eil mit ben tlaffifc^en Sitetatuten ftft^ 
in ein 33er^ältni8 trat aU mit ben moberueu, in ben mobemen 
ipieberum mid) juoörberft an bie älteren Oenerationen toaubtc unb 
erft fpäter unb fpät ju ben neueren gelangte, ift bie Jolge ber ©e« 
fonber^eit meines 2Befen§ unb meines S8ilbungSgangc§. SJlit meinem 
3öiffenSbraug, meinen literarifc^en ^Ibpc^ten immer roieber an mic^ 
felbft geroiefen, mu^te idj, fd^on uon ^Hatur ein einfamer SWenfrf), 
ootlenbS bem ©d)iffer gleid()en, ber ot)nc ^ompa^, o^ne Äarte über 
baS unmirtlidje SJ^eer ben 2Beg uac^ ber £)eimatSfüfte fuc^)t. Unb 
bet/ ba i^m ber SBeg von {einem nal)en Seud^tfeuet fteunblic^ gc» 
beutet mitb, fid^ jured^t^ufinben nid)ts ^at M bie emigen Stetne. 
3d} fai^ fte in ben lt(af|t(ettt attet unb neuet S^it, oon benen iebet 
in einem befonbeten Sid^t ftta^Ue, baB id| in feinet <Sigentftm(i(^ 
leit |u etfennen mic^ bemühte, unb bem i^ gl&ubig oetttaute, 
mod^te es mi^ au^ einmal blenben nnb «etwitten. 9D^ i^ 
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gnäbigcn $ilfc meinen ^fab tjerfolgenb, mar ic^ glücfUc^ fo weit 
öclanßt, ba§ enb(t(^ bie Janalc, bie auf ben Uferflippen brannten, 
ja bie 2id)ter in ben Käufern unb glitten am ©tranbe ju roinfen 
begannen. ^Run aber glaubte id^ t^rcr nic^t me^r ju bebürfen; nun 
meinte ben 9ieft beg SQSegeS aud^ o^ne i^ren ^eiftanb prücf* 
legen tdnneit. Ob mit SÜed^t ober Unted^t tft eine gfrage, bie 
i4 nid^t )u entfd^eibeit l^Be. ^abe trnt )u fagen, bag, metm 
eitroiol von hm iDlonuftript ber „^roblemottf«!^ Slatttten" bie 
9ht0€tt (ob, i4 tti((t {>eine unb ^IkM, idä^t Süai ^vtigbm unb 
®u{ta9 ^re^tag, nid^t ^invid^ ^ßaube unb S^eobor ^nbt fab — 
nid^t ben btaffeften ©chatten t>on tfinen — fonbem in unerrcid^* 
borcr $ö^e übe« mic, eroigen blü^enbften Sebcii§ üott, bie mächtigen 
Q^eftalten, lu benen ber ^nabe anbetenb aufgeblidtt ^atte, unb bie 
bem 3öngttng^*ü]Rann, menn nid^t ©egenftänbe ber Anbetung me^r, 
fo boc^ ber tiefften SSecel^rung loaren, ber einzigen, bie er im 
innerften ^er^en fp&rte, tmb bec ex; fic^ freubig vox adev SGBeU 
bekannte. 



(&in einfacheres, an äußeren (^lebniffen meniger reic^eS £eben 
Ott baS meine m&]|cettb bet )8eip^iger ^a^re mö(^te ft^ faum ber 
©d^ilberuttg bieten^ unb boft ^ecobe beiS^alb fo fd^roer f^ilbent 
»Ate. %tm ie oecin^et bie Atolle \% meldte iene in biefem meinen 
fiebenSabf(|nitt fpielen, befto gtBgev unb für mi^ bebeutfamet ift 
bie ber inneren. tlBieberum aber entjie^en fid^ von biefcn getobe 
biejenigen, melfbe am tiefften in ba§ Seelenleben eines jungen 
^yianneS eingreifen unb i^m Dietteic^t für immer i^r ®epräge geben, 
ber ^arftctlung, roenn ber ©rj&^ter nic^t bie grei^eit ^at ober fic^ 
nimmt, mit ber ö)oett)e in Sßa^rl^eit unb ^ic^tung bie grcubcn 
unb ©rf)mcr5eu feine§ jungen ^er^en^ fc^euloS offen legt, al§ fei 
nic^t er in Sßa^r^eit ber ^elb biefer anmutig^c^merjlidjcn ©e» 
f deichten, fonbem ein längft, längft 5ßerftorbener; unb al§ feien bie 
^elbinnen ni^t ©efd^öpfe üon gieifc^ unb Slut geioefen, fonbem 
©ebilbe ber i)id}tung, in beren SIbern nur 3d)ox fliegt, mie in 
benen bec emigen ®dttev. ^ev tunbige fiefer a()nt, n>i»rauf bieg 
(inauS wiK, unb umnbevt fi^ übet bie ^ag^aftigfeit, bie iq jet^t 
an ben %a% U^t, na^bem id^ bod^ 9on einem anbeten 4^en8« 
uev^&UniS ben @(^Ieie« fo meit defftftet babe. <Dod^ ba butfte ic^ 
ed. Senn an biefem SSet^&Itniffe, roxt ^roeifeKoS, eine @c^ulb 
^ftete, au4 nic^t ein 8d^atten babon l^aftet an ifyc, bie mit einet 
vom etften bis }um legten !Kugenbttä teinen, felbftlofen^ opfet» 

23 



Digitized by Google 



— 864 — 

freubigen i8iebe liebte. 9Bie nun aber, roenn ba§ $er^äUni§^ von 
bem gefptoci^en werben ntügte, eineS von benen ift in welchem bie 
l^tmmlif^en ^fidftte bie Mbcmin, l»ie {ie titB i8eben ^mtn» imb au« 
fontmenfü^rten, fc^ulbig werben Ikjfea — nefmen wir ost: ni^t 
in bem groben ®imie einer S^nlb, über bie unter QmftAnben wn 
bem 9Hd^ter nad^ %hffitim% ber 3^9^" befunben werben fann unb 
m\i% — in bem 6inne nur einer, fikr bie e8 foinen Slid^ter gibt 
al§ bQg eigene ©eroiffen unb feine Qtu^tn ejiftieren alS oerweinte 
Sf^äc^te, bo entfintt bem (Srjä^ler ber SHut, ja er möd^te bie ©tunbe 
t)crroünfcf)en, atS er fid^ auf ein Unternet)men einlieg, bQ§ il^n 
)n)ingt, an bai^ trourig^^^^ne ®e^eimnid auc^ nur mit (eifern Ringer 
)tt rii^ren. 

Qn meinen ©cbic^ten finbet fid) ein @oncttenji)fIu8, ber bcn 
5:itcl ,,®nt jagen" fü()rt. S^e^me ber iie[er bie ©efd^icftte, bie xd) in 
öiefen 33erfen erjä^U ^abe, für bie, meiere id^ ^ier oerfc^rocigcn 
mu§. ©r barf e§, benn bie beiben ©efd^ic^ten beden einanbcr, wie 
ba§ Original unb fein ©piegelbilb^ mit bem einzigen Unterf^iebe, 
ha% was ftc^ in bem (Sebid^te in wenig Sßod^ obsufpielen fc^eint, 
in Sßirfli^t^ 3<4te wft^e — bie famttic^en :3[a]^re meines Seip« 
Siger Aufenthaltes, ©o möge er fid^ benn biefe 3a^ unb i^re 
(Sriebniffe als eine fianbfd^oft benfen, über ber, tro^bcm bie @onne 
[}er[ genug auf ^iefe unb Sßalb ^erobfd^etnt, bo4 ein fc^müler 
©emitter^immel ^öngt l)ier in leidsten grauen, faum ftc^tboreit 
Streifen, beren ber SBanberämann nicf)t aci^tet, bort in fc^worjem 
finfteren (^ercölf, ju beffen unltfeimlic^ gleigenben ffUinbern er mit 
banger ©orge aufblickt 



^a^ bie erfte Qcxt in fieip/^ig nadj) meiner 9lücffe^r uon ^Jiagbes 
bürg für mid) eine einfame fein mürbe, f)otte i^ oorausgcfetien. 
(3x0^ mar ber gefellf^aftlidde 33erfe{)r, in welchem id) mid) Dörfer 
bewegte, nid^t gewefen, ba er fi^ wefentli^ auf baS ^auS M 
g^reunbeS finb ben !Mnen IheiS, ber ftd^ bort sufammenfanb, be» 
fcl)rattitte. 9htn l^tte id^ mir au4 ben oerfd^loffen. Qmx baS 

tauS beS ©ütigen würbe mir nadb wie oor offen geftanben l^ben. 
r unb feine liebenSwürbige Gattin waren iu etnfi(|itg unb wollten 
mir 5u wo^l, al§ bag fie nic^t, waS in iljren Augen tmmerl^ ein 
fe^r törtd^ter ©treic^ gewefeu fein mochte, bei einem fo extravaganten 
S0lcnfcl)en vcrftanben unb — Dcrjie^en Ratten. ^Iber biefe ®üte, 
biefe (^infic^t unb 9Jad)fi^t fonnte xd) bei i^ren grcunben — ben 
würbigen (ä^ele^rten u)U> il^reu ehrbaren Damen — nid^t voraus^ 
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fetten, unb fle mSxm on^ wol^I fdlioefitii mit mit fo gttSbig itt§ 
(&zx\S)t gegangen. ^Stte bann ben ttfffliil^en SDRenfd^en, bie 
ed fo gut mit mit im @imi gel^t l^atten, nur fd^mere Sßetlegen^ett 
bereitet bie t^nen ju crfparen bcr einfache Slnftanb gebot Unb fo 
U^fte fld^ ein 3)er^ältni§, baS mir lieb unb n)ert geroefen, unb bem 
ifl^ ein banlbateS 5Inbenfen bi§ jur ©tunbc berca^rt i)abe. 

2ßeun i^ mir aber ben Qutritt ^u ber gelehrten ©cfcQfc^aft 
ber Stabt burcf) ben begangenen freuet üerfpent ^attc, tag meiner 
^entart nid)t§ ferner, al^ ben ju ber literarifd}en ju fuc^en. dlo^ voax 
Qu§ meinem ©emüte ber e^rfurc^tgooHe ©rf)auber n\d)t entfd^rounben, 
ben ber Änabe empfunben tjattc, menn er jener befonberen 2Befen 
bad)te, bie man (3cf)riftftetler, ^id)ter nennt, ©id) \l)\mx na^eu 
bürfen, mar mir al§ ein SSorjug ^Berufener erfdjienen; bic (Sunft 
i^teS Umganges gar lomite nur SbtSevmä^Iten )uteil mämt. 9Bie 
(&tte i(| mi4 oSB eitlen 9ecnfenen, M einen ^InSenoft^tten fügten 
foKenl bet id^ ^u meinet Sled^tfertigung nichts aufsurceifen l^atte 
als ein ^ooeUenmanuffnf^t, baS feinen SBecUgev finben fonnte unb 
alfo bo4 mol^l ben fonftigen gebrudten ®xaui an ^lenbigleit nod^ 
übetbieten mugte. 9^etn, biefen gottbegnabeten ?DRänneni butfteid^ 
mid^ nid^t naben. ^oc^ten ^e an bet Xafel ber @)5tter, )u ber fie 
ja ein für atlemal gelaben roarcn, bic unfterblic^en ©eetcn mit 
^Jlmbrofia unb S^leftar le^en — mir mugte ba§ befrfieibene ©rf)ulf 
le^rerbrot genügen, ba^ ic^ im ©djroeige meines 5Ingefirf)te§ a§. 

%a märe e§ mm roo^l ba§ 9^äd()ftliegenbe gerocfen, ^ätte icf) 
cS in fo(Iegialifcf)er ©emeinf^aft mit benen gegeffcn, benen ebenfo= 
menig roie mir ©ötterma^Ie ju ©ebote ftanben. ^ber auc^ ba^u 
perfpürte td; eigenfiuniger 3}?enfd) f einerlei ?kiguug. <J)ie Söal)r^eit 
ift: i^atte \6) glcic^ nic^t baS minbefte Slnrec^t, mid) einen ©d^rift* 
fteCtet 5u nennen unb mid^ als foI(^en )u geben, fo fübtte ic^ mi(^ 
leineSmegS tnnetlicb bev e^tenmetten ®ilbe gehörig, in beten 
Siftcn bo<^ mein 9lame eingettagen mat. Sßie ebtlid^ i^ ntic^ aud) 
bemühte, bie ^UiSU, bie ii| fibenumtmen, mfttbig bttt«l^ufü^ten — 
e§ mar unb blieb in meinen Singen ein 9RaSfenfd|ei^^ fo menig 
fc^er^baft bie @acbe aud^ mar — eine SBetmnmmung, in bie i($ 
gef4ltt)>ft mar, um fie über furj ober lang mieber fatten }u laffen, 
unb oon ber id) nicbt rcobt begreifen tonnte, bafe fie oon benen, 
beren roirflic^eB adtäglicbeS fJIeib fie mar, ernft^aft genommen 
rourbe. Ober mar ba§ audjj nit^t ber %ali'^ \a\) man in mir feinen 
©olbaten in Dieib' unb ©lieb, fonbern tiur einen Parteigänger, ber 
morgen fc^on fabnenflüd^tig werben mochte? einen Qfnbianer, ber, 
menn et fic^ auc^ je^t ju ben ^nfiebletn gefeQt, baS iBIod^auS, 
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an bem er ie^t fc^einbat fo eifrig wimmerte, bod^ nid^t fertig bringen, 
fonbcm in einer bnnfeln 5^a^t roieber in feine SBälber fc^Iüpfen 
roürbc? SRic^t, al§ ob man mic^ ba§ ^ättc merfen laffen! ÜJlan 
t>crfet)rte mit mir in bem (3pred)jimmer, ben 53egcgnungcn auf ben 
gluren, roie mit feine§öleid)en. 9lber babei blieb e§. ©in vn- 
trautirf)erer Umgang mollte fic^ mit (einem bicfer ^crren geftalten^ 
obgleich bic bei weitem meiften junge unuer^eiratete TCnner in, 
menn nid^t bürftigen^ fo bod^ tnoppen S^er^ältniffen, mithin in ber 
gleid^en Sage maren, roie td^. 

9htn gePre ic^ gu ben 9Renfd^en, bie, memi eS fein mu% o^ne 
bie fogenonnte ^efeQfc^aft eltie getaitsne 3^ leben 
fönnen, aber fe^ ferner (Utcl ttiut auf (ftxsere g^rift o^e ben net» 
trauten Umgang mit gtemämu 34 meine mit foU^en, beten 
(^f)ara!ter unb ^en!art fo mett mit ben meinen überein^immen, 
ba^ baS GinnerftänbniS über bie entfd^cibenben fünfte von ootm 
^rein gefiebert ift bie SSerftänbigung über minbev mid^tige föv ge< 
mö^nlid) o^ne ^Reibung leid[)t oonftattcn ge{)t. 

'J^urfte irfi bemnad^ nic^t ^offen, bal mir unter ben neuen. 
^Befannten ein greunb erfte^en rcürbe, fo bemä^rteu fic^ befto beffer 
bie alten Sejie^ungen ju ben jungen 3Jtännem, bie, mä^renb meines 
erften fieipjtger Aufenthaltes mid) in i^re 2:ifchgefeC(fc^aft auf* 
genommen. Qmax bie iifc^gefellld)aft l)attc fic^ feitbem aufgelöft; 
mir langten aber anberc gcmeinfd^aftüc^e 5DRittag§tafeln ju pnben — 
fo bic legten Qal^re bi§ ju meinem gortgang oon ßeipgig im ^otel 
Hamburg — unb ed verging faum ein !2Ibenb, ber nic^t ein ^ar 
von uns mieber betfammen gefe^en ^dtte. Letten in dfffnflit^en 
ßofdten, bie, g(üi{Ci(|etn)eife für mid^, fdatt ber greunbe beiooraugte; 
fonbem faft immer auf unferen S^nnnem, in benen mir un8 mit 
einer S^affe 2;ee unb einfa^em ^enbbrot gegenfeitig bewirteten, bei 
einer guten S^garre ungeftdrt biS in bie SRad^t hinein plaubemb 
unb btSputierenb. 1)od) mar — memgftenS m&(^b ber Sßintet» 
monate — ein ^benb in ber äBoc^e für eine genteinfame ßufammen« 
hinft uncrtäglid), bei ber bann ju größerer fe^re bc8 SBunbeS unb 
roünfc^euSiucrter gefteigerter ©rroärmung ber ©emüter ber S^eefeffcl 
einer 'ipunfdjboinle iücid)en mußte. SSogegen bann mieber bic 
©ommerabenbc uielfad} im freien jugebradit mürben, ba mir alle 
große S^aturfvcunbe marcn unb, al§ rüftige (Spaziergänger, auc^ 
entferntere Qxde nidjt fc^euten. Qd) beute mit inniger JJreube 
biefer ^iUu§flüge, auf benen ein eifriges ©efprä^ nic^t abbra^ bolb 
über bie eruftljafteften ^inge, balb über fo ^eitere, baß unfer luftigcS 
Qkl&^Ux bur<^ ben Salb fc^aUte. ^uc^ moren mir ade nad^ jung 
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ßemig, um un§ gelcgentUd^ in fnabcn^oftem Übermut gu gefallen. 
©0 in einer SJlonbfc^einnac^t, al§ un§, am Ufer be§ 5^^tffe§ mitten 
im SBalbc, eine romantif^e ©teile, roo ba§ SBaffer raufcljenb über 
ein SBe^r f^o§, unroiberfte^lid^ jum 93abe cinlub unb mir aUbalb 
eine ©cene gemährten, an bec ein antifer SBalbgott feine greube 
gehabt ^aben roürbe. 

SBir rooren unfern nid^t Diele: nur vier, benen fl<^ fpätet 
ein fünfter gefeilte, bet mir ber »eitftuS unb unoergleidilicf) liebfte, 
teuerfte beS Keinen IBunbeS nmrbe; ber^ o|ine ben ic^ mir feitbem 
mein 8eben nid^t beulen !ann; bev, roeUler feitbem mein treuefter 
(denog in Jreub' unb Seib, mein %xüft unb meine (Stü^e, mein 
motalifci)er unb dft^etifc^er S8eirf)ttger geroefen ift, unb ju bcffen 
£ob id^ leiber fein meitereS ilBort ^tnsufÜgen barf, mtU id^ ni^t 
@efa^t laufen, bag bieS äBetI bei einem anberen bei meinem 
gewö^nlid^en 58erlcgcr crf^einen muß. 

S3on ber fc^öuen 3=üufäal)l finb nur noc^ mx beibe übrig; bie 
anbeten brci ^at ein frühzeitiger %oh ^inroeggerafft: ben einen au§ 
ber glücfli^ften, unlängft erft gcfc^loffenen d^e in ber 5Blüte feiner 
^al^rc bur^ einen jä^cn, jerfdimetternben (Srf)laganfatt; ben jroeiten 
na^ langem $infied)en, in n)clc{)e§ fein freunblic^er ©eift oerfallen 
wax; bem britten lounte et nur nehmen, ma^ i^m ftein)iUig geboten 
würbe. 

^en etfim, 9{obett SBeftle^, fennt bet ;Befet bereits oug einet 
tutx^ @li55e, bie i<!^ ftü^et mm ii^m gegeben imb ber fam 
etmaS hinzuzufügen ^oib^, (Er blieb ftc^ nad^ ber Seife gebilbeter 
(SngUnber immer gleich ^ ber h^qnmm eleganten ftleibung, ber 
mlfg^clbflbemulten ^ftmi0^ ber ^emeffenen ßdflid^leit ber hw^^U 
famen 6predh>^^if^7 ^^^n bebeutenber (üeift, ober reichlich au§geftattet 
mit gefunbem ^JlenfcheuDerftanb, unb — roorauf ich ebenfooiel ®e« 
micht legte: einem hxavm ^tx^m, in bem fein ^alfch mohnte. 

SQBeitauS bebeutenber unb boch nicht minber btao n>at bet 
jroette, SBenno Söroe, bamalS 3lffcffor bei bet Sctpjiger ^olijei^ 
oerrcaltung, fpäter S^öniglich fächftf(i)cr (5taat§ann)alt al§ wdd)it 
et auch geftorben ift. ^2it ausgezeichneten juriftifchen Äenntniffen 
»erbanb er eine nicht gcroöhnli^e ^elefcnheit, befonber§ in ber eng^ 
Itfdhen unb ftanjöftf^en Sitcratur, beten ©pracljcn er ooHfornmeu 
behettfchte. 3)ennoch roäre ein grember leicht in QSerfuchung ge== 
fommen, bie 33cbeutung be§ 9Jlanne§ ju unterfd)ä^cn, benn nienianb 
hatte ein folcheS 3:alent, fein ßicht unter ben ©dieffel ju fteüen, 
als et. Unb roie et fein teicheS SÖßiffen gctn füt fleh behielt, fo 
mar er faft ängftlich bemüht, bie SBeichh^it feineS ^etjenS hinter 
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einer raupen (Schate ju oerftccfcn. 9^ur »oir, bic rcir i^n \o genaii 
fonnten, iDu^ten, n)ie tüeicf) unb rctc^ bic§ §erj war, unb nurf; 
roit mußten e§ eigentlich nur au§ feinen ^anblungen, nic^t qu8 
feinen SDßorleu. ^enn er ö<^^)örtc gu jenen 9Henfc|en, bie ^ean 
$aul bie «Stummen beS Rimmels" nennt meil fit für bie Rimmels« 
melt t^tet teinen unb ftatten (Smpfinbungen feinen itbifc^en 
hmi ftnben. ^bet nmt er to^onS tem St&tmer, »oi( ober ein 
(Mhüt, momit benn hn beffcn dHnnono ffcanb, bol et fftt med^ 
nifc^e ^inge ein befonbeteg ©ef^itf befa£ an benen et gern ^ntm« 
boffelte unb fonftruierte. Qu feiner n)a!)r{)Qft fc^önen ©eele gehörte 
na(^ meinem ^^efc^mact ba§ unfd^öne (^efic^t unb bem ^inbeS« 
gemüt bie gewaltige Äraft beS breitfd^ultetigen unterfe^ten Äörperä. 
©0 waren mir benn n'idjt nur am ^^eetifc^ unb auf ben ©pajicr? 
gangen, fonbem auc^ beim ©d^littfc^ublattfen unb in bet Sium^otte 
gute ©efeHen. 

®er SJlertroürbigfte üon ben breien unb rooJ)! von unS allen — 
ganj fidler l^infic^tli^ be§ gang ungen3öl)ulid)en ^l)arafter8 war ber 
le^te: ^riebric^ ^ufcE)fc, einer ber rätfelt)afteft8n SD^enfc^en, bie mir 
je begegnet fmb, unb ben ic^ beg^alb einem ©egenftanb bc= 
fonberen ©tubiumS machte, nic^t in ber ^Ibfic^t, i^n al8 ajlobell 
für poetifd^e ^iguren au^subeuten^ — mie td^ benn no^ niemals 
in biefet ^bfic^t an einen SRenfd^en b^ngetceten bin — menn» 
gleid^ ic^ baS benn bo^ unb in tei^em SHage fpdte« getan ^obe. 
5De¥ $elb ber 9toelle »ttttimo" ifl er; ber Snarid^ift „^f^" in 
JHü^ unb (Blkh" ift er abermals; unb tro^ gfecbinonb fiafTaHeS 
lätte ifib bie g^igur beS :Beo (Sutmonn in bem genannten 9>iotoian 
niemals juftanbe bringen !önnen, n»enn mir babei ntc^t immer bie 
(SJeftalt gricbrid^ ^ufc^teS por Singen geftanben ^ätte. 

®ine ^ol)e ®cftalt, roeit über ba§ aj?ittelmag, von einer folgen 
• glei^mätigeu 3lu§bttbung ber ©lieber, ba§ ber befreunbete ^Ir^t, 
ber nad^ feinem geroaltfamen @nbe bie traurige ^flirf)t ber ©eftion 
an i^m üorjunt^men ^)aite, mir fagte: er {)abe nie einen fc^öneren 
menf^lid^en Körper gefe^en. ®efid)t ^ätte man, tro^ ber 

9?egclmä§igfeit ber rooljlgeformten Qüge, nicbt eigentlich f^ön nennen 
fönnen; aber ein treuerer Spiegel be§ ö^h^^rafterS be§ SyianneS mar 
nicht mohl benlbar: bie Selfenftim, ein t2lugenpaar überragenb, 
beren Wä baS ßiti fagte mit einer g^eftigfeit, m ber man er» 
f4ral; bie bünncn Sbppm gefc^loffen nrie eine mohlgefugte Xftr; 
a& Safift ein ftarfeiK Sttnn, baS ber granitnen 8tim entfpra^ nnb 
ben 9(u8bru(f ber Energie, beffen Xijip boS mertofitbige Vntlit mar, 
oodenbete. Wton mu|te fd^on fe^ fefl in feinem f)rino3ifHfi|en 
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©9pcm ftefjen, um bur^ btcfeu 3Jlami nid^t in feinen fc^crif^eu ?tn* 
fiepten über ben fogcnannten freien 903iClen irre gemacJ)! ju roerbcn: 
er fc^icn bic oerförpcttc SlßiClenSlraft, bicfe in einer ^D^äc^tigfcit, 
»ie jle in SÜtidiimeit von aRenfd^en oieOetd^t einmal ongetroffen mirb. 

fiufc^fe ifl nidbt bet {^clb meinet 9lm>elle «Ultimo", 
fonbem bte in betfeCben eQ&^Ue ®ef(i^id(|te ift oielfad^ bie ©efc^ic^te 
feinet Bebens mit bem, moS td^ meglaffen nnb biiQufftden^ mit 
einem ^orte: roaS id^ bem ©efunbenen l^tnjuerfinben gn mflffen 
glaubte. ^i" biefem Jattc mit ber ©rfinbung rocnig ,^u« 
ftieben. 3d) meine, bie rottflid^e ©efdjic^te beS ^anne§ ift freilid^ 
fe^r t)ie( einfad)er, aber in if)rer l^erben ^vogit au(^ fe^v viel tf 
gtceifenber. üJtöge bcr ßcfer felbft urteilen. 

Sßßer feine föüern geroefen finb, ^abe xd) nie erfahren, ba er 
ed ftctS oermieb, über feine ®cburt unb J^fugenb ju fpred)en. Qd) 
mu^ annehmen, bag fie f leine arme Seute gercefen finb: 33auern 
ober SBeber oom ©ebirge. SSicUeidjt aud) mar ber 93ater bör(Iid)er 
©d)uüe^rer irgenbrao im ©dc^fifc^en, mie er felbft bcnn in ©ac^fen 
geboren unb, nad^bem er — oermutli^ aud) bereits mit frcmber 
$il{e — ba§ ©eminar befud)t, SSoltSfc^ulle^rer gemorben toar. 
$Die ftcmbe $ilfe, bie nun meitet in fein Beben eingriff, foQte i^m 
snm $ßevl)ängnii» werben, ^rd^ fie muvbe i^m bie fpx^t in bie 
iS4n>ei) nnb ein me^r^d^rlget 9btfentltalt in Q&txä^ evmdgUc^t 
na^bem er im ^reiSbener ^aianfftanb auf ben ^arritaben mit» 
gcfämpft \mh nat^ ber ^Hebenoerfung bcr 9icoolution flüchten mujie. 
3)ie ^ilfe fam auS einer Jamilie, bie baS ^nteieffe l)atte, if)rer 
Xod^Ux, ober einer i^rer ^öc^ter ben IBerlobten p erhalten. äBo 
bie gamilie roo^ntc, roie fie 5ie|, in njeld^em bürgerlit^en 93crl)dltniffc 
fie lebte, raeig ic^ raieberum ni^t. ©ie fann aber nid^t uuüermögenb 
geraefcn fein, benn bie Unterftü^ung, roelc^e fie ^ufd^fe roä^renb 
feines 2lufent^olte§ in ber ©t^racij unb fpätcr jufliegen lieg, mar 
oerl^altniSmägig reic^lic^ unb mug gule^t eine ni^t unbebeutenbe 
©umme repräfentiert ^obcn. Sflid^tSbeftorocnigcr rooren e§ fic^cr 
llcinbürgerlid)e ß^f^äube, in bcnen fie lebte, unb bie i^r aud^ ben 
armen 9ßoItSfd)ulle^rer als ©d)n)iegerfo^u annehmbar gemacht Ratten. 
SB&^renb fie in tl^ren befc^eibenen IBer^dltniffen nun biefelben 
Hieben, mm i^ Gd^üt^Iing ein anbetet gemotben. SRon benle flc| 
einen jungen, |od^inteUigenten, ftrebfamen SRonn, ber fu^ anS bem. 
2)otfe i)bet bem @tftbtiiiett, in meU^em et bis ba|itt untet Qanetn, 
9<btbfltgem, Keinen Inmfleuten, stoifd^en Xanten nnb Safen, (3t* 
oattetn unb 92ac^bam ol^ febe ^d^ere geiftige Anregung ebenfo 
(inocgetiett, mie bie anbeten oSe, mit einem ©d^loge in eine gtoie 
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Unbcrfität§ftabt ocrfe^t fie^t, an bem Scben btcfcr ©tabt teitncfjmen, 
bic Uniüerfität befuc^en barf; in biefcm neuen cr^ö^ten 2)Qfein, im 
Umgänge mit ftrebenben ^^üngtingcn, im 33crfe^r mit geiftDoUcn 
^rofefforcn, in einer angeregten ©efeUfc^aft, bie fi^ i^m erfd^lie^t, 
inmitten einer f)oc^^errlic^en Si^atur, an beten SBunbern er fid^ ntd^t 
erfättigen fann — man bcnfe fic^ biefe ungetjeurc SBanblung feiner 
&ttgeren Sage mh num toitb ftbev ben SBonbel, ber ftd^ in feinem 
Snncnt Dodaie^t, unb n)&te et noc^ fo grog, nic^t meitet etflarntt 
fein. ^0, ein imtedid^ ©enxinbetter^ tel^e et nad^ etfolgtet 
tCntnefHe in bie Heimat jntüd^ et, bet att fßoWin^vXUSjim and« 
WO%m, iel^t ^o&ot bet Snebigin, ein fiefeftetet ÜJlann mit nix^ 
etnMä Reifen, aber ft^crcn Umgang§formcn, einem Maren 93Iicf fftt 
bie großen SSer^ältniffe bc8 fiebenS, in bcm SSottgefil^I feinet 
m&d^tigen ^aft, entfc^loffen, biefe ^aft fo weitet f^ielen ^n kffen 
nnb m entfalten. 

51(8 xS) i^n fennen lernte, mar er erft feit menigen SBod^en 
roiebcr in Seipjig, nodj) ganj voVL von ben Erinnerungen feine§ 
3üri^er £ebcn§. ^d), ber ic^ bie ©c^raeij bamal§ norf) ni^t fanntc, 
^ing an feinem 9}]unbe, roenn er oon feinen SDßanberuugen crjä^tte; 
von ben (Sefa^ren, bie er auf ®letfc^erfa^rten, bei ber SBefteigung 
^o^er 93ergc beftanben; von ben ßerrlic^feiten, bie er ba geflaut 
unb gcnoffen. ^ann fam et auf fein UniPcrptStSlcbcn ju fprerf)en, 
xBüffnAt bte ffteunbe, bie et gefunben; bie ße^rer, beten liüiin 
et gefeffen nnb non benen i|jm Wbf^ flle^monb bet metMtbiofte 
gewefen nntt, beffen eigentümlich geiftoolleS SBk\tn et oufS tteffli^it« 
3tt f^ilbetn raupte. ®ie benn aud^ fonft feine S^itbetnngen, idt» 
fd^reibungen, SBetid^te aQer ^rt fxdi^ burd^ eine ^errlic^e ^(at^eit 
unb butd^ bie anmutigfte ©emanbt^eit beS 9Sortrage§ aug^eid^neten. 
ißiemanb, bet il^n fo ^örte, ^ätte glauben lönnen, bag biefet fo be« 
rebte, in S'iatuts unb SJ^enfcfientebcn fo beroanberte, in feinet 
2Biffenfcf)aft fo fcftftc!)cnbe SJlenfd) nie eine {)ö^ere ©rf)ule befugt 
(}atte, al§ feine 6eminatfd^uU, unb nic^t eine @ilbe fiatein wib 
®ticd()ifcf) oerftanb. 

hinter bte§ fein trauriges Oe^cimniS fam ic^ erft, al§ id^ bei 
meinem gmeiten unb bauembcn ^ufent^alt in Setpjig bie frühere, 
immerhin oberf(äd)Iic^e 93etanntf(i)aft mit bem merfroürbigen SJ^enfc^en 
etneuett ^atte unb il)m freunbf(^aftlid) nd^et getreten mar. @t 
entbecfte mit nun mit jenen SUfetootionen, bie oben angebentet 
l^abe, feine Bag^ ®ie mot bie mmtbetli^fte, bie man fid^ benl^ 
t^nn, iSt, bet in bet Sd^roe^ mftte et bott geblieben, fid^ unaweifel« 
l^ft bei feinen S^igl^iten, feinem SBiffen, ben fd^dnen, einffnfceid^en 
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SScrbinbungcn, bic er Dtelfältig angcftiüpft, eine e()rent)ottc, v'\tütxä)i 
ßlanjenbc ©tcUunö oI§ ^Irjt, al? Unioerfitatäle^rer oicUeid^t ^ätte 
fc^offen fönnen unb md) meinet Überzeugung fid)er gefc^offen ^aben 
iDürbe^ ^atte auf bcn SBunfc^ ber Jamilie, in bie er F)eirQtcn fottte, 
beren ^enponär er fo lange geroefen roar, unb t)on ber er pefuuiär 
nod^ immer abl^ing, nod^ ©adjfen jurücffe^ren müffen, um — mieber 
oon oorn anzufangen. 3Son vom in be§ 3Borte§ fcf)recfli^fter S3e* 
beutung. ©d^on fein Qnxx6)n 3)oItorbipIom mochte in bcn Slugen 
bet fä(|{ifc^en SBe^örben lei^t genug biegen, mnn man i^m auc^ 
bot Xitel ttid^t abbiSputteveti tamtn. SBottte aiev bet a^anti ht 
Sad^fen feine Ihtitfl üben, nnn wo\)l, fo tnoi^te er ftc^ erft einmal 
bavftbec onineifen, ba( et bie ©tnbien hwc^maiä^t f^abt, von 
benen feineg feilten batf, foll ein n)o^lfi0li)iecte( Staat bo8 (eiblid^ 
So^l unb 9Be^ feiner Pflegebefohlenen bem Stünftler anoertrauen: 
baft (S^mnaftum mit bem ^biturientene;amen^ bie Uniuerfität mit 
i^ren obligatorifc^en ©emeftem, ilurfen unb beftanbenen Prüfungen, 
jtonnte flc^ bet d^tic^et ^ett Dootor medicmae übet bais oUed 
legitimieren? 

SBir roiffen, ba^ er eS nic^t tonnte, unb man beftanb anfangs 
ooll auf feinem ©c^ein, von bem man enbli^ nad) (angroierigen 
SSer^anblungen, in 5lnbetra^t ber befonberen Umftänbe unb 33er^ 
^ältniffe, boc^ ein roenigeS narf)lie^. (Sin fe^r menigcS. S3ei ber 
ÜÄaturität§prüfnng foflte ba§ ©riec^ifc^e megbteiben bürfcn, an 
©teile bcffen bie rigorofe Prüfung in jmei Icbenben ©prad^en treten 
mdge; füt ben Sln^meiS beS notfc^tif^Sm&^igen Unioerrttätgbefu(^e8 
wollte man ben eine& r^a^)xt^ gelten laffen; bem mebizinifc^en BtaiM^ 
csamen mit allen feinen GtotUmen fftnne felbfbetftftnbli^ nid^tS ab« 
gebtoii^en metben* 

5Damit mar benn bem HnglüctlidEien ein HtbeitSpenfum auf« 
griaben, ju beffen 5tbleiftung anbere Qfo^te gebraucht ^aben mürben 
nnb bad btefet feltene 3Renf4 mit feinet nngemd^nlic^en Intelligenz 
unb feiner beifpiettofen ©nergte binnen mentg met)r al8 Sa^^^^^^if^ 
zu erlebigen toermod^te. 3[d^ burfte Qtnqt eine§ Äampfe§ fein, im 
SSerglet^ mit bem mir fämtlid^e zmötf 5lrbeiten beS ßerafleg i^inbcr^ 
fpicl crfc^einen. a03a8 in meinen Gräften ftanb, geförte it)m felbft* 
ocrft&nblic^. ^(i} ^atte infonber^eit ben lateinif(^en Steil übernommen; 
lag mit i^m 9Zepog, ©icero, ^ota^, orientierte xijxi aber aucl), fo* 
weit als nötig, in ber beutfc^en Literatur; für ba8 ®ngUfcl)e forgte 
bet gute SBeftleg; für baS Jranzöfifc^e einer meiner gadifc^en 
S^oOlegen. C^efd^id^te, Wlat^emotil unb anbetet $eimet{ ftubiette et 
für fic^ felbft. dtäfm man ho^ ben t&glic^ me^tftünbigen Sefuc^ 
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bcr mcbtjimft^cn jtoücgto, ber cf)emifci^cn, anatomifd^cn unb fonftigen 
fiaboratoricn, unb — nein! man lüirb fid) feine aunä^ernbe 33orftctIung 
t)on bem ßöÖentebcn machen fönnen, ba8 ber SJlonn roä^rcnb biefeS 
Qo^reS fü|rte. ®§ fann e§ nur ber, ber e§ fc^aubernb al§ 5lugenjeugc 
unb teilne^menber Jreunb miterlebt. Unb feine Älage tarn über 
bie fiippen. Sic f^loffcn fic^ no(^ f efter; auf ber @tirn traten 
fc^arfe galten ^erüor, roie 9iiffe im ^elSgeftein; bie ^ugen fanfen 
tiefet in i^e $ö^(en unb nur jesuweiten btitfd^ten Ut ftatCen g&^ne 
übeteimmbev nt oerbiffenet SBOfut unb ein sBiUb nmtbe in bit Me, 

! legen bk Sffionb gefd^mettect. 5Denn nmcbe btefet SXann, bev fi^ 
0 in bet iBmoHt ^atU, einmal tm ßam übetmannt, fo tafle et 
unb et nmt bann fütd^tetlic^ otqnfe^ badete ((i^aubemb 
batan, nk e§ merben foQte, wenn eS ro&^renb eines ber ^amtna. 
IVL folgern ^uSbrud^ t&me — boSfieben be9 betteffenben (i^aminatotd 
n>äre feine 9^abel »ert geroefen. 

3yian fann nid^t annehmen, bog bie rcürbigcn ^mtn eine 
^tl^nung ber ®efaT)r fiatten, bie fie liefen, unb, um it)r ju entgef)en, 
bem ©jaminanben ba§ geugniS au§ftellten, im öefi^ att' ber 
SOßiffenfc^aften ju fein, bie fie i^m abfragten. ®enug: fie fteöten 
i^m ba§ 3^ii0wi^ — fämtlid)e nötigen ä^ugniffe, unb ber ein« 
füge U^olföfc^uIIe^rer rcar geprüfter ^Ibiturient, praftifc^et 3lrjt unb 
®cburt§^elfer — aUe§ fo jiemli^ auf einmal. 

IBorläufig mu§te er bie ©^renqualitäten, bie man auf feinen 
©Heitel gehäuft ^atte, mit einem S^eruenfieber beja^Ien, ba§ i^u 
an ben fRanh be8 (§)rabeS brachte. ^\^m toäte beffet gemefen, ed 
(dtte il^n no^ ein »enig roeitet gebn^t f>ie Sßo^Uat f oOte 
nifl^t n>etben. QSt mugte wiebet inS fiepen jutfiif — in ein Beben^ 
baS il^m fdne feinet 8(fiienttftunte foltte teifen kffen^ ba9 nnt 
nod^ ein oetaroeifettet ftanif»f »at, beffen 9(ttS(san0 fein anbetet aB 
ein trogiff^et fein tonnte. 

^enn nun nrat bet SBetfaUtag gefommen ienet @4ulb, bie am 
fangg feine geroefen raar, atS er fie einging in treuem ©tauben^ et 
werbe feiner Qzxt atteS e^rlid^ jurücf jaulen fönnen; bie Siebe, mit 
ber man t^u liebte; bie treue ©orge, mit bcr man ifjn in bie 
grembe begleitete; ba§ ®elb, ba§ man i^m in regelmäßigen Otaten 
nad()fanbte. Unb bie nun al§ eine roirflid^e, fürc^terlirf)e ©c^ulb cor 
i^m ftanb, ber nic^t mel)r liebte; bem bie ireuc unb «Sorge, bie 
man tl)m getragen, bie man i^m trug, in bie ©eelc brannte; ber 
jum Üiäuber ^ätte mcrben mögen, roenigftenä ba§ @clb jurücfjatilen 
ju fönnen, ba§ it)n in feinen ^ugen frf)limmer al§ einen Söege» 
lageret erfd^einen lieg: atö einen Betrüger. SOSar eg benn uic^t ein 
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SJetrug, bog er e8 nod^ gcnomtncn, ol8 er bereits lougtc, er bürfe, 
er lönnc e§ at§ e^itid^cr 331ann nicf)t me^r ncf)men? luußte, ba§ er 
nie ber (BaiU beS 3Jläbc^cn§ werben raürbe, beffen (Srbgut er uer« 
tat? SGBann biefer 9J^oment eintrat? ®r ^at ba§ nie aud) nnr an* 
gebeutet. SSiedei^t frf)on rcäljrenb ber ©c^roeiger ^cit: ütetlcic^t erft 
bei feiner lRücffel)r, al§ er bie injroifc^cn t)erblüf)te einft ©eliebtc 
roieberfa^ in i^rem ^augbacfen^fpic^bürö^^ii^eii Greife; t)ietlei^t aud^ 
erft rcä^renb jene8 fürd)terlid^cn (Sjamenja^reS, bo§ auc^ bie ©ebulb 
eineSßeiligen ^ätte erfd^öpfcn müffen nnb biefcn leibenfc^aftUc^ften 
hn wnf(^en mit toUbem ^ag gegen ade erfüllen mochte, bie in 
i^rer ftumpfen.lManfeiilofigteit «on bem SRart^viutit tti^tt acuten, 
baH er, fein gegebene! Sßort einjulöfen, auf fic^ nehmen mtt|te. 

fjiier vm ein ^cSL, wie er fftr ben W^^ologen ni^t intet« 
effontör, ffiv ben teilne^enben ^^^ennb v^t BefkgenSnettet fein 
tonnte. &in gtücfli^er SRenfd^ roäre er nie geniefen; ber !ann ed 
nii^t fein, ber feine Umgebung att^urceit überragt, unb er F)ätte H 
getan, n>are er in ben Keinen IBer^ältniften feiner ^ugenb geblieben. 
5lun roar er bur^ einen Eingriff beS ^^fattä in fein ßeben $um 
wollen 35cn)u§tfcin feiner ^ö^igteiten gelangt, ju ber ©eroig^eit, ba^, 
roer folc^en 3lnforberungen genügen tonnte, wie man fie an i^n ge< 
fteHt, in große aSer^ältniffe gehöre. @r wollte an jene fleinen, er* 
bärmlic^en nic^t me^r erinnert fein; unb n)el(i)e Erinnerung märe 
peinlicher, burd^ bie täglirfje unb ftünblidje 3Ha^nung graufamer ge* 
TOcfen, at§ bie ®^e mit einer grau, bie — ic^ muß c§ annehmen 
— ba§ au§gefprodf)ene ^robuft biefer 93er^ältntffe mar unb in i^rcr 
JBilbungSunfä^igfeit jeitlebenS geblieben märe? ®in leid^tfinniger, 
ftiooler ^Jlenfc^ ^ätte ftd^ DieQeid^t über boS alled meggefe^t mtb 
lodre eine (S^e eingegangen, burc^ bie feine @(^ulben quittiert 
würben nnb ffir beten S^reubenmonget fi^ ja anbemeitig leid^tlic^ 
iS^ai l&tte K^offen laffen. Wbn er mar ni^t lei^tfltmig, niil^ 
frinol; er mar ein tiefernfter, bis jut ^ebanterie gemiffen^fter 
Witn\^, unb eine (E^e berart märe baS f^impflt^fte ftint* 

(ubinat erf<^ienen. ^Dorfiber tonnte er ni<^t fort; ed mar un* 
nidgli^. 

gat er e§ ben ^Beteiligten gegenüber ouSgefpro^en? metg 
eS ni^t; mu6 e§ aber annehmen, ba e§ feinem ^^arafter entfprac^, 
ber fi^ auf SBinfeljüge f^lec^t oerftanb. Unb roa0 Ratten bie 
frf)lie6lich au^ ^ier genügt? 3)ie Situation mar ja oöHig flar. ®r 
tonnte je^t bie ^raut ^eimfü^ren unb tat eä nicl)t. ^amit mar 
olleS gefagt. ®8 ift roeiter anjune^men, ba§ nun SSer^anblungen 
mit bet Emilie ftattgefunben l)aben, butc^ meiere bie 9tü((Sa^lung 
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bcr i^m im Saufe bct Ofa^rc gcrod^rten Unterftü^ungen tn btc ^orm 
einer n}irfUd)en @c^u(b gebraut unb bie 9lüc{^a^lun0Stemtne obec 
bec üiüdja^lungStermin feftgefe^t lüurben. 

3rf) bcmer!tc bereite oben, bic ^Sumnie, um bie e§ ficf) ^anbeltc, 
müffe in ben beinahe je^n Qatiren, bie ba§ leibige ißer^ältniS ge* 
toä^rt ^Qtte, üerl)ä(tni§mä6ig ^od^ aufgelaufen fein, ^ebenfalls roax 
fie für einen jungen, im übrigen x)öHig mittellofen 2lqt fd^roer ah- 
jutragen. ift auc^ möglich, bag er fie fofort abgetragen ^at mit 
§ilfe einer 5lnlei^e, bie it)n roieber jum @cl)ulbner eincS anbercn, 
ober mel)reter anberer machte. SDSie bcm gerocfen fei — et voax 
von @tunb an ein «erfd^ulbetet SRonn, nnb ber imntev tiefet in 
@c^ttUNm geriet ^enn nie an i^m nid^t§ Setnlidl war, fo ^atte 
et bie ®ot^e oon votn^ein o£( ein ®piel oufgefa^ boi^ nnt mit 
gtoSen (l^tnf&|en gewonnen wetben fOime. i&c noSte in n^enig 
galten ein gefu^tet, ein Betfi^nttet SSx^t fein, bet j&^Iid^ über 
toufenbc von %altvn ju t)erfügen ^atte. 2Barum follte i^m utx 
mdglic^ fallen, ber bo^ fc^on fertig gebracht, na^ aSe anberen für 
unmöglid^ ertlärt Ratten? ^a, e3 ft^ien, ob er aud^ bieS fertig 
bringen roerbe. ^ie ro&rmftcn (Smpfc^lungcn ber ^rofefforen, bie 
i^n gelegentlid) ber Gyamina fennen unb fcf)ä^en gelernt l^atten, 
ftanbcn i^m jur ©eite, öffneten \l)m mau^e§ gute §au§, ba§ i^m 
roieber ben Sßeg in ein anbere§ eben folc^e§ bahnte. Unb roo^in er 
aud) tarn, bie befte ©mpfe^lung brachte er mit ficf) in feinem reic^ien 
SGBiffen, feiner männli^ fc^önen (Srfd^einung, feinem ru^tgsft^eren 
Auftreten. 9^lur ein f(^ärffte§ 5luge mod^te in feinem Söefen noc^ 
einen legten unt)cttitgbaren Steft ber Ungelenfigteit be§ früheren 
S)orffd^ulle^rer§ roa^me^men: jcbeS anbere fonnte in i^m nur einen 
SRttttn fel)en, beffen Spönnen fo tabeUoS n>aten, mie bei einem, bev 
fie 9on ^^d^^ ^ htftzn SRuftem ^at pflegen bfttfen. 

5^tttf^ SB^betfpxud^ obet Unge^ocfam freili^ bur^ man biefen |df« 
li4*feinen fBüm nid^t teilen. fBkt eS einmal gemagt, tat ei( ftd^er 
nid|t sunt ^roeitenmale. @r ^atte aud^ meiftenS feine ©elegen^ 
baju: ben ^eleibigten btad^ten feine bitten, feine Sl^etfpred^ungen 
in ein §au§ jurüd, roo er eine berartige ©rfa^rung gcmad^t ^atte. 
SBeld^e Seibenfc^aften aud) fonft butd^ biefe ttoftootte @eele taften: 
bet ©tolj bel^errfc^te bie anberen alle. 

©0 fc^ien er im beftcn Quq^, fein ^^rogramm au§5ufül)ren; 
aber e§ fcbien auc^ nur. 9tuf)ige S3eobad{)ter fc^üttetten ben Äopf 
unb meinten, e§ roerbe fein gute§ ®nbe nehmen; er fpiele ein jti 
^ot)e§ ©piel. ®§ fei ja foroeit ganj richtig, ba^ ein 3lr}t, ber in 
ben beften ^äujern prafti^iere, ftd^ elegant fUiben müffe, SQi^agen 
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unb ^ferbe nic^t voofjii entbehren tonne. (Sbenfo, ha% eine fomfoip' 
table ^obnung mit bem entfprec^enben äBartejimmev einen gitten 
(j^nbnid mac^e unb Patienten b^tan^ie^e, bie fonft nie gefontmen 
roSren. ^[nbeffcn, ba§ feien 3Jlittet, bie borf) einen ftarf ^ippofra' 
tifc^en ^nftric^ (jätten unb oietteic^t bic ^ranf^eit tunecen ntöd^ten, 
nuv ba§ ber ^^atient f elber barüber jugrunbe ge^e. 

'2)ie ^cbäc^tigen foüten rec^t bebalten, roenn bic ^raft be§ 
9)Ranne§ aurf) määitig genug roar, bie E)ereinbrot)enbe ^ataitropt)c 
noc^ ein paar Qabrc ^inaugjujögem. ©nbUrf) fam fie boc^. (£ine& 
SyiitttagS fct)rte er von fetner '43raji§, auf ber er mit geroo^nter 
9iut)e unb Umfielt feine tRcjepte öefd)rieben, feine ^^norbnungen gc* 
troffen batte, in feine So^nung ^utüd unb fe^te ficb an ben $(a^ 
im S^enfter, n»o et bei ber Seitfite eineS guten $Bud^c§, eine 3id<itte 
tiuic^enb, aus^utuljen gemo^nt nnit. ^a fi^cnb fati^ man i^ nad^ 
ehiigen 6tmiben, boS aufgefc^Iagene Qnc^ — einen IBanb oon Va- 
nitjr fair — auf bem ®c^o|e^ bie l|albauSgetatt(^te 3^0^^^^ 
fld^ auf bem S^ftetbtett — einen ftitten SJlann. ^ Slt^t ^atte 
bie %o[\^ genau abjumeffen gehülst. S)et %oh, ben et getnfen, 
mugte fofort ^ur @teUe gemefen fein. 

Qdö lebte bamalä bereits feit furjer Qcxt in Jöertin; ber Qu^oXi 
looHte, ba^ niid^ gerabe je^t eine ®efd)äft§reife nad) Seipjig führte. 
©0 tonnte ic^ bem 2;oten roenigftcng noc^ bic Ic^tc (£-()re errocifen. 
9hcmanb geleitete fonft ben ©arg: nur ber 'ilrgt, fein S^odege, unb 
voix, feine oier JJ^eunbe. ®g mürbe fein iB^oxt gefprod)en. Un§ 
alten mar baS ^erj ju ootl. ^ie ®rbc fd}otlerte auf ben 8arg 
berab, unb fo — »ol^fne ^rcuj unb o^ne v^lcin ru^t er avii auf 
feinen ^ffü^len." 



SBenn bie ^er^end» nnb {(teunbfd)aft§Decbältniffe immet bie 
OueClen fein metben^ and benen bet ^^tet feine befie, intimfke 
StenntniS bet Sflenfc^ennatut fc^dpft; wenn fie ed finb, bie i^m feine 
oor^üglic^ften SRobäle liefern, an bie er fid) immet mieber ^emiefen 
fie^t, fo ftünbe c§ bod) um ben ©ittenfc^Ubetet übet^ fä^e et ft(^ 
einzig auf jene Meine Qa\)i dou SJhiftereyemplaren angeiuicfcn unb 
m&te iijm bet Überblict über bic breite ber ©efeUfc^oft gehemmt 
ober ücrfperrt. „Qu bie Xiefe mujt bu fteigen, fotl fid) bir ba§ 
SOBcfen geigen", lautet ber 8pruc^ bc§ Sonfuciu^ bei ©djitlev; aba* 
aud): „^IJlufet ins ibrcitc bic^ eiUf alten, foü jid) bir bie äßelt ge* 
ftalten.'' ^lid^t jebem ift e§ gemährt, fic^ nac^ bcibcu ^Jiid)tungeu 
l^in ^ic^etmäfc aufleben }u bur|cn. ^be ed für ein befon^ 
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bmB QMM gel^alteit^ ba| mit Ue Megen^eit ba^u geboten lourbc, 
fo bat# toaim imb mo fle nid^t fc^icKicb ouSbeittetf^ nid^t bte 
tUtgunft ber SMifiMfft, fonbent nur ntetn Ungef^id, mtt bie 

(Bunft berfelben ^unit^ gu tnai^cn, bie ©c^utb ttägt 

©0 ift mir bcnn aud^ toä^rcnb bicfer ^[a^re neben bem Seffeten 
unb heften baS ®ute in retc^ltd^ent Sfla^e ^uteil geworben: tc^ 
babe in bem großen S3ud^c ber ©efetlfc^aft mandjeS SBIatt, mand^eS 
Kapitel, bie lid) mir biS bQt)in oerf^Ioffen l^attcn, auffc^logctt, 
lefcn unb ftubieren bürfcn. ^afe id^ e§ burfte, oerbonfte in 
erfter Sinie roieberum meinem g'^eunbc SOBeftle^, ber mir ju ben 
Käufern, in benen er felbft oerfe^rte, 3"^^^^^ t)erfrf)Qffen gerougt 
battc. ©old^er ^äufer roaren nic^t wenige, unb id) barf o^nc 
Hnmafeüd)feit fagen, bog fie ju ben beftcn ber ©tabt gehörten. 
®a gab e§ überall junge 9Jlänner, meldte bermaleinft bie ®efd^äfte 
ber ^dter übernehmen foQten unb für bie bie S^enntni^ beS @ng« 
Uferen 0bIigatotifd^ war; fibmll junge S)amen, füv n)eld^e bte 
Taadmitz Edition umnittelbav f^inttt bem (Soangelium fom. Unb 
fibexott war ber f((9ne, ftilte (Snglanber, ben man ntfincünglid^ dSB 
bejobtten Se^ in§ ^an» gemfen, bec g^cennb bet Samttte ge< 
motben. Seine unbebtngte SSerl&gUc^Ieit, feine mafetlofe (Sfymß 
^ftigfeit roaren gu offenfunbig, qI§ bog man {emanb, ben er 
empfo^l, nic^t mit SSertrauen hätte entgegentommen foQen. ($§ lag 
mm an bem @mpfobIenen, ftd^ be§ SSertrauenS mürbig ju beroeifen. 
%a e§ mir nid)t ju einem tefonberen Ölu^m gereid^t, für mein icil 
biefen Seroeiä geführt t)aben, rooht aber ein ftägli^e§ 5lrmnt§< 
jeugnig fein mürbe, l^äiU id) e§ nid)t getan, fo bitte idh ben Sefer, 
fi(^ meine gefeC(fd)aftIichc ©teltung fo be^aglid^ ju benien, roie bie 
feine ^roeifcUoS ift, menn er fid^, ein nnoer^eirateter junger, mobl* 
empfohlener 9Jlann, in ber ®efellfd)aft bercegt, ober roie fie boch ju 
ber geit mar, al§ er fich nod) jener SSorteile erfreute. 3^^^^^ 
eigentlich jung mar ich, ober fühlte id) mid) ntcbt mehr, tro^bem 
meine ^i^tt mir n)oht no^ ein ^nre^t ba^u gegeben hätten. Seicht 
^atte i^ ba8 iBeben eigenuid» nie genommen nnb in^mifchen fo oie( 
9on ibm erfahren, bag eS ott^ einen oon {^n9 ouS Seid^tlebigen 
|ttm i&tnft ffitU belebten m5gen. ftbetbieS, met fdhmet arbeitet 
fl4 init bebeutenben (Intmfttfen ttftgt, eiftin bemüht biefe <Sntwfttfe 
im SCuSf&^tung SU bringen, mirb, auch n^enn feine Statut bet 
©pannftaft nid^t entbehrt, an ber ©pielfreubigfeit einbüßen, mit 
bet unfete Sugenb in bemfelben 9)to6e bahinf^n)inbet. „Qu alt, 
um nur gn fpielen; ju jung, um ofnc SQßunfd^ ju fein" — ba§ 
mat, auf ben tlafftfc^en ^ludbtucf gebtadj^, bai» gon» eigentlic^ie 
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©eptäge meines SBefen§ in biefer ßeit beS Übergangs uom ^üng« 
ling, ber ic^ ni^t xvo\)i me^r fein tdnnte, junt SDtann, al§ ben 
mxda eigentlich noc^ nid^t geben nto^te. %oäf roax btefe Stellung 
^toifc^en bet ^^d^^^ ^anneSalter nt^t o^ne di^i^, ba [\e 

ein gutes 93er^ältni§ ju beibcn |)QiiptbeftanbteiIen ber ©efeöfc^aft 
ermöglichte, ja, geroiff ermaßen oorfchrieb. Unb fo gefchal) c§ benn 
oft genug, bag tcJ) auS einem ernften n)iffenfci)aftlichen ober poli« 
tif^en ©efpräch älteren ^errfc^aften abgerufen rourbe, um 

an einem ^fänber^ ober ^Heifenfpiel, ber 9lufführung üon ©h^^raben, 
unb roaS bergteic^cn ©rgö^lic^Jeiten ber Qugenb me^r finb, tcitgu* 
nehmen. Qd) lieg eS mir bann immer angelegen fein, ber einen 
5(ufgabe fo gerecht ju werben, roie ber anberen unb mich fo in 
3u(unft fiur beibe g=&Qe gleich empfohlen }u h<^Uen. SBoS mir aber 
ein ebeitmA^igeS, ben oerfchiebenartigen gefeUfdbaftli^en Hnfmbe« 
tungcn glei^ entfpredhenbeS, ihnen »entgflenS mit betfelben SSiStg« 
feit entgegentommenbei^ IBetiogen mefentU^ etCeid^tetie^ n>av getabe 
)He Setbenff^ft, in beten S9Sann tdh ftanb, unb bie midh ^ 
lettetec unb gefagtev etfc^einen liei, ie faffiUtfiSlofer tdh oft genug 
war, unb je mtlber ber ©turnt in meinem wütete. SBer 

in bem ^immel unb ber ^öQe ber Seibenfchdft mohnt, barf t)ep 
hältniSmägig ruhig feine (grbenbahn matten: feine Schtecfgeftott 
wirb ihn fo balb au§ ber t^Qffung bringen; fein lieblid)e§ ©ilb ihn 
fo leicht oerlorfen. 9^ur oor ben 2^iefen ber Siuulid)fcit mag er 
fich hüten, in bie e§ ihn ^ieht, unb märe eS, nur auf fürjefte grift 
ben Qualen ju entrinnen, bie ihn ju oerjehren brohen. — 

2Bar fo mein Seipjiger fieben innerlirf) unb nach äugen be* 
roegter, alS — gumal bei ben mandherlei Pflichten, bcueu ich berufS* 
mä|ig ju genügen hotte — ber ftctig fchöpferifchen 2;äti0fcit förbcr- 
lieh fein mochte, foöte boch noch oou einer anberen Seite bafür 
geforgt werben, bag fi(^ mir ber gu bewdltigenbe €toff immer mehr 
häufte nnb fo manche neue ^be auf bie ^ßolette brächte, bie ich 
porldttfig wenigftenS |»robe»eiTe mifdhen tonnte. 

SBiv ^ben mein militftvifd^eS SBet^ftttnil anS ben Sugen bet« 
(oten; abet bie SRilit&tbehdtbe oetliett niemanb auS bem @tnn, 
auch wenn ihnt^ wie mir, für ein paat Qa\)x^ einen ^ag in baS 
^u8(anb bewittigt h^t. Sinb bie 3<4<^ um, flopft fie unweigerlich 
an tmb ^eigt ihren &^\n t)or. @o würbe benn mir, wie bitttg, 
gtim beftimmten Dermin bie ©tettungSorbre ju einer ^ontrottoer« 
fammlung in bem i^eipjig junächft gelegenen prenßifchen Orte ein* 
gehänbigt, ber benn auch alSbalb bie Einberufung ju einer Übung 
folgte, ^(h n>ar in^mifchen, werben (^eich bie UtlaubSjahte nicht 
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rcic bie STricg^ia^rc, boppclt %txzä)mt, ein alter Unteroffizier gc* 
lüorben, unb man t)ielt e§ für angemcffen, für meine lüeitcrc mili* 
tärifc^c ©rjie^nng feine geit ju vertieren, tarn au§ bcr erften 
Übung al§ SSijefelbroebel jurürf, um au§ ber folgenben al§ Offizier 
^eimjufcljren. ®lücflirf)crn)cife für mic^ ftanb ber Stab meines 
(Sanbrac^r*) Oiegimentö in (Arfurt, ebenfo roie ba§ ßinienregimcnt^ 
bem id) ju meiner offijierlic^en ©infd^ulung anüertraut roar. 

^ie tur^e bequeme ga^rt von iOeipjig nac^ Arfurt unb ^urüdt 
^atte ic^ mä^renb biefer ^a^xz f^on loiebec^olt gemad^t WMn 
^flegebmbet xoax no(S^ immer ObermgettietiK bet t^fittngifclen 9a(n^ 
unb fein 4^au0 baiK aUe, in meiern bie ®&fle fomen unb gingen, 
unb baS mit fiet9 ein l^et^Uti^eS SßUOommen bot. SRit ben dornen 
bc3 $aufcS — bcr Jrau unb einer ftiteven ^fine, bie im $aufe 
lebte — l^atte id^ o^ne Unterbred)ung ouf bem beften ^n^t gc* 
ftanben; je^t mar andj ba§ eine g^it^^^i^g getrübte SBer^ältnid mit 
bem ^flegcbruber oöHig aufgeflärt. ^ie fc^roere ©orgc, bie er um 
mic^ getragen, raar, lüic er je^t fa^, unnötig öcroefen. 2öer ein 
99ud) nad) bem anberen, fei e§ alS 5(utor, fei e§ auc^ nur al§ 
Überfe^er, auf ben 50^arft brarf)te; an einer orbentlic^en ©(^ule [xd) 
e^rlic^ abmühte, fonnte ber p^antafti)d)=unbere^enbarc aj^enfc^ nic^t 
fein, ben er cigentlid^ fc^on verloren gegeben battc. ^a, er fing 
an, fic^ mit einem geiuiffen ©totj auf mid^ ju erfüllen, unb mochte 
e§ mir nur ni(^t oergeben, ba^ ic^ ben Spater in ber ©orgc um 
meine 3^^^i^f^ roegfterben laffen. 

9ns ob id^ mir baS ^dtte oergeben (önnenl als ob id^ nid^t 
^a^re meines SebenS freubig geopfert l^dtte, »Are eS mir babnrd^ 
mdglid^ gemefen, bem beften ber fBäter |tt bemeifen, bag id^ nic^t 
ber verlorene ®o^ fei! 

^ber ba§ @d)ic!fal liatte mir biefe ®ttn|l nicbt gönnen wollen. 
®cr SBater mar bereits in bem erften ^a^^xt mcinc§ sit^citen Sei)»5tger 
^(ufent^alteS berfelben entfe^Iid^en jlrant^eit, ber ^^olera, erlegen, 
bie tiorbem aud^ meine ÜJ^utter ba^ingerafft ^atte. (£r ^ätte tro^ 
feiner fiebrig ^a^re nod) lange leben fönnen, er, ber fcineä 9lmteS 
nad) lüie oor mit treuer Sorge roaltcte, nad^ mie oor ftunbenlang 
unermübct feiner ^i^^B^Pt^ffio" folgen unb im ©ommer täglich fein 
©c^mimmbab in bcr See nel)men fonnte, bei bem er fx6) in allen 
Birten be§ ^opffpniug§ l)en)ortat. Söären it)m bo^ menigften? nur 
ein paar Qa^re juiielegt gemefen, nur fo lange, bi§ id; i^m bic 
S'^ooeHen ober bie ^roblematif^eu ^iaturen ^ätte barbringen bürfen! 
(£§ mürbe i^n fo ^od) beglüdt ^aben. 9^n mar baS cinjige, mag 
fein fterblic^eS finge oon meinen ßeiftungen je erblidt^ jener ^omer» 
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mtffot in ben 0tittoiofd^cti Untetl^Ituttgetu SO^an tat mit \plSiUx 
ti^U, bafi et bie fSlMUt tagelang^ loo^enlang bei m gettogen, 
um lie einem unb bem anbeten SBefannten Derfto^Ien geigen; il^ 
ju fragen, ob er nic^t au^ meine, ba§ bcr ^nnge ein fc^iJncS 
Xalttd fytht unb e§ mit bet Qzxt hotS^ nod^ %vl etmoi^ diec^tem 
bringen werbe? 5)iefe ftille, nie gans t)ctlorcne $offnung mar einer 
fetner befd^eibenen $lütentt&ume geioefen« Sluc^ et ^otte ibm nid^t 
teifen fotlen. — 

S8i§ ju beä 9Sater8 ^obe blieben meine S3Ude nod^ immer nac^ 
©tralfunb, bcr 3Biege meiner Qugenb, gerichtet. ®§ ^atte noc^ 
immer jroifrfien mir unb Bommern etroaS rcie ein perfönlic^eä S3er«» 
^ältnis beftanben, ba8 bem freien 33 lief ni^t günftig mar. ajlit 
feinem 2lbleben mar biefe ^Befangenheit gc[d)n)unben; unferc 95c« 
giel)ungen ju ber ^Iboptio^eimat waren gelöft; fie mar mir in jene 
gerne gerücft, bie swifc^en bem Äünftlcr unb feinem Dbjeft ftatt* 
finben ma% tarn mit je^t trefflich auftattem 3^ burfte mt 
bie pommetfil^en (Stiebniffe beuten, mie an bie Kbenteuet einet 
Steife, bie beenbet Eintet mit U%, bto| ^tet mit. 9Cttdi 
bie Sd^efter, meine liele ©efd^rtin auf einem guten nnb f45nen 
8tftd! biefet Sleife, hatte mit t()r abgefdiloffen. 

@ie lebte ie^ bei ben aSermanbten in (Stfurt, beren $au8 
baburch auf mi(| eine neue unb ftarfe ^njiehungSfraft übte, ^atte 
e8 mid^ bort immer h^imatlid^ angeroe^t, fo burfte ich j^Ö* 
ganj h^imifch in i^m füllen. 2ßte un§ ber ^flegebruber fortan als 
baS ^aupt ber g^milie galt, fo räumte bie ©chraefter bem fo oiel 
älteren mißig eine 5lrt pon oäterlidjer ^lutorität über fich ein, bie 
mi^ üießeicht mit 9^eib erfüllt h^itte, märe in meinem überrollen 
^erjen für eine folc^e (Smpfinbung nod^ Iftaum geraefen. 'J)ennoch 
wollte fi^ etmaS baoon regen, aU je^t in bcr ^erfon einc8 früher 
bänifd^en, Je^t hamburgifrf)en Offijicrf ein mürbigftcr 33en)erber um 
ihre ^aub auftrat. 3)a bie ihr bargebrachte Siebe ©rraiberung 
fanb, würbe ber fdh5ne SBnnb balb gefchloffen. Qu feiner g^iet 
»Ntten ottdh bie beiben diteten tBtftbet mit ihten (Gattinnen ge« 
fommen^ bemt and^ bet ^meitftttefte hatte fldh in^wifd^en oetm&IIt. 
3n bem Sheife fo oielet (S^lüdRidhen laftete ba8 i^ebenfen meinet 
munberticlen, unheimli^en Sage, bie mid^ füt immet von bem 
^afen ber ^duSlichtett unb ber ^erjenSbefriebigung auS^ufd^liegen 
fchien, boppelt fchwer auf meinet ^le. ©ine brüctenbe, fdhmei» 
mütige, entfagungSoolle ©mpfinbung, unb ber bodE) eine ?Äegung 
wilben ©toljeä beigemifcht war. €o mag bem f^weifenben 3n* 
bianet ^umute fein, bet oom dtanbe feinei^ umoittlicl)en äBalbeS 
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na6) gärtcnumfriebetcn^ maiSfclberumöcbcncn SBIocf^miferu bct 3ln* 
fleblec fpö^t. ^c^ tDütbf in hititxm ^cl^ne aufgelad^t Reiben, ^dtte 
mit iemanb gefagt, bag nur iDenige no($ «et(|e|eit wfivbeii, 
bis aud^ ju bcn 5tnftcbtern get)övte. 

*I)a fanb id^ bemi ipät}renb bcr legten Qa^rc bic ©c^rccfter 
nic^t me()t in (Srfurt, unb gcrobe in biefer Qcit führten mic^ meine 
mtUtärifc^en ^flid)ten ^äupger ;mb auf länger bort^in a(8 roo^l 
jonft. @8 fom bie iÜ?obilmQc!^iing unferer ^2(rmee gelegentlid^ beS 
fran5Öfifcf)-ttalicnifd)^öfterreic^i[dE)eu ^riegcg, bcm ber J^ieben von 
a]iüafiauca ein für bie italieuifdjeii UnionSbcftrcbunöcn vorläufig 
fo uuliebfamcä ©übe machte. ^a6) Italien ^ätte un§ ®ortf^atoff 
f(^n)erli^ gelangen laffen, aber aud^ auS bem bod^ mögli^en ^^elb- 
juge am 9l^n foSte iti^tS merben. eS dn 9=reoe(, meim \A 
aui^fprec^e: au meinet grogen (Snitftufd^ung unb SelttmmetniS? 
9H4t ob id^, mie mo^l bie SS^etfe junger Offisiete, ben Shieg 
um feinet felb|l millen gemilnf^t ffitU; ni^t, aU ob mit auS polu 
tifd^en (Stfinben eine @tUf(^ibung mit g^ranfreid^, bie ja bod) übet 
für) obet (ang eintreten ntu|te, ^eted^tfettigt unb seitgem&| et« 
f^ienen mftrel 80 friegerifc^ rcar ic^ nid^t gefirnit, ut& Don meinet 
fpäteren letbenfc^aftlic^en ieilna^mc an ber großen unb tIeinen 
^<)3oUtif uerfpürte id) bamal§ norf) Jicrjlid) wenig. 5f?einl nur bie 
fdjioarje ijßolfe mit ben gleifjeuben Dlänbern mar l)öl)er unb ^öt)er 
gerüdt; fie ftanb mir Je^t ju Raupten; id^ füllte bcn fürd;tertid)cn 
^rucf, ber mir ba§ ^er^^ in ber SBruft bumpfer unb bumpfer 
flopfen mad)te. Qc^ glaubte erfticfeu ju müffen; id^ mußte mir 
fiuft fd}affcn. Söarum nid)t im @cf ed)te? Unb eine töbUc^e Äugel 
mochte mir bie er)ef)nte öotle ©rtöfung bringen! 

(SS foöte uid)t fein, ©rimm im ^er^cn mußte ic^ meinen 
^offer^ ber fc^on auf bem ^agagemagen gelegen ^atte, mieber au8« 
padten. (5ineme|teteSnonate|inbitt4mä^renbe^ienftleiftung^ a^beric^ 
olsbalb !omm<mbiett, unb baS dbe ®efd}äft beS UMntteneincsetr 
aietenS^ mit bem i^ bettont mntbe, tonnten mid^ füt ben oeteitelten 

tsIbangSmnnfd^ nic^t entf^&bigen. SBofür eS benn in meinen 
temen gefd^rieben ftanb, baß mir gerabe in biefer Reit ber 
grimmften ^ergenSnot unb trübfter SeelenDetbftfÜetung em Sic^t 
aufbämmern foHte, um balb I^eller unb ^edet p fd^einen, fo ^cK, 
wie eS fic^ bcr uerirrte, t)erjn)cifeUc SOöanbcrer crfc^nt, ben $fab 
beutn^ au ertennen, bcr t^n auS bet SSBilbemiS in ein £anb ooS 
dtoten unb @onnenfd)ein füf)rt 

9lber vorläufig ^atte ic^ meinen militärifd)en ^flic^ten au ge» 
nilgen unb in ben menigen SHußeftunben^ bie mir ber fe^r um* 
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fl5nbKd^c unb beWiDCtltci^c 5)tcnft lieg, an bcn ^roblematifc^en 
Sfiaturen ju fc^reiben, beten ^rucf int 5<JwiiI^ton ber S^itung für 
9^orbbeutfc^(anb begonnen ^atte. (Sine Slrbcitgoertnüpfung, ber md) 
jcber ber beiben ©eiten gereci)t ju werben, immerl^in eine geroiffe 
©pannfraft be§ ©eifteS unb auc§ be§ Körpers erforbert. Sßä^renb 
im iRoman, ^ßfeile, Me ic^ nac^ Säften aufpi^te^ gegen ben 
iShtl fd^og, ^atte idi in SitQi^feit auf ben (geratet« nnb $atabe« 
pld^en^ im ^afino, ®efeIIfc^aft§falon ooev l^aHfooI mit Itametaben 

%ahd ift nun 

aS 9RetfnHltbi(|e, ba^ ic^ ivoax ba§ etflete ouS meinet äbetseugmtg 
l^etauStun mugte, unb babei boc^ baS |meite tun burfte^ o|ne mU 
meinem ©eroiffen in aßiberfptuc^ pi geraten, o^ne, aud^ nur einet 
ntomentonen iflot ju entgegen, jut ^eud^elei unb Süge meine Q\u 
findet nehmen ju müffen. Qd^ märe baju ni^t imftanbe geroefen; 
ober felbft bie 33erfud^ung mürbe mir erfpart ^ie einfa^e ®r* 
Kärung beS fc^einbat unlösbaren 2BtberfprudE)e8 ift, bag ic^ in 
biefem, mie in allen gleichen unb ä!)nlic[)en gällcn, nidjt bie ^erfon, 
fonbcm bie ©a^e meinte: bie Einrichtung, bie id) ^agte, mä^rcnb 
id^ mögtidjermeife bie ^erfon liebte. ®ie ^^erfon mar ber 9Ser* 
treter ber @ac^e — gang gerctg. 5lber t)atte fie bie @ac§e gemad^t? 
mar flc ni^t in bie ©inri^tung hineingeboren? %n ganje Unter* 
fd^ieb jmifi^cn i^r unb mir, bag fi^, meil fie eben hineingeboren 
mat, bie fBetfehrt^eit betfetben nid^t mahmehmen unb empfinben 
fonnte, nnb id^, bet id^ frei geboten nmr, fie mahmahm nnb 
enqyfonb? SoOte id^ fie bie ©finben i^et tBätet bü^en (äffen, bie 
felbft fdfton an benen ibtet fB2tet %n ttagen oe^t ^tten? Sie, 
bie ^etfon, ttug {a mxlM) boton, menn fie eS aud^ nid^t mugte, 
menn fie eS aud^ fe^r übelgenommen h^tte, moQte man i^t be< 
roeifen, bag, maS fie für eine ^of)z (S^te unb große SluSieid^nung 
hielt, in Wahrheit eine fc^mete ^ürbe unb höfliche Anmaßung fei. 
60 burfte fi^, met bagu beizutragen t)erfuc|te, ba§ if)re Sünbcr 
nicht fo mciter unter berfelben Saft gu feud^en hatten, flc^ aU i^t 
unb ihrer Äinber unb ^inbesfinber 2Bohltäter fühlen. 

SBenn ich nun bei btcfer STiigbilligung ber 5lbel§inftitution unb 
ber bemofratifchen 5luffaffung meinet militärif df)en 33erhältniffe3 im 
allgemeinen auch mit mir felbft nicht in SOßiberfprudj) geriet, mar 
mir bodh mohl bcrougt, baß meine 5lnftchten, fobalb ich ^^^wt 
werben ließ, ober fie anbermcitig befannt mürben, fi^ ber Qu* 
ftimmung meiner {)erren l^ameraben nid^t ju erfreuen haben bütften, 

tbaB es botflbet |tt einem 8tteit (ommen müffe. 9bet t)otbet« 
b UMit eine betottige unliebfame ftotoftrophe nicht au fürchten. 
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äßie follte ba§ F)QnnoDerfd)e DppofittonSblatt nacf) ®rfutt gelangen, 
unb gar in biefe Greife, für raelc^e bic ^eujjeitung fafrofanft mar 
unb bei bcnen auc^ fonft litcrorifdie 35cbürfniffc ni^t auffaöcnb 
l^eroortraten? ^ie einzige ^ugna^me machte ein Hauptmann, ber^ 
dlottbe \mdf feine ^xaa ein loenig auf Um Sdttftttben gehalten 
nmtbe. l^atte felbft ev meitte 9b)oelIeti ni^t gelefen, rool^l 

aber meine Ütofe|ungen 9im SRid^dett fBM^txn, Aber Üe et fld^ 
benn gern eingd^ieä» mit mir nnterbielt. ^ie anberen seilten feiner» 
lei 9{ettgier, in bie <Bel^etmniffe meiner Itterarifd^en ^ättgfeit etn^iu 
bringen, uitb maren ooUftänbio sufrieben bamit, baft im übrigen 
ein guter ^amerab fei. 

lieg e8 mir angelegen fein, eine fo günftigc SJleinung 
tjerbtencn, unb ic^ barf fagcn: e§ rourbe mir mi)t ferner, ^cnn 
fie felbft gingen mir betreff § ber guten itamerabfd^oft in i^rer 
$öflid)fett unb 3^^o^^ömment)cit, ber befrf)eibenen SBeife, in ber 
fie bcm frf)üncn Srunbfa^: leben unb leben laffen, ^ulbigten, mit 
bem bcften Seifpiet noran. 5)ie i8efc^eibcnl)eit roar ben meiftcn 
freiUd) burd) it)re n)irtfd)aftlid^e Sage jur nnumgangli d)en $flid)t 
gemalt. 3lber bag fie biefer $f(ic^t o^ne 9Jlurren mit gutem 
^umor naclijufommen; tro^ ber Änapp^eit i^rer 9WitteI ben 5ln* 
forberungen, welche bie ®cfellfci^aft au ben jDffijicr ftcttt, in ans 
ft&nbiger SBeife ju geniigen rougten; bie tranrige ttoSflc^t, bie bie 
Dffi}ierSlaufba^n im gfrieben bi^ ibren ^fli^teifer nx6)t I&^mte, 
i^nen ben einmal gerodelten ©tonb bnr^anS nid^t oerleibete — idb 
^e eg 3tt beobachten reid^tt^ ©elegenbeit gehabt unb geji^e, bot 
eg mi^ oft mit IRü^rung unb Serounberung erfitQt ^t. 

©rleicbterte mir fo bog ungetrübte famerabfd^aftti^e ^er^ältnig 
mit äJ^ännem, von benen man^e nod^ lange ^oi^xt meine g^reunbe 
geblieben finb, ben ^ienft auf ba§ erfreulidifte, fo war unb blieb 
boc^ bie ^auptfa^e, bag i^ an bem ^ienft felbft ein aufrichtiges 
unb ftarfeS igntereffe fanb. (£ö liefen ja rcd)t tjcrjlic^ langmeiligc 
Stunben mit unter; aber im ganzen unb gro|eu rcor e§ boc^ ein 
©efc^äft, ba§, tDä{)renb eg meiner förperlid^en Einlage au§ncl)menb 
äufagte, mir auc^ für ®eift unb ©emüt reid^lid^e S^ia^rung bot. 
33ertel)rte ic^ gern mit ben ^ameraben, uerfe^rte id) noc^ lieber mit 
bem gemeinen SJlann, ben i^ bcobadjtcte, ftubierte, oor ber dlo^ 
l)eit ber Unteroffiziere fc^ü^te, auS feiner ^ilflofigfeit ju erlöfen, ju 
einem orbentlic^en, anfteUigen, feine Sage £lar überfe^enben ^enfc^en 
IVL mad^en fuc^te. 9(11^^ erfseitten fld^ bie ^^f^^^^tionSfhniben, bie 
i4 SU geben ^atte, eineg gemiffen 9iufeS, mie benn meiter o|ne 
Unbef^eibenbeit fagen barf, baß meine IBemfi^ungen, mir bie Qui^ 
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friebenl^eit ber ißorgefe^ten ntottbm, nid^t unBead^tet Biteben, 
im ® egenteil eine Itnetfeitmtng fanben, bie inic^ fci)liegtic^ fogar in 
etoe (|äittbli(!(e Setlegen^ett fe^te. 

34 lotte bereit auf ben befonbeten IBunf^ meines SD^laJotS 
einige BMHj/ta Vlai%n, ald boS Äommanbo ntfinftnglic^ gelautet, 
ben ^tenfi vevfe^en, at§ er mii| eines ^ageS beifeite nal^m, um 
mic^ ju fragen, ob id^ nid^t ganj bei bet gi^ne bleiben rootte? (Sr 
babe bereits mit bem OiegimentSfornmanbeur gefproc^en; bie ©ad^e 
merbe fid^ o^ne Umftänbe matten laffen unb liege für mid^, tro^ 
meiner für einen ©cfonb etrcag reicf)nd^en Qa^re nid^t ungünftig. 
'Die 9JlobiIma(^un0 t)abc einen fd)(immen ^Jlangel an Dffisieren er* 
geben; e3 ^apere and) fonj't — n)orau§ er mir ja fein ®efteimniS 
ju madf)en brauche — an fielen fünften. %a fei manrf)e ®e* 
legen^eit für einen tätigen unb intcCligeuteu Offizier, ftd) ()erüorju* 
tun; überbie§ ried^e e§ feit bem (Sommer in ©uropa ftarf nac^ 
^uloer, nnh e§ raürbe fic^er über turj ober ianQ irgenbroo losgehen. 

yim mag ein junget 3Jieuf^ uoc^ fo befc^eiben fein — menn 
ein älterer, oon ibm ^od^gefc^ä^tcr 3Jlann i^m ein marmeS Sob 
fpenbet, mitb ev ftc^ gefd^meid^elt füllten nnb geneigt ber ^uf" 
fotbecung, wetd^er ieneS IBob bie (Einleitung n^ar, na^^ufommen. 

8iet fa^ i^ mii^ mit einem Slkstiatten Mjtt, mie eS fc^meid^el* 
tftet fftr mi(^ nic^t fein tonnte, unb t)on einem SRonne, bet meine 
ganje ^oc^ad)tung ^atte. f^m Don ^r. Derbiente fte im DoQen 
SJlage: ein liebenSroürbiger, onSgejeic^neter, tapferer Dfftjter, ber 
1866 in ^ö^men bei einem \m etften ^efecl)te ben ^elbentob fktb. 
Unb id^ fagte bereits: war gern Solbat. 2Ser bleibt nic^t gern, 
roaS er gern ift? ÜberbieS, n)a§ gab i^ auf? ä)?eine Sd^ulmeifterei 
rcar, rcie n>ir al§balb fei)en raerbeu, f^on feit SJlonaten beenbet. 
9Jleine ©c^riftfteClerei, n)a§ {]ntte fte mir eingetragen? ®elb unb 
®ut n)at)rlid^ nid^t unb 9^u^m ebenfotDcnio, tc^ ^ätte eS benn 
rü^mlic^ finbcn müffen, oon einem halben ^uljenb etcnber Ülejcn- 
feuten gejubelt luorbcn ju fein. ®a6 bem 9tomatt, an loeld^etn ict) 
je^t fc^rieb, ein beffcreS So§ rcerben loürbe, al8 feinen 33or- 
gängcrn — roer garantierte e§ mir? Unb ic^ fam fo oon Seipjig 
fort, »0 ber ßimmel lange fc^on erbrücfenb fd^roer iiber mir ^ing. 
^ennof^ — bie golbene grei^eit, 5U benlen unb in btd)ten, baS 
(eigt: 3tt leben, mie i<^ wollte — um bie id^ fo lange :^al)re al8 
um ben b<^4ßen $rei8 gel&mpft, unb bie icb mit bodb ectungen 
^tte, tco^ aäebem, — fie foSte idb aufgeben fftv einen @tanb, ber, 
modele er aud^ bev oomel^mfle in ber (S)efel)[fd|aft fein, mir getobe 
biefe gfrei^eit miebet rauben mu|te? <SS mar mtmdglid^. 
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glaube nii^t, bag ic^ me^ M etil paar ©efunben ge« 
brautet ^oIm^ mit baS aQeS tlar su machen, oielme^t: toaS mir 
Idngft ftar war, jum SBctou^tfcin unb au^ fofort jum 5lu8brud 
bringen. 5)cr treffltd^c SJlann ^attc eine anbete ^^Intmort ermartet ; 
auc^ cetftanb er mic^ roo^l faum ganj. Qc^ fa^ e§ bcutlic^ an 
feiner SKiene. Qnbeffen roar er ju ^öfli(^ unb roufetc ju genau, 
n)a§ er feiner Stellung fc^ulbig roar, um roeiter in miri^ ju bringen, 
(gr brüdte nur furj fein 99ebauem au8, unb al§ ic^ mid) bann balb 
barauf bei i^m abmelbete, f trieben roir al8 gute Jreunbe. 

darüber roar ber 2Öinter gefommcn. 9^ac^ ßcipjtg, in mein 
alteS Quartier ^urüdgeCe^rt, burfte id) ungeftört an meinem 9^oman 
toettet avbeiten. (^S tat auc^ not: bte @e^et in ^annooev n)aten 
miv %cat auf ben Herfen unb H max fc^on bomatt mein Stolji, 
mi4 t>im feinem ©e^er einholen ju (äffen. 60 mußte i(^ eft oO 
e^ (SIM Reifen, ba| meine Se^rt&tigleit im ffcfi^ommet, nod^ 
00« bev SRobilmadlung ein fS^eS (Snbe gefmiben l^atte. 

3» meinem S5ebauem unb bo^ ju meiner SBefriebigung. 5)ie 
93er^&ttniffe an bem Ogmnafium Ratten fic^ feit ungefähr ^^reS« 
frift unvorteilhaft für bie ^nftalt unb in fite mic^ unerfreulicher 
Sffieifc oeränbert. Unfet alter '2)ircftor roar üon unS gefc^ieben, 
nid^t bur^ ben %oh, ber if)m, glaube trf), roeniger bitter geroefen 
roSre. (£r hatte fc^eiben müffen, raeil er ben pefuniären ©diroierig* 
leiten ber Sage nicht länger bie ©tirn bieten fonnte. @ie hatten 
ihn, ber ohne genügenbeS Kapital an ein fo foftfpieligeS Unter* 
nehmen gegangen roar, oon Einfang an »erfolgt. Un8 im Sehrer* 
foHegium roar c§ fein ©eheimniS. @r machte auch feines barau§, 
jebenfall§ n\d)t mir gegenüber. Söieberhott hatte er offen über bie 
aSerlcgenheitcn, oon benen er ft^ bebrciugt fah, mit mir gefprochen, 
jia mi^ sule^t bireft gefragt^ ob ich ni^t fein S^achfolget werben 
möchte? SBorum er mi^ filr einen DermBoenben SÜonn gehalten, 
roeig ich nicht. 9(ber er (otte e3 getan, unb i^ mujlte i^ nun 
beS (Gegenteils oerftcherti^ mithin mehter materiellen Unfdhigteit, auf 
feinen SSorfchlag einzugehen, dou allen onbecen, reichlicih oothanbe« 
neu geiftigen unb fittlichen Unfähigfeiten gan^ 5U fchroeigen. ®o 
fam für ihn bie fchlimme ©tunbe bed (Scheiben^ oon ber $flan^ 
ftdtte^ bie er ind £eben gerufen, unb bie unter fetner Pflege fo 
prarf)tig gebichen roar. ©ein ?Ra^folgcr, ein ?h:ebtger 3-/ 
fonftfchon anber8dhulcat§fReIigion§lehter geroirft hatte, hielt ihm bie 
Slbfchiebärebe. ®r antroortete mit Xränen in ben ^ugcn. 3Jlan 
fühlte eS, biefer 9Iugenblicf brach bem ?fJ^anne baS ^erj. hat 
benn aud^ in ^rünn, roohiu er aU ^ireCtor einer ^rgerfchule ge« 
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rufen mar, nur no^ roentge ^utjce gelebt. SSRii it)m ift ein 3J?ann 
geftorbcn^ bcn roa^r^aft vmijxt, ^erjlic^ geliebt ^otte, unb bem 
nur ®Iü(f unb ©tcrn fc!^Itc, ober fein iRame tüürbe beute in bcr 
ßifte bcr grogen beutfd)en ^^abagogen neben bcnen cine§ ©pener, 
gtancfe, ^cftalojji, SBafcboio gldiijen. 

93on ber ®üte ber 3)eufart biefeS trefflichen SJlanneS nur ein 
©eifpieL 

<Sine8 2d0e8 lte( et mici^ rufen, um mid^ )u fragen, ob id^ 
toiffe, bag in meht» IMaffe wdc^entlid^ ein von hm @(^ftlent ge« 
fc^riebeneS 9(att vcn |^anb su ^anb ginge, in xodä^m atter^anb 
@d^ec| unb Spott getrieben werbe, leitetet au(^ ilber bie Sekret, 
nic^t sunt roenigften über mi^. enoiberte i^m, n»tffe M 
n\ä)t nur, fonbem fei felbft ber etfte ßefcr, jo, fogar ein rccnig 
ättitatbeiter. @r bat um ^ufttdrung. 34 ^ntroott 
nic^t Dertegen. 34 ^^^^ ^^4/ i4 hinter baS ©eheimniS tarn, 
meiner ©d^utgeit erinnert unb be§ unroiberftehlidhen S)range§, ben 
idh bamalg cmpfunben, mich in ©ruft unb ©d^erj, in 33erfen unb 
^rofa über bie 33orgönge in bcr ©^ule, bie G^h^^raftere meiner 
Se^rcr unb SJlitfchüler ju äu^cm. §4 ^(^^^ gemeint, maS bei mir 
recht gemefen, bei anbercu nicht unbißig finbcn ju foHen; um abei 
ju oerhüten, ba^ ein an fid^ h<^i^tofc8, ja, in man^er ^^ejiehung 
nü^liche§ ©picl ni^t jur Ungebühr auSarte, jur Unaufmerlfamteit 
TO&hrenb ber ©tunben unb anberen Unjuträglichfeitcn führe, folgenbe 
(Sinridhtung getroffen. %>q» fertige ^latt uiüffe mir sur ^urM^t 
gegeben werben, morauf bann, rnenn idi ni^tS tm enibedtt — 
mos bis |ett tourn vorgetommen — om ©onnabenb nad^ S^lu^ 
ber (eisten Stunbc;^ alS luftiger Kommentar ber mgangenen SBo^e, 
bie 93orIefung unb ^roar bur^ mic^ felbft erfolge. — ^er gute 
Sllann lachte, f topfte mir ouf bie ©chulter unb fagtc: ^fla, rciffen 
@ie, bad ift fo eine§ oon ben Mitteln, bie nur bei ©c^mieben helfen 
unb an benen bie ©(^neiber fterben. ^fo: meinetmegen! Sange 
wirb ber @pa6 ja foroiefo nicht bauem. 

(Sx hötte recht: bie Knaben bcfamcn bie ©ad^e balb fatt, unb 
eS TOurbe nid^t mehr baoon gefprochen. 

^em neuen ^ircftor fehlte e§ nicht an gutem Söitlen unb 
manchen trefflidjen ®igenf(^aften; ba§ er beS genialen ^lic!e§ feinet 
93orgängcr§ ermangelte, tonnte ihm ni^t gum SSorrourf gcmad)t 
werben. 9Hich beftötigte er nidjt nur in meiner Stellung, fonbem 
betraute mich "lit einer 5lnjahl oon Untcmd)t§ftunben in ber 
SDRäbchenfchule, bie fchon fein SSorgänger neben bem ©^mnafinm 
eingerichtet h^^tte. ®r intereffterte fich fogar für mtdh/ nac^bem er 
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meine S'ZoüctIe unb bte amertfontfc^en ®cbtd)te gelefeu, n)etcf)e leiteten 
i^m befonbet? gefielen, ^enno^ ipottte ft^ fein bc^aßlic^eä QScr* 
t)dltni§ 5it»i)d)en un§ ^erauSfteden. 3fci^ ftättc i^m roo^f auc^ me^r 
entgcgeuConunen, an bem Se^rerfränjd^en, ba§ et geftiftet^ lebtiafteren 
2lnteil nefjmen foHen. SeniöftenS ^ättc er mir bann nic^t meine 
ßaul^eit in biefem leiteten fünfte jum SSorrourf machen fönnen, 
wie e8 eines ^ageS gefc^a^. ®r tat e§ in einem fo enegten %on, bag 
ic^ fofort herausfühlte, er lege e3 auf einen Spruch an, ober würbe 
bo^ nichts bagegen haben, menn eS bei biefet (Gelegenheit su einem 
foli^en tomme. i)aS »ac ffo midh genug, ihm baS ttbtige su ec» 
fpacen* fagte i|m boiS mit einer 9lit|^ 90it bet feine (fo» 
tegung baS genaue Gegenteil n»at, Derbengte midh, tierliel boS 
gimmer unb betrat baS ^au§, in melc^em ich nun feit Idnget dS§ 
mer 3^h^^n täglich «nb eingegangen, niemals rcieber. 

9lun glaube man ni^t, baB ich bad 8rett, baS mich fo lange 
über SBaffer gehalten, nur beShat^J fo unbebenflich fahren lieg, weil 
irf) mich injroifi^en bem erftrebten Ufer rceit genug genähert unb 
feften 33oben unter bcn ^ü^m ge!)abt h^tte. Qfrf) mar in biefem 
gatle nur einem augcnblicf liehen Crange gefolgt, hatte nur meine 
perföntichc greiheit, roie ich fie oerftanb, gegen einen ungebührli^en 
eingriff oerteibigt. Wlix mar DöHig beroulU, bog i^ eS auf Soften 
meiner materiellen Sage tat, bie bur^ baS 5lufgeben meiner ©tetluug 
an ber (Bd)uk in ein beben!ü(^cS ©^roanfen geriet, ©rträg* 
niffe meiner literarifchen 5lrbeiten roaren biSh^i^ f^h^ gering geroefen. 
j^ch hatte baS nicht übel empfunben, im @)egenteil einen @tol^ barin 
gefegt, für boS, moB ich au meiner eigenen imiecen 8efei^igung 
unb, fo^ufagen, um Rottes miltoi toi; ni^t no^ befonberiS be> 
)a^ »erben. SDa8 tonnte nun xd^t fo bleiben; idh tnnfte auf 
eine beffere Serwertung meiner @<^Mungen flnnen; auS ber freien 
Übung meiner ®eifte§fraft ein (Bewerbe madhen, mich offen ju ber 
®ilbe ber ©chriftfteHer befennen. (Sin fthwcrer ©ntfchlug für jemanbr 
bem alles ^^^f^^^^d^ ob beS g^angeS, beu ei^ im notwenbigen 
befolge hat, fo grünblich 8umi^>«if mar! aber audh einer, beffen 5luS* 
fü^rung — ganj abgefehen oon bem moralif^en Unbehagen, boS 
ich babei empfanb, — feine grof^en äußeren ©chroierigfeiten für mich 
hatte. ^aS mag rcuuberlich Hingen, bennoch mar eS ber JalL 
9^a^ beinahe fünf fahren, nachbcm ich ebenfo üiele Bücher auf 
ben SJlarft gebrarf)t, ftanb i^ ber fieipjiger literarifchen ©efellfchaft 
fo fremb gegenüber mie am erften Xage. Qch mugte nicht einmol, 
ob etwas berart ejiftiere mit 5luSnahme beS QuUan 8chmibtfchcn 
Streifes, ben ich mir, wie wir wiffen, bur$ meine ^ritiC ber 
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„Sabter" ein für offemal tcrfc^lofjen Ijattc. ©elbft btc pctfönlic^c 
Scfonntfcftaft be§ genannten, bamalS rocitauä einflu^etrf)ften aöer 
bcutfc^cn Sfournaliften 511 marf)en, roar t>on mir gcfliff entließ ücr^ 
mieben roorbcn, tro^bem roir fc^ou lange an bemfelben ^oteltifd), 
nur burc^ lüenige ^^^lä^c getrennt, uufere SRittagSma^Ijeiten ein* 
nal)men unb ShUu§ ©epbt, ber 9?ebafteur ber „Europa", fic^ 
töieberf)olt angeboten ^atte, mid) t^m üorjufteden. ®r roäre baju 
nid^t nur bie geeignetfte ^^5er{önlirf)feit geroefen, ba er ju bcn ^n* 
timcn beö Sc^mibtfc^en £reifc§ gehörte, fonbern aud^ bie einjigc, 
ba et bev einzige iBiterat in gan^ iBeip^ig max, mit bem in ^ejie^ung 
SU fte^en i^ mx6) türmen butfte. ^et flehte, tugeltunbe, be^aglid^e 

$ett mit bet iotttaleii SOlieiie vmh bem ouSgefproc^enften fdc^fifc^en 
iaieft enoieS miv fogot bie i&jitt, auf mehte SiHtarbeitetfci^aft an 
feinem blatte Sßett legen unb meine äbetfetfungen gut jn finben, 
ttotybem id^ mid^ bei benfelfren omt ßeit ju Qzit beS fiesifonS U» 
biente. ®r nonnte ba§ eine große jeitraubenbc Unoorfid^tigfcit. gn 
Ux Zat ^atte er felbft feit ^a^ren oUe Btj^ita au§ feiner äBo^nung 
verbannt unb behauptete, fi($ babei gang üortreffli^ ju fielen. Db 
bie Sefer feiner 95crbeutfc^ungen (j. SB. be§ <^icfen§) ftc^ babei 
ebenfo gut ftanbcn, roar eine ^rage, bie aufjuroerfen mid^ bie ®i§« 
fretion oer^inbertc. 2öa§ ©c^mibt betrifft, fo l)abe icf), aU 

id^ i^n enblic^ bo^ üiele 3[a()re fpäter fennen unb ben eblen ^ern, 
ben er in einer fo raupen Schate barg, fd^ä^en tenite, meine frÜdere 
tl^m gegenüber beroiefene ©pröbigfeit n)of)l Iebt)aft bebauert; aber 
ju jener Qzit ^attc ic^ noc^ uidjt gelernt, meine <3nbiauerfrf)cul)eit 
5U übenoinben, meinen ^ibalgoftolj ju bänbigen; unb mi^ jemanb 
Stt n&l^ent, ber mid^ au($ nur in ben Sßerba^t ^ätte nel^men tönnen, 
tue mir feine €htnft au^umenben, mar für mic( eine moralifc^e 
Unrnöglic^teit 

änein monateknger %ienfk in (Srfnrt l^tte berg(ei4en (St» 
m&gnngen nnb Sebenlen in ben :^intergmnb gebrfingt; fle traten 
je^t nad^ meiner 9Hicf(e^ nm fo fc^drfer (eroor. ^a ic^ :8inien< 
ofpjier nic^t l^atte werben rooHen, ©c^uUebrer nicftt me^r fein fotlte, 
blieb mir nic^td anbereS, als mic^ baS )u geben, maS id^ im 
®runbe ja längft roar: ©d^riftftetter von ^rofeffion. <Bo nabm ic^ 
benn bie unterbrochene 93erbinbuug mit ^olatfd^ef in 9Bien roieber 
auf, fdjrieb fleißig für bie „Europa", übcrfc^te 9io§coe§ „Sorenjo" 
unb roar neugierig, ob ^. 2Beber fi^ entfdl)liejett roiirbe, bie 
»^roblematif^en Staturen" in S3erlag ju nehmen. 

^enn bie erfte ^ilbtcilung biefeä üiomanä nahte fich ihrem ffinbe. 
ober roar bereit:^ beenbet. ^ch i)atU bie (JeuiUetonauSfchnitte forg« 
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fam Qcfammelt, jufamniengc^cftet unb fie bcm benannten jur ße» 
fäßigen ^.Hniid;t übciöebeu. gum erfteu a)kte in mcinetn ßcben 
braute ic^ fo meine SBare felbft auf bcn iJJlarft. 9Jlir roar bahn 
red^t unbef)QgUrf); aber cnblid) mu§te boc^ mit bcr ßcfdjäftlic^en 
@cite bes literari[d)en iiebeui5 ®rnft gemad^t lücrbcn. 

3^ fannte 3. 3. SBcbcr bereits feit ber crften 9ni^elet=Über= 
fe^ung. @§ mar ein Keiner hagerer §err, ben baS biegte, bereits 
ftart ergraute, bic nicbrige ©tirn umftarrenbe ßaar &Uer erfd^einen 
iiii, als er in SBitdi^leit fein mochte, untev beit bufc^igeit 
Stugenbmiteti blitfte ein $aat flarer, flugev f[ugen etioaS mi^uifc^ 
l^etoov. (otntonleYte bte 9eb&^ttgfett feinet IRebe unb baS 

bis ivLX @teif^eit <9emeffene feinet Haltung. Wim ffitU i^n gram« 
Itc^ nennen fönnen, unb et voax eS aud^ oielleid^t nur ba( btefe 
aff^oue ©timmung gelegcntlirf) x>on ^umorifttfd^cn Siebtem ein 
mcntg er{)ellt mutbe. 5ll§ id; i^m baS SJlanufftctpt ber ^ßiebe" 
pünflUd) auf %aq unb ©tunbe übetbtod^te, fagtc er, mit fettfamem 
Äopffc^üttcln: (Sie fmb ein Unifum. - Söie baS? — @te finb bcr 
erftc 6rf)riftfteacr, ber Sßort gehalten ^at. — ©in anbere§ 3JlaI, als 
mir buiä) fein Sager gingen, bot er mir ein paar ^üd^er feine§ 
ißerlageS an; id) na^m fie mit uerbinblid^cm ^anfe. — ©eltfam, 
fogte er. — 2Ba§? — 6ie baufeu mir, rceil id^ Qf^nen SSüc^er an-- 
biete. Rubere bauten ©ott, meun man fie bamit ungefc^oren lä$t. 
— feinem 58urcau maren ein paar gro^e Qeic^nungen an auf= 
faüeuber ©tcße mit S^ägeln an bie SBanb geheftet. @r ^atte fie 
feiner ^teiuuug nac^ teuer bejal)U. 2)er tägliche %xhl\d foHte 
i^m jur SBotnung bienen, bergleic^en ©jctraoaganjen in ^w^w^^ft 
metbem Qd) glaube, bag et ein gewiffeS äßol^lgefaHen on mit fanb, 
mit ein Bebäd^tiger ^ann an ben mnnteten ©^nrüngen eineS füllen 
in bet Stcu^i^l S:to|bem et fonffc mit feinet Qzit geilte, gog et 
oft bie Sefm^e, bte id^ i^m mad^te, in bie £dnge, nt^t fon)o()I, um 
mit mit in plaubcm, als, fid) üon mir üorplaubern ju laffei^ 
roa^renb et ftitt ^u^örte. SJlcin 9ioman ^atte i^m entfd}ieben ge* 
fallen; aber, tjerfprad^ er fid^ pon bcm SBu^e feinen rechten ©rfolg, 
ftie^ er fid^ roirflid) — a^uung§lo§ beffen, maS cinft ber beutfd^en 
Sefcroclt nad^ biefer Seite geboten roerben mürbe — an einigen 
^ftarfen ©ad^en'', bie ba nac^ feiner SDReinung unterliefen, er fonnte 
rood)enlang p feinem ®ntfd)lu6 fommen, um fc^lieglic^, nac^bem 
er auc^ feine Jrau ju SHate gejogen, unb biefe — mie norauS^u* 
fc^en — bie „Sachen"' noc^ „ftdrfet" fanb olS er, auf ben öerlag 
(u perji^ten. 

@o mußten benn bie unglücflic^en M^i^oblematifc^en" biefelben 
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büftevett ^abe ins Utibetcetbore befc^reiten, bte t^te ättete 8^n)efte¥ 
ttauentb getoonbelt voat, von Stabt in (Btabt, S^erleger R3erleget 
imnb, ein ganjeS Qa^r f)tnburc^, bis Dtto ^[anfe in SBcrIin an ber 
tnübcn SSatlcrin jum fRitttx unb ^Rettet raurbe. ®tnc ^etbcntat 
war c§ juft nic^t, rcentgftenS nic^t in betreff ber Soften, bie fid^ 
für i^n rcefcntlic^ auf bic ^erftettung be§ 93ud^e§ befrf)ränften. Qd), 
ber an fotc^c gii^'orfommcn^cit utc^t geroö^ut wax, füllte mid^ 
i^m barum nic^t rocnif^er %ant verpflichtet. 

5)cr Jßerlag bc8 !^4u^e§ roar aber nic^t ba3 einjigc unb ni^t 
bad roic^tigfte bet ®efc^&fte, übet welche ber^eit mit 3* 3- SBeber 
Det^anbelte. 

SRmt toeifi, ba( ev ber ÜMnbct bct fieip^iger 3^uf^<^^ 
jgettimg mx, bie et aud Keinen Anfängen 5u dnem ^IM elften 
sittngeS gemalt ^atte. €eit Solaren unb :3<^^ren galt il^ tagSfiBec 
bet befle feinet tafUofen Sltbett unb, i^ oUmbe^ in feinen 
n&d^tUi^en träumen erf Lienen i^m bie beiben an bie SEBonb ge» 
nagelten ©d^äc^er. Q^re für beutfc^e 93er^ältniffe ungemein gto^e 
SBetbreitung, bie Sichtung, ber fie fid^ überaQ erfreute, roaren roo^I« 
Tjerbient. @ic war ein ^ufterblatt in i^rer 5Irt unb fc^ien jcben 
2Bettbett)erb infolge x^xqx unerreiifibaren SSorjüge unmöglid^ ju 
jnadjen. jpiö^lic^ betrat ^attberger in Stuttgart ben 3Jlarft mit 
feinem ,,Übec fianb unb 9Jieer". 9Bie benn ba§ ju fein pflegt, ^atte 
baS neue Unternetimen bem alten feine ^[ünftc trcfflic^ abgefc^en 
unb einige baju gefügt, auf bic jene§ nic^t üerfatlen roar, bie eS 
X)ieneid)t auc^ unter feiner ^Bürbe ^ielt. 2lber bie äBürbc gibt in 
folc^en 5)in3cn nic^t ben 2tu§fcf)lag, fonbern bie frif(^e 9(rt, bie 
SBcrocgüc^leit, bic ga^iigfcit, (Ic^ ben 3^^^^ß^i*i^f"iifß" anjupaffen, 
i^ncn entgegenjufommen, tun eiS; unb nac^ bicfcr ®ette mar baS 
nene Statt bem alten entf(^ben fibet. ^. 3* XBebet mat ein nie! 
|tt fCttget ^!tam, boS ni^t au fc^en; abet einen SBagcn, bet fvi) 
in bem alten (Beleife lange tteffli(^ fortbewegt fyit, in ein neneS 
(enfen ju follcn, ift ein fc^mcreS ^t&d, befonberS, n>cnn ber Scnfct 
fclbft nid^t me!)r jung ift. geraten bie liebe iSemo^nbeit mit 
ber fatalen (Sinflc^t in bic S^otmenbigfeit be§ t)Ot)ttnehmenben 
SOSanbelg, ber gerechte ©tot^ auf bisherige Seiftungen mit bem 
brennenben SSunfc^, biefe nid^t butd^ anberer fieutc neue fünfte in 
©chatten geftettt ju fe^en, in einen rounberlic^en ^ampf, beffen fämt^ 
lic^e ^^afen unb Peripetien, rcie fie ftd^ in ber ©eele be§ brauen 
aSerIcgerS abfpiciten, id^ ju beobadjten unb teitraeife mit^umadien 
berufen mar. S)enn, fei eä mm eine mirlli^e 93orIiebe, bie er für 
mic^ gefaxt, fei ti, ba^ er augenbIic(U(^ eine ^erfunlid^teit^ meldte 
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t^m für bett ootfiegenbeit geeigneter erf^lfnen roSre, ni^t §ur 
$anb ^Qtte, — et jog mic^ in fein 5ßertrauen; teilte mir feine 
Scbenfen, feine SÖBiinfd^e tnlt; gerod^rte mir einen ©inblicf in ben 
rebaftioneüen^ orüftifci^en, gefd^äftlic^en ^Betrieb beg ^latte§; t)eram 
logte mic^ jur genauen ÄenntniSno^me roenigftenS ber testen JJa^r* 
gange ber Leitung; forberte mid^ ju einem freien ^(n§fprec^en meiner 
Slnfic^ten, etroaiger iöerbefferungSoorf erlöge, bie id) 511 machen ^ättc, 
fc^Hcglid^ jur 2lu§arbcitung einc§ förmlichen ^^^rogrammS auf. Qd) 
tat nad) feinem SSerlangen unb frf)uf mir bamit böfc ^ot ©d^on 
bie fritifd^e S)urd^fic^t ber umfangreirf)en 93änbe mar eine ^arte 
®ebulb§prüfung; eine ()ärtcrc, bem grifliqcn, eigenfinnigen alten 
$errn in ben SCßaubhingen p folgen, lücldje bie ^Ingelegen^eit in 
feinem ru^elofen (Reifte bur^mad^te. ^^atte id) ^eute einen ^lan 
eiitioovfen^ x>on bem er erllärte, bag er $anb unb p^ug ^abe, mugte 
motgen ^dren, bie @a(!^e Hinge amot oovttefflid^, fei äbn im 
übrigen ein gan^ pl)autaftifc^er, unoudfü^batet 9ionfeii§« 9Hd^tS« 
beftoioentget tamm toit aOmAlig bem (rfttebtm ^^^^ unb fo 
na^e, ba$ ^ mi^ barübet entfd^eibm nm|te^ ob ic^ bie mit omt 
i^m angetragene (Sbefteboftion bet 3^<H) übetnel^en moKte 
ober nic^t. 

^enn bc^u ^atte ftc^ nac^ unb nac^ eine Angelegenheit juge« 
fpi^t, an bie i^ urfprilnglic^ gegangen mar o^ne jegliche fonftige 
^ilb[ic5[)t, als mid) bem von mir aufri^tig t)erel)rten SWanne gefällig 
5u errocifeu. 'üflux mar i^r 5lu§fef)cn ein gan^^ anbereä gemorben, 
ein in meinen ^^(ugcn nid[)t§ ireniger al8 liebUd)e§. ®ie Seid^tigfeit, 
mit ber bie ©ebanfen bcieiuauber rao^nen, foHte ber §ärte roeid^cn, 
mit ber fi^ bie @ad)en im Staume fto&en; ber frennbfdjaftlirf^e '^e* 
rater bem 5lnge)te[Ueu be§ ®efd)äfte§ ben ^ia^ räumen. Qd^ ^atte 
erft unlängft bie ©tfa^rung gemacht, ba^ id^ miä) für eine berartige 
©teHung nur unter ganj befonberS günftigen 95ebingungen eigne; 
nut roenn smifc^en bem @||ef unb mit eine DÖClige |>atmonle bet 
^nfid^ten unb eine gegenfeitige ungettftbte petfönlid^e Sympathie 
matteten, ^e testete moAte 1^ ootl^onben fein; abet mit bet 
äbeteinftimmung bet 9[n1l4teit ttanb e9 nid^t ebenfo gut, nnb \^ 
mürbe fürber, roenn id^ auf eine nnoeteinbare SWeinungSoerf Rieben« 
fteit ftiej^ nic^t meinen $ut nehmen unb mid) empfehlen fönnen. 
©obann: mar idf) ber Slufgabe geroad^fen? SBefaJ id) bie Überrid)t 
über bie ^Breite ber ^elt, bie fic| in einem fold^en SBeltblatt fpiegeln 
fotl? S)ie Kenntnis ber einzelnen t)erfd)iebenen 3'^^^Ö^ SBiffen« 
fc^aft, ^unft, beä öffentti^en ßebene, bie bier atlrcöd)entUch einem 
^ünbel ^u* oereinigen toaten? bie ^enntnii} bet ^etfonen, mit bereu 
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gä^tgfciten man ucrträut fein, bic man an ber §anb babcn mufi, 

man fld^ einen @tab von cerläglic^en SJlitarbeitern bilben unb 
ftet§ ben rechten ^J^ann für bie (£arf)e n)äl)len fönnen? Qrf) roar 
njeber fo törid)t unb anmagcnb, mir ben 5^efi^ biefer notrcenbigcn 
©igcnfi^aftcn eineS ö^i^en (S^efrcbafteurS ^ujufciireiben, noc^ fo Uidi)U 
finnig, mici) über ben SJlangel berfelben mit einem: toirb f^on 
gc^en, meg^ufe^en. 

Vbtt bteS alles gob tii<|t ben SbtSfd^Iag. S^mer, ton eS inB 
dSktoi^t fiel, — legte id^ in bie anbete @4ale meine Slvbeitöfcaft, 
bie i(^ eqneobt ^flid^tgefü^I, auf beffen St&rle id^ mt(^ t)ei> 
(äffen sn bürfen glaubte, e8 mochte aufgewogen werben, votauSge' 
fe^t, oa6 id^ auf meine fd^dpferifd^e 2:ättg!eit g&nslid^ oec^ic^tete. 
55=ür fic roöre bei einer SBcfc^äftigung, bic midd Sag für %aq vom 
borgen bi§ ^um ^benb an ben 9ieba(tion§tif(^ gebannt ^ätte, fein 
9laum geblieben. @ie aber aufzugeben, tonnte ic^ mi<^ nirf)t ent* 
fd^liejen, fo rcenig, roie xd) e§ in ©rfurt gefonnt, mcnn bie 3)inge 
bort aud^ ganj anber§ gelegen Ratten al§ ^ier. 5)ic grei^eit, ju 
beuten unb ju bid^ten, ^ätte ic^ bort, mie l)ier eingebüßt. ®ie§ 
mein @eburt§recl)t mochte id) nic^t um ba§ Sinfengeridf)t einer mir 
im übrigen ^ufagenben £ebendfteUung ober eines auStömmlid^en (^e« 
^alteS ücrtaufen. 

^cnnod) mußte mir gerabe je^t an ber einen fo oiel gelegen 
fein al§ an bcm anberen. Qc^ ()atte Dor ein paar 2Bocl)en, mä^renb 
bie IBer^anblungen mit SBebet no4 in ooClem (Sange waren, eine 
Steife nad^ (Arfurt gemacht unb wat oon betfelben Settobtet 
meinet ie^igen ^au jurücfgete^tt. ®a8 anbete in fold^et Sage fid^ 
imiftifdden @tw&gungen ^ugdnglid^^t als id^ e§ in meinem 

^atte tk, finbe id^ nut su begretfUd^. 

Senn jemanb ond^ in ben buntlen @tunben fetne§ Sebent nie 
ganz ba§ lOertrauen |tt bem oetliett, maS man mit einem fi^önen 
^ilbe feinen @tern nennt, fo mag man ba§ f^ataliSmuS ober ^bet« 
glaube Reißen. ®ebt man ber @ad^e auf ben ©runb, fo mirb man 
ma^mc^men, bafi c§ nid)t§ weiter ift, al^ ba§ S3ertrauen ^^u ftc^ 
felbft. 2ßic bcm nun fein mag: rcer ben Sßagemut ()at, fidEj fein 
Seben nad) feinem 6inne geftalten 5u mollen^ lami beS treuherzigen 
@Iaubeu§ an feinen Stern nirf)t eutraten. 

Qrf) nun fa^ ein Qlufblintcn biefc§ @tctn§ in einem S3riefc, 
ben id) nid)t lauge, nac^bem meine SSer^aublungen mit SBebcr ju 
bem negatioen Ülefuttat geführt fiatteu, au§ ^annouer empfing. (Sr 
fam oon meinem oereljrten grcunb unb ©önner (£id^l)olä, ber mir 
im il'Jamen bed IBerlegerS bie 9leba(tion beS (^euiCletond feinet 
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3cttun0 anbot, ©in 9hil)epoftcn roar eS nun juft aut^ nid5)t, mai 
mir ba in 5lu8flcJ)t gcftcttt routbc. Qc^ fottte unbefd^ränftc SBcs 
ftimmung über bic Haltung bcS JJeuittctonS, baßegen aber für bcn 
@toff aßcin ju forgcn ^aben, wobei man x)orau§fe^te, baß i^ un* 
gefd^r t)ier $änbe 9loman id^rlic^ liefern roürbe. SSier ^önbe 
9loinan id^rlid^! 9]flan f Räubert, e8 nux )u beitlen; loenigftettd 
f^aubecf id^ je^t ^amol9 tot eS tti(|i ^ie ^roette Utettitim 
ber ^xohUml^&m wfttbe, n»ie He erfte, oiev Sdtibe (ctragen. Qu 
meinem itcßplft toos fle fecHo. $KBie foSte ic^ fle nt^t bitmen Qa^M« 
friffc 3U Rapier bringen fönnen^ fofern td^ fonf^ nic^t oiel anbereS 
)tt tun ^atte? Uiib fftv bie fol^enben ga^re -~ ja^ roofür ^at man 
benn feinen <BUm, roenn man fid^ über berglei^en aud^ no^ ben 
j{opf }erbrec{)eu foU? ^o^u erfc^ien mir bai$ ^utünftige iBer^öltni^ 
mit bem 9lebafteur en chef, ben id^ f^on au8 feinen ^Briefen fo 
liebgewonnen ^atte, in einem gerobeju ibearen Cic^t. '3)a§ mit bcm 
aSerleger, mit ben anbeten ^oUcgen — er ^atte mir oon aüen fleine, 
oHerliebfte G^fiarafterffijjcn entworfen — mürbe fid^ unzweifelhaft auf 
ba8 angenef)mfte geftalteu. ©d)lie^Iidh, mo auc^ immer baS §ou8 
fielen mo^te, it)eld}e§ icl) mir gtüubcn wollte, — in ßcip^ig butfte 
eS nic^t fte^en — jet^t uic^t me^rl 

^6) habe bie 9icrf)nung meines SebcnS fo weit aufgefteUt. ©oH 
ic^ baS IRefultat, ba§ fi(^ ergeben ^at, auf ben fürgeften ^uSbrud 
bditgen, fo mug i^ fagen: ed fittb bie ^tobtematifd^en IRoiitten. 
tiefer Sioman i|l h<a reine $cobtt(t meinet bisherigen (^fahrungen 
imb CSitnngenfdhaften im meiteften Umfange unb in jebet SSebeutitng 
be9 Sßocted. @r ifl au^ beS^tb gemiffennaten bie fßtobe auf boi 
<Ssem)>e(^ boiS miv hux^ittt^ntt fioben. 



SBährenb bie erfte Abteilung ber „^robtemotifd^en ^ßatuven* 
nodh in ^iPitg DoQenbet wurbe^ f^rieb id^ bie zweite in ^annooer, 
wohin idh im ßerbft bc§ ^ahrcS 1860 at§ gfemaetomStebatteut bet 
„Leitung für 91orbbeutf^lanb" überfiebelte. 

SJlein 5lufenthalt in ber Stabt an ber Seine l)at jwei Qahre 
gewährt, bie idh ju ben gtücflichften meiue§ Sebent jählc 2öa§ auch 
hätte mir jum ©lücfe fehlen foften? 3m erften ^ilnfang ber 2)rei» 
giger; eben oermählt mit ber grau, bie ich liebte; t?or eine 9luf* 
gäbe gefteHt, wie fie meinen Sl^eigungeu unb Gräften burchau^ ju ent« 
fprechen fc^ien; unter ben beutbar erfreuli^ften foUegialifchen unb 
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freunbfc^aftncf)en aSct^altniffen; n)irt(c^nfttirf) leibHd) fttutctt; in 
einer (5tabt, bic jebcnfaUg ben ^Hetj be§ Unbefannten für mi^ ^otte; 
umgeben von einer 9'latur, bie mirfi anl)cimcUe — im 43ucf)c mcincS 
Sebent mat eine neue @eite auf gefc^ lagen; ic^, ber id^ bereits ans 
gefangen ^atte, mic^ ju ben ^Iten ju jaulen, fam mir auf einmal 
rcieber jung oor, ja, jünger at§ in meinen fo öielfac^ grillenhaft 
oetgcämten Änaben» unb §üngUng§jat)ren. 

8oll id^ bad aHed aber auf ben einfa^ften ^uSbru(f bringen, 
möchte i6i fagen: id^ mox ein Wtmn getoocfclen. 

Cfö iD&chft eben bev Snenfd^ mit feinm größeren Qntd^n, itnb 
btott^te nttr tie fKugen nic^t t>etf(^lie|eti, um au fe|en lutb 
in begittfen, bat t<|t ein Moment in mein Beben getreten n>av, 
metd^eS meinem @tteben, id^ roid nid^t fagen, eine anbere 9tic^tung 
gob, ober ber alten SH^tung borf) ein beftimmtereS 3^^^ ^^^^ 
bem fcübecen streben fnfd)e Gräfte iufübvte, mie ber SRebenflug bem 
(^uptftrom, in ben er ftc^ ergießt. 

bem S3ilbung§gange eineS, ber eS cmft mit bem fiebcn 
nimmt, ereignet fic^ faum etrcal, bo§ nic^t t)ort)er fc^on in feiner 
ttt^nung gelegen f)ätte. <Bo mar mir baS ©c^iUerfdfie 3Bort: ^er 
ÜJlenfd^ fode immer jum ©anjen ftreben, um, rccnn er ein ®anjeä 
nirf)t werben (önne, an ein öJan^cS ftd^ anäufdjUcgen, ftetS beben!- 
lic^ geiDcfen. ^i^eoretifc^ roar mir längft !lar, baß fein SD^enfd) ben 
S5eruf habe, ein (SanjeS ju merbcn unb ju fein, ja, ba§ Streben 
banadh eine furchtbare ®efal)r in fich f erliege. 'J)ie ©efa^r, fid) 
nicht mehr al3 Seil ber ^enfdhenfamilie su fühlen, ber mir aKeS 
unb jebeS iMrbanlen;^ maS mir finb unb «ermdgen, 5U vergeffen bo8 
tieffinnige, qu8 bem ^er^en b^ ^h^f^^i^ii^ ^b ber ^umoml^ 
gefinroffeenf Sßort ©pimo^a'^: SRenfchen, meUh« 9on ber IBer« 
nunft geleitet merben, b. b. bie SRenf^hen, mel^e nach ^ ^ung 
ber SSemunft ihren 9Zu^en fuc^en, begehren nichts für fi^, maft (ie 
ni^t auch für bie übrigen ilJlenf^en münfdhen/ 

^icr nun in ^annooer befanb ich mieber einmal in einer 
neuen Sage; ^idl)t unb d^re geboten, bag ich mich tfyc ge» 
machfen jeige. 

aOBaS mich bie übernommene ^^^flicht nicht als einen je^t läd)er^ 
Udhen, je^t ermübcnben 9yia§fenfcherj betradhten lieg, mar, um e§ 
mit einem SÖBorte ju fagen, bo^ id) jc^t jum crften 3)iale einen 
©lief in ba§ tätige politifche Seben tat, in ®cmeinfchaft mit 3Jlännern 
trat, bereu Seben fldh in politischer 3lrbeit uerjehrtc. QxDax mein 
SGBirlen unter bem ©tridf) ber ßeitung — eS wirb üon ihm fpäter 
auiSführlich bie ^ebe fein — h^l^ init ^olitit bireft nichts ju tun; 
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unb babei toürbe fein Setoenben gelobt fyxhm, benn ntemanb 
tebete wir aurf) nur mit einem Sßßort in meine IKngelegen^eiten ^in* 
ein, unb irf) backte utrf)t baran, eine 3;eitna^me an ber polittfi^en 
Reitling unb ^oltung bc§ 5i8(atteö ju fud^en. ^bcr ber tägliche 93er= 
fc^r mit ben feoHegen, bie mir mit üollem 33crtraueu entgcgenfamcn, 
micf) o^ne DiücfljaU in it)re poUtifd)en äöüufc^e unb |)offnun0en cin== 
meisten, märe fidler nic^t oi)ne ©influ^ auf mein empfän0li(|e8 ©e* 
müt gebUeben, ^)ä^te in it)m nirf)t längft ber ©ame gefd)lummert, ben 
nur ein befruc^tenber ?Rcgen gu treffen braud)te, bamit er aufging 
in ooller äßerbe* unb ^afeinäluft. 

fßotx bet «grauen ^e^e'' ^olitit ju f^e(i^en, ift ie^t lanbläufig. 
tt0 ob He ^oHttt n^t nur bann eine (S^rauengeftalt fei, loemi fie, 
vok leibet i^ente oK^uoft, nid)ts anbereS i|l unb fein vM, al8 bet 
S^a^fx ^übet obet b^bet um ganj banattfif(|e, gan) matetielle 
unb petfBnlic^e gnteteffen! 908 ob e9 niii^t ^dd^fte ^flic^t unb 
freubigftet ©tolj beS tjotlen 9yienf4en märe, für bie ^efamt^eit; bet 
i^n ba§ @c^ic!fal zugeteilt })at, nad) beften 5lräften ^u {Innen unb 
ju fc^affen! 2Bel)e bem ©emeinmefen^ beffen ^Bürger nid^t ein* 
mütig biefcS @inne§ finb, — c8 mirb nid^t lange feinem 9?amcn 
entfprerf)en! SSc^e bem ^^ürger, ber aufmärf)ft, o^ne ba§ biefer 
©inn auf jebe Sßeife in i^m 9enä{)rt unb gepflegt mirb — er mirb 
auf feinen ^öc^ften (^^rentitel in Sa^r^eit {einen ^nfpruc^ machen 
bütfen! 

Qc^ ^attc e§ bis jum ^Uigenblirfc nid^t eigenttidft geburft. 2Bie 
baS fo gefommcn? ^d) rcitl mi^ ^ier nic^t miebcr^olen, nur an 
bie bumpfe politifc^e ^Jltmüfpl)äre erinnern, bie auf ^eutfc^lonb bi§ 
1848 laftete, b. ^. mä^renb ber ^a^re, in meiere meine gan^e eigent« 
Ud^e nirgenb? mobl fd^merer laftete, at§ in bet oet« 

dbeten @tabt unb in bem jurücfgebliebenen Sanbftricg, bie mi^ ge» 
fangen hielten. %a vm e8 benn fteitid^ Mn Sßunbet, wenn fi^ 
in mit bet politif^e Xtieb nic^t %<itU tegen wollen. 

Unb bod^ mot ienet mein politif^et Sd^lummet nut einet mit 
^alb offenen trugen gemefen. Ol^ne baß eS mit bemugt gemorben 
m&te, ^atte i^, maS oon bem Xteiben auf bem politif^en äRotCte 
mir irgenb n&bet getommen war, in metner SOßeife fd)arf genug be* 
ohafi)kt, unb ganj gewiß war id^, folange ic^ beuten fonnte, ein 
©c^roärmer für bie 5rei{)eit gerocfen, mie ic^ fte eben t)erftanb. 93or* 
erft al§ perfönUd^ freie ectbftbefttmmuug, bie unmöglidf) ift, folange 
anbcre ^erfonen un§ unter bie 3Jlac^t i^rcg SOSittenS beugen, ja, 
nur i^reu @inf(u§ auf bie 9ftic^tung beS oon uu§ einjufdilagenben 
)^ege^ in bebeutenber SBeife geUenb umd^eu tönneu. tiefem ^ro^ 
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Qramin gemSß ^otte mi^ frül)er atS cS roo^I anbete in meiner 
ßage cermo^t hätten, fojial unabhängig gemacht «w^/ ^Qtf ic^ n^ol)! 
f)inpfftgen, e§ ift mir mit ber ©ötter gnäbigem SBciftanb gelungen, 
ba§ ^o^e ®ut mein ganjeS fpätere§ fieben {)inburd^ biS auf bcn 
heutigen $ag ju berca^ren. 9iie f)abe ic^ jemanb ju befehlen ge* 
^abt, bafür abet auti^ niemanb ge^orc^en müffen. Q^benfoioettig 
^tte i4 ttttd^ mein eisettet €f(m fein »offen, lutb mo unb wann 
i4 el^ bo4 ini 9anne bet i8eibenfc^aften gercefen vm, eS aU eine 
meinet umoitebige S^moi^ f^mei^ßd^ empfunben. Soxen bo^ bie 
^^roblematif^e ^tataxm", mm Ui^ elB ted^t bebente, nut in bet 
9[bfl(|t untentommen, mir ben Idftigen, roantelmütigen ©efä^rten^ 
ber mir meine fottben Sheife ftMt, ein füv aQemal bom {^olfe nu 
fc^teiben! 

©erabe aber bei ber 3Ibfaffung biefcS SiomanS mar mir ber 
innige Q^^^^^^^^^^Ö' meld^em ba§ Qnbiüibuum mit ber ®c« 
famtf)cit fte{)t, unb auf ben ic| früher faum geachtet ^atte, ju 
flarerem ^^erou^tfein gefommen: bie ungeheure Scbeutung be§ 9]RiIicu, 
roie man l)eute fagen mürbe; bie ©rfenntni^, ba§ ber 9Jleufc^ nidjt 
roie ein 3Jleteorftein au§ bem ^immel fällt, fonbem inmitten gauj 
bcftimmter familiärer, fo^ialer, öfonomifc^er, politif^er ^ebingungen 
aufroädjft, bie man »erftelien mu§, wenn man Dcrfiel^cn mU, roie er 
benn nun gerabe fo unb nid^t anberS geroorben ift. 

So mx auc^ baS (Snbe meines Slomanbelben anf ben 9et(inet 
SBorritaben bet ai^tunboiersiger ^&rstage mn milmltlic^eS, nur, 
um bet Sod^e ein dtobe sn macben, genNÜtfam herbeigezogenes, fom 
betn bet logif^e, mit bem etften g^betfttid^e gefegte beS 
(danken. 

$A gebe ^mar ^u: mar bieiS fc^on ein poittiffi^eS ^rogtamm, 
fo glich eS beftenfoftS einem Ißorträt, von bem ber Äünftlcr nur 
eben crft bic Umriffe gcjogen }^at, roä^tenb bie ©injellfciten ber 
güge no^ auf fic^ rcarten taffen, unb, je nad^bem e8 ausfällt, ein 
ibcaleS 93ilb, üielleicht aucl) eine gra^c juftanbe fommt. 3"beffen 
mirb man nad) bem ©efagten f^on e^er bie ungeheuere SOSid^tigfeit 
mfirbigen fönnen, meiere für mid^, ber ich folche ©efmnungen hegte 
unb mich mit folchen Plänen trug, bie täglid^e ^Berührung unb ber 
intime SSerfehr mit SD^ännem l^aUxi mu^te, bie an ber SSerroirf* 
lichung bestimmter politifcher Slbftchten mit Aufbieten ihrer ganzen 
Hraft arbeiteten. 

%ai iBef^&menbe, in einem ^Iter, für baS eine geroiffe Ifteife 
in allen, andh in poUtif^en Spinaen nnetlftgli^ ift, a(8 ein onf 
biefem %tfht oöKiget 9{cnUng in oie ®efeClf(haft oon 6a4x>erft&n« 
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bigcn geraten, rourbc in titcincm gaHe burrf) jrcei UntftSnbe bc- 
txäd)il\d) abgeminbert: burd^ bic Dottcnbctc SicbenSroürbiglcit meiner 
ÄoOegen, bie mirf) bie Unjulöngtid)fcit metner politifc^en SBilbung 
niemals füllen lief?, nnb babnrrf), ba^ bic feinbUc^cn 3Jiä(^te, gegen 
bie id) im 5Roman auf meine feeifc anfämpfte, biefelben waren, 
mit benen biefe iDMnner in erbitterter^ burc^ teineu @otteSfrieben 
unterbrod^ener g'e^be lagen. 

iSibm ge^be, in toel^et für fxt nnb i^re Rottet „md QSfye* 
3u ^otett mx, »emt bie (BtdSe bet iSffct nü^ b«p R^fjH unb Wini^k 
bec %Mb€ bm^net wetben burftt. SOos bo^ ^fiettimg fite 
^lorbbeutfc^Ianb" im Stönigreid^ ^annoDer, roenn nic^t baS oEehtige, 
fo bod) baS ft&rffte joumaliftifc^c SBottrocrf gegen bie 9leattiott unter 
bem blinben ^önig unb feinem furgfld^tigen, ottmdc^tigen SWinifter! 
^c^^ unb mit tUxn mar bie <5c^ar, bie ft^ baS ^oUmerl @d^u^ 
unb ^ru^ errief) tet ftatte, unb immer roieber ^anb anlegen, b. f). 
tief in bie ^afrf)e greifen mu^te, bamit e§ nic^t gerbröcf eltc ! Qc^ 
^atte fd^netl (Sinfic^t in biefe leibigen SSer^ältniffe gemonnen, benn, 
wie ber S^rcunb meiner fämtlid^cn Kollegen, mar ic^ aud^ alSbalb j 
bcr be§ 93erteger§, eigcntlicf) nur 5lbminiftrator§ ber 3^itung gc* 
morben: eine§ liebenSmürbigen, alten ^erm, ber nur oon revalenta 
arabica unb ber tSglid^cn unb näd()tlic^en ©orgc um ba§ i^m an* 
vertraute SSlatt fein jifaben^afteS ^afein ju friften fc^icn. 2öic 
oft ^abe ic^ bei t^m auf bem garten @ofa gefeffen, mä^renb 
er, boS fa^U ^öpfc^en mit ben bttr^fi^tigen, Heitteit ^ftnben 
teibenb^ in bem bftrftigft auSgeftatteten Aimmec um^moimte, 
einmal übet bot anbete Der^meiflungdooS tnfenb: Riebet 9)^nb, 
^ fage Sfynm, mir fdnnen nnl^ ni^t ^Uen! SBir tömten unS 
nid^t galten!" 

^abei feine ©ilbc be§ S3orn)urf§, bag man um meinetmitlen 
bad tnappe ^eitunggbubget um ein ^nfe^id^ed belaftet ^atte, o^ue 
ben gel^o^en günftigen (i^olg eintreten fe^en. ®r mürbe aud^ 
nt^t eingetreten fein, roenn id), anftatt mit einer red^t menfd^tic^en 
Jcber, mit einer ©ngeigfcbcr gefciirieben f)ätte. S^orbbeutf erlaub, 
von bem bie Leitung il)reu ftol^en Flamen trug, rührte fid) nid)t; 
e§ blieb bei ben fnapp groeitaufenb ^nnooerfc^en 5lbonnenteu, 
gerabe fo, mie bic Qal)l bcr S^ationaloereingmitgtiebcr, bie ftc^ oon 
ßcit 5U Qeit in einem iHeftaurant gcfeUfd^aftli^ jufammeufanben, 
iheincS 2Biffen§ niemals über etma breigig geftiegen ift. ' 

®afür fonnte benn freili^ bie Keine ©efeUfc^aft fid^ rühmen, 
bie $lüte ber politifc^en Q^^^^^Ö^^i $auptftabt unb mit i^ 
auci) mo^l beS ganzen 8ottbeS ^u repräfentieren. Qt^ moren flong* 
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Dottc 9'JoTncn unter bicfen 9Jtänncrn; feiner, rcic jebcr bercitroiHig 
^ugab, Hanßüotfer, al8 ber IHuboIf von SBennigfen'S. 

@r, ber 53a9arb ber Ijaunoüerfc^en Dppofition, n)a!)rt)oft ein 
SHitter o^ne JJurc^t unb Xabel, bie 2Bonne feiner greunbe, ber 
(Sd^rcden feiner geinbe, x)on i^nen um fo ö^^immiger genoßt, ol§ er, 
von oUttbligem ^ef^tec^t^ in i^ren klugen su bet politifc^en %b» 
tdhmt^M ttiM| bie Don ben geheiligten ÜiiexUefentngett unb 
pflogen^eiten feineS 6tattbe3 gefettte. Itttb von bem niemanb 5U 
fogeit iDogte, mo§ man m »oj^l imb »iebev omt einem anbeten 
fd$i Ilaten unb Ougen jlopfe in bie O^ren raunte: ha% bie ©c^t« 
^eit feinet SIHcinung nic^t über allen Qrncifel ergaben fei, möglid)cr« 
rcetfe nur eine 3Jla8fe, hinter ber fitt^ ber brennenbe |>erfönlid|e 
(j(§rgeij beg !!Jlanne§ !lügli(^ t^erberge. mugte an bie§ ®e« 
muntel jurürfbenfen, al§ jüngft im S^eic^Stage ber Jü^i^cr ber Sozial* 
bemofraten einen §erm auf ber 5DRiniftevbanf mit bcm Süngling 
fonfrontierte, ber biefer §err einftmalS geiüefen roar, unb fein poti« 
ti]d)e§ ^l^rogramm von l^eute mit ben ultrarabifalen ©efinnunc^cn, 
in benen er gefdjmelgt ^atte, al§ norf) ber Qugenb braune Soäen 
fein nun ergrautet §aupt umgaben. 95or einem folc^en ^lugcublirf, 
ber immert)in fein ^einlid)eg für ben SSetroffeuen ^aben mag, 
brandete unb braucht 9luboIf oou SBennigfen nid)t jn gittern. Ideni 
Semper vultus eademque frons — ic^ meine in politifi^er S3e« 
jie^ung; von je^et unb fo noc^ ^eute in jenet un5ugöng(id;en $urg 
bet Mftnnet mo^nenb, benen e8 nnx um bie ^ad^e ^u tun ift; 
immet bet ^otitUet, bet o^ne flc^ butd^ baS detail, baS et voiU 
lommtn be^ettfi|ty oetmitten gn (a^en, feine gto^en ftoatSmdnnifd^en 
3ie(e fefi im 9(uge behalt. 

Unb ber aud^ barin ben großen Patrioten einet frü^eten 
^eriobe, ben ^nmbotbt unb ®dßn, gleist, bag er e§ nid^t vtx* 
fd)mäht fid^ um gemiffe ^inge eiftig ju bemühen, bie, wie ^^ilo* 
fopl^ic unb fc^öne Literatur, nid^t gum politifd^en ^anbroerf gehören. 
®§ mar mir Dergönut, von biefer feinet feltfamen iReigung eine 
intcreffante ^vobe erleben ju bürfen. 

mar bereite n)ieber{)oIt bei jenen oben ermähnten gefeH* 
fd)aftU^en SSereinigungen ber S'^attonalocreinler mit bcm ücretjrten 
SJlanne jnfammengetroffen, o^ne baß er mir, morauf id) au^ burd)* 
au8 feinen Ülnfprud^ machte, eine befonbere S3ead^tung gefd)enft 
^ätte. ®ine§ 5lbenb§ — e§ mar bereits giemlid) fpät gemorbcn 
unb bie ®cfeUf(^)aft fet)r gelichtet — fe^te er fi^ plö^lid) ju mir. 
(Sx hatte bie ir^<^blematif(he 92aturen'', fo meit fie big je^t in 
nnferm geuilläon etfc^ienen mxtt^ gelefen. 34 getabe am 
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dhtbe beg erften SBanbeS bet ^tDeiten Abteilung, beten Hauptfigur 
ber ?Jrofcffot SBevget ift, in bcm i^ — i(^ glaube, al8 bet ctfte in 
^Deutf^Umb — ben ©c^open^auetf^en ^effimiStnuS poettfc^ gu Der* 
vHxUa oetfu(^t ^otte. tum Semrigfen fagte mit, äuget anbeten 
mit (Stftettlt^en imb Si|mei(^el^afteii ilBet meitt fBMt, bafi i^n 
biefe (Beftolt befonbetS interef^ete. Sie (abe fite ben 9le% tfet 
92en^, bet roo^I n)efentlt(^ batauf betn^en möchte, bag er btS 
ba^in, mit bet iOe^te beS Stanffuttet SBeifen einge^enbet fid^ )u 
befc^äftigen, feine ßzit gefunben. liefet ^emethtng fägle er in 
fteunblid)em %on bie Slu^otbetung ^ingu, i^m mitzuteilen, roa§ iäf 
havon ctroa ®enauctc8 rciffe. Q^un tarn ntd^t getabc frift^ von 
bem (Stubium bet „2Belt als SBttte uiib aSotfteHung'' unb bet 
„^atctga" — baä ^atte beteitS in iicipjig vox ein poat Q^a^ren 
abfobiett — abet x6) fonntc mic^ norf) immer an^eifc^tg machen, 
ein examen ligorosum übet ba8 i^ema mit leiblichem 3lnftanb ju 
beftel)en. SBar e§ nun bie 9iad)ficht meines (SjaminatorS, mochte 
ic^ meine ©ad)e roitfUc^ gut — mit fa§en, ro&^tenb tdj meine @c* 
le|tfamtcit auStramte, weit übet SJlittetna^t feft übet unfctm dioU 
mein, immet im S3ann beS großen ^effimiften, unb octliegen, fo 
liemlid^ bie Seiten, baS Solal, i^, ftol) übet mein ge^oUeneiS $ti> 
ratiffimum, unb in bet SRetnnng, ben fteunbll<i^en ^nbebtud, mit 
bem mid^ mein einjiget QvS^bxtt fc^IiegUc^ belohnt ^otte, mol^I «et* 
bient (oben. 

^abe bann ^ettn von ^ennigfen Jenet Qzit nut nod^ feiten 
gefe^en. iStnmat in einet tieinen ^benbgefeQfc^aft bei unfetm (S^^ef* 
rebaltenr; unb i^ etinnete mid^, bag t)iel mx ®atibalbi bie 9lebe 
nax, bet eben feinen UnglücfStag bei ^fptomonte gel^abt ^tte. 34 
mat fing ßenug, bieSmal ben Qu))'6xn ju machen unb bie anbeten 
Herren baä gür unb Söiber ber 9rngelcgcnf)ett erörtern taffen, 
maS benn befonber§ einge()cnb oon H^ttn oon 33enni0fcn gefd^a^, 
bet, mä^renb er bem ^^araftet unb bet ^clbenmütigen ©c^nnung 
be§ SJlanneS t)otIe ^Incrfcnnung joÜte, boc^ bie politifd^e ^or^eit 
einet Xat, n)eld)c bie (Srreic^ung i^ret QkU füt bie italienifc^en 
^attioten roiebet in jahrelange gerne gcrüdCt \)abz, in ein llateS 
Sic^t fe^te. ®in :Bi^t, ba8 meinen klugen roe^ tat. 

Htet mat jmeifelloS ic^ eiS, bet baS thema probandum x>on 
bet falfd^en @eite fa^. ^ei einet anbeten (Gelegenheit glaube id^ 
bem fiolitif^en 9Reiftet gegeidlbet re^t gehabt unb bellten ju ^ben. 

^ie toon bet Ulegietung mit fc^meten ^ften ettic^teten rnftd^ 
tigen Oeeftemfinber $)afenmetle nmten eingemeilt nwtben. ®on 
l^arnio^et auS Rotten bie ©piteyi bet SBe^dtben unb fonftige Slotable 
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bev greter betgcrco^nt. ^uil^ id^ xoax ber @^re getoütbigt, roenn 
aud^ nitt in bev befc^eibenen (Sigenfc^aft eine§ Sertd^terftatteviS 
unfcrcr Rettung. ®§ trof flc^j, ba§ auf ber 9lürffa^rt mit ^crrn 
oon 58enntgfcn in ba§felbe SJupec tarn imb mit i§m aßein blieb, 
nac^bem bie anberen fetten an i^ren, oom ^^^Ö bcrüFirtcn SBo^n^ 
orten auSgeftiegeu roaren. 3^un ^atte furjc Q^xt oor^er in ^annoüer 
ein mehrere 2:aöc anbauenibcr ^raroatt ftattgefunben, bei bem 

um einen pietiftif^en ^latc^i§muB !)onbeltc, ben bie Ort^obojen 
beg Sanbe§ eingeführt haben rooHteu juroiber ber SJ^einung beS 
SSoßeS, ba8 nid()t nur feine (Stimme, fonbem fogar bie ^flafterfteine 
gegen bie 92euerung er^ob. fßon biefem gad — bev übrigeng ol)\u 
aUt S^olgen Mb mtoufen wox — auSge^enb, »aven »iv in unferem 
3n}iegefpräch auf ein bebeutenbeteiS 5ßfjma goaten: bie CNnmifd^ung 
bet «fligidfen g^ragen in bie |»o(itif4eii. ^etv orni Sennigfen n>at 
bev SRetnung, bag beibe {beeng anSeiwmbetge^alten »evben müßten, 
wenn bie SHein^eit be§ 9iefu(tate3 naci^ beiben @eiten nid^t ben 
emi^finblidhf^^n @(^aben leiben fo0e. ^d) tonnte i^m ba§ im $vin|ip 
zugeben, behauptete aber, bag roiv e3 babet mit einem frommen 
SBunfc^e tun h&tten übevaQ, oorjüglidh abev in ^eutfdhlanb bei 
ber eigentümti^en iWatur unfcrer 33o(f§feele, in bev, anber§ rote bei 
ben 9flomanen, ®eift unb ©emüt bei jebcr tieferen Erregung ftch 
roechfelroeife in 9nitleibenfd()aft jögen. ^err oon SBennigfen loottte 
ba8 nicht gelten laffen: bie ©cheibung beiber fei in einer fort^ 
gefchritteneu Station, raie bie unfere, roohl burchjuführen, roenngleich 
bunflere i^ixUn, roie bie ber 9?eformotion, baju nicht imftanbe gc* 
roefen feien. @8 fei baS eben eine 9lrbeit8tcilung, roie fie fich f^^nU 
jutage in bev SBiffenfchaft, ber ^"Mi^c ^^'^ iihzm anberen 
<debiete alg eine 9lotroenbigfeit fittauifUtie, um übev vomantif^e 
flnroonblungen fort suv ^geSm^nung überzugehen. 

bmnte notfoliil^ e&ten 9Rann niii^t fibevseugen, bec ntiv in 
bem ^i^tmn feinet auf bem ©dho^e politifcben SßiffenS nnb polU 
tifc^ $vasi9 gefdhöpften SBeroeiSmittel fo roeit oorauS mar. ^ev 
ev b<^tte bei miv lein beffereS ®tM. Unb fo oft fpäter in ben fieb^ 
aiger :9ahven mdn mdc^tigev Ükgnev jur g^vage be§ „ jlulturfampfed" 
bad SGBovt |tt evgveifen fftv nötig f^i^lt, mugte ich an jene Untev« 
haltung im dHfenbahnroagen benfen, ro&htenb roir burch bie am« 
brofifche Stacht gen ^annooev voQten. Unb ich ftagte mtth, ob ber 
oerehrte 9Jiann roohl no^ immer ber SJlcinung fei, bag in unfern 
klagen eine S3ermifrf)ung ber religiöfen unb politif^en fragen ifU 
ben oeralteten fingen gehöre, mit benen fich pevftdnbige SD^lenfchen 
nicht mehv su befaffen bvauchten. 
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Saturn bte sroet in ^anno^et Detbvad^ten ^(äjftt 3U ben 
Iirf)ften meines ScbenS gälten, ^abc id^ groor mit furjen ©trid^en 
augebeutet; aber icf) benfe, e§ rcirb beucu, roelcfie freunblicfjeu 5lntett 
an bem ®augc meiner ©ntioicftung ucl)men, ntc^t unroiöEommen 
fein, loenn ic^ ba§ bort ©efagte ein toenig öerootlftänbige. ©te^t 
boc^ ba§ 200^1 uub 2Öe^ unfercr perföulidjen (Sfiftenj in fo innigem 
3ufannucnf)ange mit uuferem geiftigen ©c^affen auc^ in bem freiließ 
münfc()en§n)erten galU, bag lüir meniger emppnbli^ finb 0I8 ©oct^c, 
ber bereits bei einem geroiffen ©aromcterftanbc feine 3Irbeit3fraft 
gefc^mäc^t fül)ltc! ^mmer^in ift e§ für un§ anbete ntt^tS weniger 
aU glei^güUig, ob bie Sonne beS (^IM^ unfern fiebenSpfab er^edt^ 
ober ob niir burd) 9lebel ittib ffla6)t, bte ein f einbUc^ed ©efd^icf mn 
tmS breitet, tnü^fam unfern äßeg fud^ett ntüffetu SBic fitib eben 
nid^t in bev begnabeten Sage bec ^rnmemt^ten, nur bie l^etteten 
@innben ^Un in bfitfen. unb nKe oer^fi(tttito&ti0 fcUen 
finb fie, biefe ©onncnftunben unb «tofie, felbfl wenn bie launifc^c 
(Sdttin es nid^t gerabe itbel mit m\'i meint! Sßie ift ei» bod^ fo 
unfete gern erfüllte ^^flic^t, in ber Erinnerung gumal bei i^inen 
unb ben freunblid^en ^tbem, bie fie ^urüdbufen, bantbor |tt oev» 
weilen! 

3)lan fauu nid)t n)o()l au8 ©a^fen nacf) ^annooer ocrfe^t 
roerben, obne ben Unterfc^ieb be3 Älimaä, ber fianbfc^aft^ be^ 
3D^lenfd^enfd^tag§ bort unb ^ier lebhaft ju empfinben unb nid^t, roie 
td^, ein ^^iorbbcutfc^er in jeber 5<^fer feine§ geiftigen unb teiblid^ien 
2iBefen§ fein, ot)ne ben gefdje^enen SBedjfel alS eine SBo^ttat ju 
begrüben. Qc^ lou^te mid) f)ier uic^t nur meinem ^eimatlanbe 
geogroptjifd) nä^er; ic^ meinte, ^ier fdjeine mir bie milbtlare ©onne, 
umme^e mi^ bie ^erbfräftige Suft meiner pommerf^en ^(ä^xe. 
^ene alte Seibenfd)aft bur^ ^etb unb SSalb gu fd^meifen^ bie in 
£eip5ig faft entfc^Inntmect fc^ien, emod^te wiebet in neuer Ihaft 
^iet, wo id^ auS bent giftet meines HrbeittginnnerS — eS (alte 
nur eines — unmittelbcnr auf ^Ibet fo^, unb von meiner Sßo^uno 
in einem ber testen ^ftufer einer gan^ neuen, s^S^^ft fic^ weiter 
taftenben SSorftabt nur äcJ)n 9Jlinuten bi§ jum Salbe mar. 2BeI(f|em 
Salbe! ^ weig nic^t, wad im Verlauf ber legten breigig 3<^]^re 
— fo lange unb ein wenig länger ift'S ^er — au8 ber „föilenriebe" 
geworben ift, ob fie überl^aupt nod^ ejiftiert. damals aber raar fie 
ein au§gcbe^nter, märd^en^aft fd)öner Salb, ^^aft burc^rceg fiaub* 
^olj: 93uc^en, ©i^en, (£fd()en, (jrlen in ganjen ©dalägen, manchmal 
bunt burd^einanber. i}l\xx wenige feiten begangene unb befahrene 
Sege liefen burc^ ben g^orft unb fc^mol^ oon fiattic^ unb anberem 
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ftxaut überfponnenc ^fabe, bie faum jemals ein 3Jlenfd^cnfu§ bc* 
trat. %ann lamen ©teilen, bie ein ClueUd)en, ba8 feinen ^ilbflug 
fanb, 0an5 burd^fumpft unb unbetretbar ßeinacfjt ^atte, unb burc^ 
bie mix md) mü^famcm Suchen boc^ eine gurt cntbecftcn gu einem 
txodmm, in fdoxm unb iBufc^ oetftecften |eimlid)en ^lä^^en, ba« 
^ fein Sant btang att baS gitpen eines 83öge(c^en3, baS but^ 
bie gmeige fd^Iüpfte, unb wo eS fi4 mil^IoS (unbeit SKeilen meit 
non beut 2&nnen bet 9Renfd|cmoelt tc&unten Iie(. 9hn etneS 9ex^ 
mieten nnr in bet grünen SSiUmtS: bie !5{Ui(i^en bunten 9(nmen, 
an benen bie t^ütingifc^en SBälbet fo tei^ finb, nnb mit benen 
auc^ bie um £ei)l)i0 gern ftc^ fd^müden, fo ba§ \d) von einer 
grü^ling§n)anberung nie o^ne einen liebli^en ©traug in meine 
^unggefellcnbc^aufung feierte, ^afür gab e§ in bcr xedjkxi Q^aftreS« 
jeit l)ier SP^aiftaut, rcie icf) e§ in foIrf)cr güfle unb Üppigteit 
ntrgenbg nnebcr ßefunben ^abe, unb ba§ un§ man^e Somle roürjte, 
mit beren buftigem ^n^alt mir na4 ftunbenlangev äBonberung und 
unb unfere JJ^eunbe erfreuten. 

3[ci) fpre(^e, roemi ic^ ^.löir" fage, jelbftoerftänblicf) nic^t im 
^lural raajestatis, fonbern von mir unb meiner jungen i3eben§* . 
gefä^rtin, bie, als ein fianbfiub, eben bie Ijcrjlic^e greube, raie ic^, 
an ber Statur ^atte unb meine gute, vor (einem befc^roerlic^en 
SBege ^urücffcl^ceifenbe, nimmermübe @}ef ellin auf biefer unb aUen 
»ehien fpdtecen melfa^en 9Cu§f lügen mar. ^üx fie mochte bet 
flbergang auB ibtet t^üttngifc^en $eimat nad^ $annin>et no4 ein 
oiel anffAQi(|etet fein al8 fto mic^; obet mit bet SemegUc^teit i^ 
Stammes ^atte fie fic^ balb mit Sanb unb Beuten nt^t nuv ^nte^t», 
fonbettt aufrichtigen ®efd)mad an i^nen gefunben, befonberS an ben 
leiteten mit bcm fc^lid^ten, blonben ^aar, ben treuherzigen blauen 
^ugen unb ben ftattli^en ©eftalten, in IBergleic^ ju meieren ber 
t^üringifc^e IßoKSfchlag freili(^ unbebeutenb erfc^einen mujte. 9Zur 
baS meinen O^ren fo oertraute, it)r oöHig frcmbe, ja, unücrftänb* 
Itd^e $latt machte i^r im aSerfe^r mit ^ienftboten, ßanbioerlem, 
SJlarftleuten fcf)affcn, roie ja benn auc^ fonft eine ^xau, bie fic^ 
mit bem ^leinfram be§ Sebent abfinben mu6 oon ben lanbfd)aft* 
liefen UJerfchieben^eiten be§ ^ialefteS, be§ roirtfc^aftli^en 18er(ehrS, 
ber ©itten unb ®ebräurf)e t)iel lebhafter getroffen roirb al§ ber 
SJlann, ber fld^ auf einer ^ö^enlage beroegt, auf roelc^em bie inter* 
prooinjiale unb internationale i^ultur fo giemlic^ immer mit ben* 
felben (Btd^en ^u tec^nen etlaubt. 

Stttben mit abet im tdglid^en 83eiAe^ nnb 2;teiben beS 3W* 
tttgl bie Meinen unb boc^ oft fo empftnblidhen 9ieibungen erfpatt^ 
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fo ertouc^fcn nttt au8 bcn übernommenen ^flt^ten ©c^roierigfetten, 
bie geroiffeti^aft, loie id^im (BimUmat, oft re4t gtünblid^ empftmbeti 
würben. 

Qn ber ^Hegion ber 3^i^"^Ö ^^^^^ ©trief) ^otte ic^ atletn 
ju fc^alten unb malten — baS mar für eine unabhängige ©eele er* 
freulic^; aber tcf) f)atte aud; in jeber SBebeutung beg äBorteS für 
ben Qn^alt aufjufommen — baä mar bebenfüd^, felbft für einen, 
ber arbeiten gciDo^nt mar unb gern orbcitete. 'iRux bie 93eric^te 
über ^onjerte unb Opern lieferte nad^ wie dox ein ntufifalifd^er 
^ottege aus bet obmn Slegioti einfach beS^alb^ tofil i^, bet odHige 
Soie in bet Mm Jhtnfl, biefet Aufgabe ni^t geioad^fen loot. 
dmmerbiit eine (tMä^Uxm^ bet bie ic^ m tragen l^attt, 
leibet eine f^r geringe im S3et^&Itnid )n bem gewaltigen 0teft bet 
blieb, ^on bem unge^eueten SRotetial, ba8 fo ein fec^S« unb ad^t» 
fpaltigeä 3^^^^^Ö^f^**^ß^ton tögauS, tagein, nac^tau8, nad^tein net« 
f^lingt, mad^t fi«^ bet fiefer, ber feine QzxUn mit ben Slugen 
bur (^fliegt — wenn er e§ nid^t gleichgültig überf erlägt — (eine 
5ßorftellung. 53ei mo^tbotierten 3«itungen \)at ber Ütebafteur, ebenfo 
wie feine poUtifd)en S^ottcgen, SJlitarbeiter: 95erid)terftatter üon na^ 
unb fem unter biefem unb jenem mgftif^en Seid^cn, Seutc oon 
^ad), bie über ba§ eine unb baS anbere brennenbe 3:hema auf* 
gefordert ober unaufgeforbert 9luffä^e fd^reiben — id^ ftanb, rcie 
ber 908allenftein beä britten 5l(te8, allein unb foHte au§ meines 
9Jlarfc§ fd)affenber SJraft biefe ganje geuißetoniDelt gebären. %k 
piöce de rösistanco biefer 2Belt mar ber 9ioman, ben ic^ aUjä^rlid) 

Sif^reiben lontraftlid^ mic^ oerpflic^tct ^atte. 9lotabene: einen oon oier 
ftnben — nid^t me|r, nt^t weniger! ^at Kingt abentenetlic^, 
nnb boc^ wat bie8 meinet iSotgen gcrlngfte. %k sweite SCbteilung 
bet ^oblematifd^en 9latttten, bie, gleich bet etften^ oiet Mnbe 
fftSen mütbe^ mar l&ng{l in meinem l?opfe fettig, oon Stopitel ^n 
SUapittl fÜ8)iett — ic^ hatte ^e nut }tt Mteiben. ^ :9[ntetme^ 
Sroifd^en ber erften unb jmeiten leiftete tcf) mir eine t&ngete ^flo' 
üeHe: „^n ber zwölften ©tunbe", bic urfprünglich, gerabe wie ^^luf 
ber ^üne", ein integtietenber Seil beS ^laned bet ^roblematifchen 
Sf^aturen gemcfcn mar, ben i^ bei ber ^luSarbeitung roeglaffen 
mu§te, mcil id) bie Überfüße be§ ®toffe§ nicht ju bewältigen oer« 
mo^te. 2Ber bie ©efc^ichte meiner Seipjiger Qa^re gelefen unb bie 
^inbeutung auf ein 93erhältni§ ni^t überfe^en i^at, au3 bem für 
mid^ bie ^^euben unb ©dimcrjen meinet §ergen8 Jener Qüt er« 
würfen, mirb leicht hetauSfiiiben, um waS eä fl^ in ber genannten 
dlooeHe h<inbelt @ie i[t, wie ei» in ^nbetrad^t bed iStoffed nicht 
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anbetS fein tonnte, r>on einet un^etmtid) büftem ®lut etffidt 
ÜJierhüütbtg genug war bieS S^ad^tftüct tro^ ber me^r atö gewagten 
gabel unb beS grünbltc^ pl^antaftifc^en ^olotitS baS metner SBetfe, 
roelc^cä bem ttaten, nüd}ternen Julian ©d^mibt oon oßen am meiften 
gepet unb auf ba§ er in unfern ©efpräc^en n)iebcr()oIt guttief tarn 
mit tobenben SBotten, bie i()m fonft fpätlic^ von ben Sippen floffcn. 

@o rcar id^ nad) bicfer Seite auf DorauSpd^tlic^ längere Qzit 
geberft. Übcrbie§ fpuftc mir bereits ein neuer IHoman im Äopfc, 
admä^Uc^ fo arg, ba^ feine ©eftalten flc^ bereite jiüif^cn bie mit 
nun fc^on 5U roo^Ibefannten be§ alten ju brängen unb mein er* 
mattenbe§ Qfntetcffe an i{)nen ooÖeubS ju läl}men begannen. 9'^ein, 
über ba§ ^oman^Xepattement meinet geuideton brausten mic^ 
n)ä^tettb bet wenigen Stmiben, bie )unt @^taf bebnvfte, feine 
bfifcn Xtftttme su f^reden. 

fSbtt hoB anbce! boS viele, i»iele, b^ft Reifte, |d^|l buni^ 
fc^ecKge anbte! 

Sot mit liegen alte ^efte, in bie id^ ^uiSfc^nitte au3 bem 

?:cuiDeton, größere unb ttcmere SBetträge au8 meiner geber ent* 
altenb, geliebt ^abe. ^ie Sammlung ift nid^tS meniger al§ t)o(t« 
ft&nbig: tc^ erinnere mtd^ an mand^eS, baS jrocifelloS fe^lt, unb 
roie t)tele§ rcirb au§ meinem (Bebäc^tniS gefd)Tt)unbcn fein. Xennoc^, 
roic bie oergilbten glätter burc^ meine giuöer rafd)eln, fagt mid^ 
ein Traufen, al8 roäre i^ bamalS af)nung5loy über ben Söobenfee 
geritten unb müßte noc^ je^t nad^träglic^ fürchterlich für bie un» 
beroußte Äedheit büßen, sfeäre ba§ affeS mit rechten '^Jingen ju< 
gegangen, welch ein geroaltiger Äritifer vor bem $erm, welch ge* 
Ichrter ^ol^htftor, ja, roeldheS Uniücrfalgente müßte ich geroefen fein! 
ÄunftauSftcllung, ih^ater, Dramen, ©ebichte, S^lomane, ^iftorie, 
^^ilofopbi^ — ttKeS ift mir — wie, nad^ fieporettoS SSerft^etung, 
bem ^on ^ncat bie fd^dnen Reibet — einerlei! n>UI temanb mif 
»eiligem (Gebiete immet ein Sänjtein wagen id^ fpiel' ihm auf! 

4Si würbe einfach I&^er(id^ fein, wenn e8 ni^t fo txancig wAre. 
@o traurig, ba| ein junger ^ann, ber, wenn er ein iBewußtfetn ber I(af« 
fenben Süden feine» SGßiffenS unb Äönnenä h^t, fleh al§ Scharlatan 
fühlen muß, unb, wenn er fie nicht cmpfinbet, ein ^imtmtopf ift, übet 
&ott unb bie SSßelt orafelt unb abfpridhtir ald fdße er im 3^ntrum 
ber 5)inge; unb ba8 ^ublifum ba§ fraufc QtVLQ, weil eS ba fchmarj 
auf weiß fteht, getroft nach $aufe trägt, fich feine§ eigenen, oft fo 
piel gcftinberen, feineren, tieferen Urteils fcheu enthaltenb. 

Unb babei barf ich "^o^I rühmen, baß idh in biefer meiner 
^rweltdlritif ftet» bemüht gewefen bin, Riecht unb ü^erec^tigteit 
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lu üben, fo gut id^ e§ ocrftanb, unb immer baS 53cftc, n)a§ ic^ 
t)atte, get^eben ^abe. ^bet toelc^ed 8efte tomite im beften 
Satte fein? 

3fc^ ()atte als ©tubcnt in ^erUu bie ^Jlufeen unb fonftigen 
Shinftfammüiugen eifrig befuc^t. 2öie e§ mir bie fc^öne, von 
gr. SlBelcfer begrimbete ©ammlung öer ©ipSabgüffe antifer 5i8ilb* 
roerfe in 33onn angetan, ^abe cr5ä^(t 3lu^ in fieipjig ^atte 
id^ in bcr ununterbrochenen ^el ^ec^iofc^eti 5luSftcttung, fpoter in 
bem buvd^ bie grogartige greigebigteit feine« IBütger guftanbe ge« 
lommenett fd^önen Snufeum tnanc^ meilieooQe Siutibe jugebraclt 

nie einen 

in ein SRoIet« obet 9ilb^anerateliet getan; niemals, augec 

jroctmal flüt^tig bic ^reSbener, eine größere ©alcrie gefeiten, nie, 
bie ü^efd^ici^te ber fünfte ftubiereu, bie nötige SO'^uge gefunbenl 
3)a8 mar feine ©d)anbe füt wirf): in ^yiügigßo^iö ^otte ic^ roal^rs 
li^ meine ^nt nid)t tjertan^ unb bad ^erfaumte tonnte aud^ nid^t 
von !)eute auf morgen nadf)ge()olt lüerben; bafür mußte id^ benn 
oon heute auf morgen über ein balbeä Xaufenb 53ilber anerfanntcr 
SJleifter unb foldjer, bie gern geroefen rcären, roie fic in ben 
jährlidhen, jebe§mal am 24. ^^bruar eröffneten ^unft^^uSfteflungen 
^u^enbe unb ^berbu^enbe hintmel^o^er SBänbe bebecften, meine 
mohlermogenen, mo^lbegrünbeten Urteile legtet ^nftana Rapier 
bringen. 

tiefer oieruubjroauäigfte Jebruar! 9Jlein ©eburtStag, au^ bem 
man fär mich einen Xag beS ©chredenS gemad^t f^atUl 

%€mo^ bie von mit etftotteten ^erid^te übet bie beiben Stanp 
andfteSnngen, »el^e id) in $annin>et erlebte, liegen US anf wenige 
vetloven gegangene f&Wcttx wc m\x nun rooW Ü!^ meine jeit 
nodh — unb It^t etft ted^t — id^ ^abe mid^ nid^t übel au8 ber 
^ffte gebogen. Qd) oerftdnbige meine fiefer ba^in, baß ,,tdh mid^ 
nur über baS gemeinf(^aftli(h ©efchene frennbfd^aftlich mit ihnen 
unterhalten" miH; baB „ich auf Belehrung nid^t obgefehen habe; 
mir nicht bie überflüffige SSlixi^z machen werbe, ihnen Ißortefungen 
hatten über (Stil unb SSflanm, Shinftfchulen, ^nftjroeige, folo* 
rtftifchc 93irtuofttät, Jernung, ^erfpeftibe unb ^ anbere fd)öne "Jjinge, 
über bic fie fid^ in jebem ^ompenbium ber Slfthetif bequemer unb 
beffer unterrichten (önncn". ^urch biefe offene ©rflärung h^tte 
ich inir, fo p fagen, ben Ü?ürfcn gebecft gegen bie anfpruch^ootlen 
Seute, beuen mit einer h^^tu^lofeu ^laubcrei n\d)t gebient Toar unb 
bie in bem geuilleton einer ernftljaften volitifd()en Qeituug eine ge* 
biegene ^unfttritit oerlaugten, ^un ift broUig ^u beobachten. 
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n»le ^ tro^ jener feierlichen ^erma^ruug, feine eigenttid^e Stvitxl 
iXbm |tt mOen, je weitfv in mehtent ti^a lomnte, Je fefter 
niic^ in bem Dottel füt)Ie^ fo a!amd.ffi\6) anfange, gan^ mnntn 
btanf M stt fritifleten unb mit ben oon mit abgelehnten fritif^en 
terminis nnt nti^ in »etfen^ old fßjtU ii^ f^on Shnb mit 
t^nen f^angbaa gefptelt. 9BQ^vIt(^I Sem ®ott ein Hmt gibt bem gibt 
er freitidi mit nieten immer benSSetftanb, meiftenS aber bod^ bte ^unfl; 
bie baju geljörenbe äKiene anzunehmen. Unb bamit ift ja bamt 
ber liebe fiefer in ben mettauS meiften g^öden PoQfommen sufrieben. 
^d) vermute, bie von mir abgefanjelten Jtünftler l)aben über meine 
9^afemeill)ett t)üt}nifd) ^^niiQ bie 5l(^feln gedurft, ober für mic^ nid^t 
fc^meic^elhafte iHebcu geführt. 5lu§ bem ^ublifum ^örte nur 
greunblid)e§ über meine Einfalle; unb menn ic^ nic^t ber ®in* 
bilbung uerpel, ein gemiegter $Tunftfenuer ju (ein, ^abe ic^ eS nic^t 
i^m, fonbern mir allein ju üerbaufcn. 

5)abei mar id^ übrigens fing genug, mic^ bei meinen fünft* 
fritifd^en Ißcrfuc^en in ber ^auptfac^e an allgemeine äft^etifc^e 5ln« 
fc^auungen l^alten, bie fic^ mo^t oerteibigen liegen, unb an bie 
@d)Uberuna beB ^argefteOten, in bev i^ mir einige! SBermdgen su« 
traute, ^em 3efer gu geigen, maS if| nod^ ber einen nnb ber 
anberen ©ette fertig btndlte, (ier ehte $robe t)on beibem* 

(Sklegentlid^ ber Sonbfd^aften Imnme i^ auf »Stimmung" au 
fpnd^en unb fage: 

„Hio Rhodas, hic salta! 3)er Saie argumentiert mit 9?c(^t 
alfo: wenn id^ SBäume, Reifen, Söaffer, äßolfen, Käufer, Äirc^en, 
äluinen, ©onnen- unb SWonbenfd^ein, 9?egen, (Sturm unb Oeroittcr, 
2Öiefen, gelber unb SBSlber, ^ai) unb Jlug unb 3)^oor fe^cn raill, 
fo braud^e ic^ nur ein S3illet auf ber (Sifenba^u ju löfen unb ein 
paar Weilen lanbeiu' ober fccn)ätt§ ^ii fahren, unb ic^ ^abe ba§ 
QÖeS beffer, al8 eS mir ein Sanbfd^after, unb märe er ein 9fiui§bael 
unb märe er ein Glaube Sorraine, malen fanu. 9lbcr mit ber 
bloßen SSiebergabc beffen, ma§ ic^ mit meinen eigenen klugen {el)e, 
ift mir nic^t gebient. roill, bag mir ber Mnftler bie S'iatur 
erflärt unb — uerflärt; bat er mic^ mit il)r in ein ganj beftimmteg 
SSer^&ItniS bringt, voo i6) f e liebe ober ^affe; in i^ren 9lrm ünfen 
mSd^te, mie ein SHnb an bie SRntterbrult ober mit dntfe^en oor 
i^r fliege, mit ba9 flüefl oor ben ^d^nen M fantteri. vM, 
bof ^ menn id^ mc beinem ^km&lbe fte^, bie ^Qnmtg U9 
Itnenblid^en no^ mft^tiger überfommt, als menn id^ am @tranbe 
beB iReereS roanbelte, menn id^ vom Ü^igi in ba§ rocite 5Ilpen* 
lianmma f<^ttte; ba( mir aui beinem )9Ube 8%tt(^ nnb O^ieben 
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in baS ^et) fttömt, tiefer, inniget, tote id^ {ie empfanb, wenn 
im 5!benbfonncnf(^cin, ein ücrroorrcncr ^nabc, über bcn glatten 
©picgcl cine§ ^ei^c§ rubcrtc ober, ein ru^elofer, jroetfetgequatter 
Jüngling, burc^ bie blumigen ^uen im ^erjen be§ ^^üringer 
&albe§ roanberte. 2ßenn bu baS nid^t fannft, bu nic^t uermagft^ 
fold^c Stimmungen nod) inniger unb poetifc^er in mir mad^^urufen^ 
fo Qc{)te \d) beine Hunft für nichts ; beine $infelfüt)ning für nic^tS^ 
beine garbengebung für nic^t§; fo ift eg mir gänjUd) gleid^gültig^ 
ob bu einen ©ic^ftamm fo täufc^enb malft, bog man ein Stücf ab* 
fägeu ju (önnen glaubt, ba6 bie Sperlinge na^ beinen Äirfc^cn 
bie S^mettetUnge na^ beinen Blumen flottem. ®o bift bu 
miv tvo$ oHet bdnec Ihmft fdn Mnftler; bift mir nichts ein 
inrofaifc^er ©efell^ ber mit ^infel itnb färben (eibli^ umsuge^en 
oerfteH ^ '^^ff^ fl^tan fßtU, anftott ber ^olette ben SeHn« 
topf unb ftatt beS $infel§ ben ^obel jn ergreifen/ 

^on meinen Sc^ilberungen ro&fjU bie eineS SBtlbeS, baS 
t)on aßen, bama(§ von mir befproc^enen, bem Sefer nod^ baS be« 
tanntefte fein bürfte: ben betenben SRönc^ am @arge Staifer ^einri^' 
oon ß. 5- S«ffi"0- 

„^a§ JJnnere einer alten STapeüe. ^ion bem bicfen 3Jlauer» 
roerf ift ber Übermurf jum größten Sleil abgebröcfett; ©tcin unb 
8d)utt ^aben bcn SBoben ^oc^ unb unregelmäßig bebecft, fo baß ein 
©arg, ben man ^ier in ber ^alb offenen Öattc aufäuftellen für gut 
fanb, bur^ ^(anfcn unb Älö^e in eine |ortjontale Sage gebrad^t 
werben mußte, ^cr ©arg fann f)ier fc^on lange geftanben ^aben, 
benu bie ^ecfc, bie man barüber gebreitet, ift arg nerfc^offen unb 
wirb in ge^en fallen^ wenn fle nod^ lange ber S^nc^tigfeit beS (Se« 
mdlbeS, ber ^Rnodt mx Sbitb unb ilBetter unb bem naffen 9ltem 
ausgefegt ift, ber bur<^ ben mett offenen 9)ltttuerbogen gur 9Binter< 
seit oon bem S^uffe unten (erauf^auc^t brauten Uber ben 
lo^en Ufern be8 gütffeS, beffen grte Sßaffer fo maie|lfttif4 fjxitm, 
liegt ber le^te 5lbenbfc^etn eineS golbigen ©ommertageS fo ftitl, fo 
fcicriirf), fo friebli^. ^at ber mü^falbc^aftete, leibcnf^aftge^c^te 
SHenfc^ feinen 3:cil an bicfem g'^icben, ni^t einmal im Sobe? 
Sflnx bei ben ^enf^en! nxd)t, ®ott bei bir! bu wiUft gn&biger fein 
al8 bie SJlenfd^en; mttlft bcn in beinen Srlcben oufne^men, ber auf 
(Srben nur Sorgen unb Kummer fannte, um fo inniger fannte, je 
^ö^er fein gefrönteg §aupt aufragte über bie anberen Sterblichen. 
O, $err, gib i^m, gib un§ atten grieben in ©roigfeit! 9lmen! — 

wirb, ba8 muß ber «Qn^alt oeS OebcteS fein, uon bem fein 
3Bort über bie bünnen kippen bed WV^w^^^ tovmt, ber oon feinem 
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Äloftet brübcn im 5Ibcnbfc^ctn über bcn ftittcn glu^ Fierübergctubert 
\% unb nun ^iet am ©arge bc§ Unbegrabenen, von bcr 5^trc^c 
lÖetfluc^ten fniet in brünftigcr 3tnbac^t. ®ie Äir^e mag ocrfIu(f)en, 
bcr roa^re ^rieftet fonn e§ nid)t; benn bcr rca^re ^rieftcr ift auc^ 
juglcic^ bcr roa^re, ber ^ilfreidde, eble unb gute silenfc^. — ®q§ 
ift bie ®ef^i^te, bic SeffingS 93ilb ergS^It; bic ^iftorif^en 2)otcu 
finbct man in bcr ®cfd^id)te ^aifer ^cinrtd^ IV.' 

©inen meitauS leichteren @tanb, al§ in ber 5^uuftfntif, I)attc 
^ in ber be§ S^caterS. fonntc mic^ nid^t als einen Kenner 
ausgeben, roeber beS bvamatif^en, noc^ beS bühnenmäßigen SeiU 
ber Ihtnft; inbeffeti att eitler^ bet beceitS aI8 sc^^nid^rigev Shmbe 
fein erfteS 6tft(f gefd^rieben unb felbft inf^eniert, bann fogar in 
$etfon^ nenn <m4^ (00tt fei ^mit nnv fftt fur^e %idfi, auf ben 
IBvettetn gcftanben, feitbem fortgefahren f^atU, fid^ für alleS, n>at 
fi(h auf baS i^catcr bcjog, leb^oft ju intcrcfflercn, in ben ©tücfcn 
©hcilefpcarcg unb unfcrcr Älafftter wobl bcmanbcrt, au^ fonft in 
ber ^ühnenliteratur nid^t fremb mar, burfte iii^ i^^^ nmgen 
in bcr fc^micrigen @a^e mitsufpred^en. 

S)a8 tat ich ^^n^, ujie mcinc§ 9lmte§ mar, unb icf) barf, menn 
ich bamalS gefd^riebenen SSefpred^ungen burchblättere, fageu, bafe 
ich e§ nach benfelben ©runbfä^en tierroaltct höbe, ju benen id) mich 
no^ l^tuU befennc. 2Bo c8 etmaS ju loben gibt, lobe ich ^^^^ 
uottem ^erjen; glaube id) ctroa§ tabetn ju müffen, table i^ mit 
Siüdhalt. 93on jenem fo beliebten $Qf(^en nach ®ffctt, jener fo 
lanb läufigen imb fo billigen IsESi^bolberei \)altz id) m\6) ganj fem, 
hödhftcnS bag ich ju bcr SBaffe bcr fühlen Q^onie greife, um ein 
mir befonberS SEBiberftr^enbeS su bef&mpfen, unb gelegentlich beS 
gelben bcr »SBoIentine^ unb b» fibci^en ^erfonen b^ @tü<fö aH 
von beuten f^nfcche, «bie, wie ber fettige ^ion^S, i^ren unter 
bem 9(rm tragen. fei im Anfang oflerbingS ein ehoaS be« 
frmbUdhed @$aufpiel; aber f^on im jmeiten fßte fange man an, 
fld^ baran su gcmd^nen; im brittcn ^nbe man e8 gan^ in ber 
IDrbnung, fo bat nuin fldh beS ^öchftcn Dcrmunbern mürbe, moSte 
man im oicrten nun nodh ein ÜJ^cnfd) mit bem ßopf an ber richtigen 
©tcHc unter biefe SJIarioncttcn treten." 

Unb felbft ber9lcidj)cn fatirif d^c SSorftöge finb 5lu§nat)men, im 
übrigen bleibe ich w^i^ ben '3)ichtem unb ©chaufpictern gegenüber 
ftetS bemüht, mic fd^mer bie ^älitUi ermerben finb, burch bie 
man ju bcn Oucllen fteigt. 

©lücflichermcife für mich mar baS ^Repertoire bcr föniglichen 
$ühne ein mef entlich tlaffifd^cS, baS nur gelegentlich auf bic jcit« 
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ßenöfftfcfic ^ic^timg ber grctjtag, Ou^foru, fiaube ufro. lHücfft(f>t 
mf)m; unb roaS befonbcrS al§ 2Bo^ltat von mix empfunben toutbc: 
ba§ iVünft(crpcrfona( jä^ltc eine oer^ftltniStna^tö groge Qö^l crfter 
Sterne nnb eine ftattlic^e imax loeniget ^eH leud)tenber, immerhin 
Qttfc()nlic^er Trabanten. 

Qu ben crften mugte man unbebingt 9Warie 9'^iemann*<5eebacl^ 
ved^nen, bie bamal^ auf ber ooUen $ö^e i^rer grogen ^raft ftanb 
itnb als ftl&rc^en, ®tet(^en, ^tinaeRHi im Saffo, ald ^ulia ©^ole» 
fpeateS tmb einet Immen 9tet|e anbem Itafftfc^en 9billcii Un* 
oeielet^Iic^ed leifiete. iBon i^m 3uUa fage i(^: „Sie legte mit 
9u0 ben {^ottfitai^ent auf bie teibenf(|aftUf^ mAux bcH SiMtnen» 
nnbeS. S)iefe 9latut f^immett f^on bei intern erften Auftreten 
unter ben gefenften Wimpern (etoor; im roetteren 93erlauf meig i 
bie ^ünftlerin fie fo l^evauSjufteften, bag ic^ me^t als einmal bie { 
äBirfung einet ^etten^ unauf^altfam ^um Gimmel lobetnben Stamme 
gu ocrfpiiren meinte." — Unb fo ^at fie überall bei mir yfummer 
cin§; unb raenn fie mir gelegentitrf) iücf)t ju ®anf fpieft, marne 
irf) fie „vox lüitlfür liefen :3nterpretationen ber SHotten unb üor 9(ug« 
fd)reitungcn, bie um fo gefä^rlid}cr, freiließ au^ um fo tabeln§« 
merter feien, je reid^et unb fräftiger baS 2^alent, baS ft^l hn i^nen 
oerleiten lägt". 

Sieben einem fo großen, urn)üd)figen Talent fonnte bann freiließ 
eine Wlaxxe ©r^artt mit i^rer um fooiel geringeren fc^aufpielertfc^en 
Begabung nic^t auffommen, mm fte fl^ and^ fpöter fo weit ent« 
mi^telte, baj fie ben Setlinetn lange ^af)xz ^inbutd^ att etfte 
{^eroine gelten mo^te; wogegen bonn ^tou omi 9fttnborff, bei 
tmmet auSteid^enben geiftigen ^fiften^ al8 8ab9 äXtilfotb, 
Sulia ^mpetiali ®tftfin Otflna, unb in ft^nli^en fRoSen itienigfhtiS 
eine ©rf^einung bot, n>te man fte notne^met nnb Befted^enbet feiten 
auf ber S8üf)nc gefc^cn ^aben roirb. 

^ie bebeutenbfte geiftige ^raft in bem männlichen $etfonal i 
toar unsrocifel^aft starl ^coricnt, ber ältefte ber brei trüber unb i 
üieUci^t unter i^nen bai8 größte Ment. @ein 9Hepf]ifto, (5;arIo§ 
in ©laoigo, SKcrcutio, überhaupt alle Stollen, in beneu e^ mit ber 
Seibcnfc^aft nirf)t getan, t)ielmef)r ber S^opf ju leb{)after ^DO^itarbeit | 
x)erpf(id)tct ift, loaren SJleifterioerfe t^eatralifc^er S^unft, roie id) fie 
roeber oor^er nod^ nad)l)cr (tro^ Döring unb ^aoifon) ooHenbeter 
gelegen l)abe. 5lllecbing§ waren feine Seiftungen, roie nic^t feiten 
bie ber größten 33ü^nen^^ünftlcr, fe^r ungleid^mäßig, t)iclleid)t mit i 
infolge ber (B^mäd)^ feinet ©ebäc^tniffeS, ba§ i^n felbft in alten 
Stollen nur gu oft im Sti^ ließ unb idn ^wang, bie Sötte au8 
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I bcm ©ouffleutfaftcn ^erau§gufifd)ßn, rcaS i^m jroar meiftcnS gtücflidi, 

A aber boc^ nic^t immer Qtian^ unb i^n ju attertei 5Iu§funft6mttte[n 

n nötigte, in beneu fic^ freili^ fein mimifd)eg (Senie maiidjiual erft 

a rcdit ^errlid) offenbarte. %a§ peinliche 93en)u§tfein biefer feiner 

©djiüäc^c mu§ e§ aud^ öeroefen fein, rca§ i{)n 3^^^ feine§ Sebeng 
k POtt bcn großen ^cntten ber bramotifd^en ^nft fent ^ielt unb nie 

nai^ beut DoOften fitanse f^aufpieletifd^en S^ht^meS greifen lieg^ bet 
^ im übtifien gebi^^rte. 5l)ie Senrnnbevung, bev ev tttic^ in 

) j^bev feittev ^Oen ^inri^^ ntug tc^ utn fo l^ö^et oevanfc^tagen^ a(8 
I nteittf latmoDecfc^en ^unbe mi^ oecft^^erteit, ba( bet ftwA 5Deotient 
I i»oti ^eute nur nod^ eine 9htine fei von bem^ lood er eitift geioefen. 
f 3^n ber SBIüte feiner Sh:aft ftanb ^Ilejanber ßicbe. (Srog unb 

I fc^lattt gcroac^fcn, fd^ön oon Slngcfid^t, auSgeftattet aud^ fonft mit 

) aSen bege^ren^raerten fd^aufpielerifd^en @at)en, befonberiS auc^ mit 
I einem foftoren, biegfamen Organ, roar er ber geborene §elbcnfpieter, 

y bem ic^ au8 früherer Q^\t nur Jii^il^elm fhmft, au§ fpäterer §er= 

j mann §enbrid^8 an bie ©eite fteUen fann. jg^n al§ ^Jaffo, ©gmont, 

^ gieäfo, "^Pofa, Sconteg ju feljen — 9?ütlen, bei beneu faft immer 

j eine 3}Jarie ©eebadj) feine Partnerin mar, — mujte bem t)ertiiöl)n* 

j tefteu ^^caterfeiufdjmeder ein .^ocJigenug fein, l^über ()atteu bie 

©ötter, raie fie ba§ fo oft tun, oergeffeu ober üerfdimä^t, biefem 
i von i^neu fo begnabetcn SJlcnfc^en 5Ö^ägigung, SÖ3ei§§eit unb ©ebulb 

\ mit auf ben fieben§n)eg ju geben^ bet nun fo, in (raufen ^ict^acf« 

^ Unien ftd^ bewegenb, f^lie^Iic^ im mlief. (SineS ^ageS 

I toox ber oetiod^nte (^finftüitg beB ^uHifumd auf SKmmevmieberf efen 
^ aus ^aimom oevfdIiDimbeti, unb «S^obole unb Siebe*, boS für ben 

^enb angefet^t war, (onnte — mie ber 93olfömi| lautete — „von 
I 5taba(e aQein nid^t gegeben merben". 

j SIber roo'^in gerate id(), rcenn id^ meinen ^annoijerf d^en (Sr* 

innerungen fo in bie (^injel^etten nod^fpüre! ^aS le^te kopitel, 
I baS ic^ i()nen nod^ mibmen fann, ge^t }u @nbe, unb nod| ^abe i^ 

I ni^t einmal ber ja^lreic^eu lieben ^^eunbe ®rraä{)nung geton, bie 

1 mir bort ju errcerbeu oom (31M befdjiebeu mar. ^[nbeffen fann 

j unb muß i^ biefe 3Serfäumni§ uad^i)oIen, racnu auf meinen 

. näd)ften 9ioman „^ie oon ^o^cnftein'' ju fprec^en fommc, ber 

, burd}au§ in ^annooer entmorfcn ober erft in Berlin ouSgearbeitet 

rourbe, voo\)in xd) im ^erbft 62 überftebeUe. 
^ @8 mußten roo^l \d)on fe()r gerciditige Orünbe fein, bie mic^ 

' beftimmten, gegenwärtige 33cr^ältniffe, mie fie angenehmer nic^t 

fein fonnten, für eine 3^unft aufzugeben, bie mic^ teinegmegg 
lodk, vor ber i^ vietme^r ein gebeimeS ®rauen empfanb. ^ber 
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mir blieb feine ©a^l. ^6) ^abe oben auf bie nttfltc^e dfonomlfc^c 
Soge ^ingcrotefcn, in ber fid) unfere 3^^t""9 bcfonb. i^ t^r 

tro^ aHet reblic^en SJlü^e, bie irf) mir gab, anö) uid^t ben geringften 
SSorteil gebracht, bagegen mit bem mir ou§gefe^ten, obWon ni^t« 
roenigcr al§ üppigen ©c^alt eine f^roere Saft mar, \)atU xä) mir 
je länger bie ^txt näljxte, immer einbringU^er fagen müffen. Jür 
einen e^rlicbenben 5D]enfd;en ift eine berartige ßoge unerträglid). 
Unb bobci mußte ic^ jmeifeln, ob e§ mir gelingen roerbe, auf bie 
^auet meinen eingegangenen 9]erpf(ic^tungen nat^jufommen. 9ioman^ 
«RoöcKe, p^itofopl)if c^e, äft^etif c%e ©ffagS, S«eifcfd^itberungen, Mt^^eS 
aOev Kt^ 9^u^^^ ait9 neuen inteceffanten roiffenfdjaftUd^en itiib 
anbeten 9Bevlen, — affeS ^e ic^ in ben fte^ offnen @(^tob 
meines (^uideton gemorfen, ol^ne boc^ feinen junger audgiebig 
fHQen lönnen; ja, in metner SSer^meiflung f^on ein unb baS 
onbere SSflal, ^eimli^ errötenb, sut ^apierfd^ere greifen müffen. 34 
moOte boS (Scröten nic^t üerlemen; icf) mu|te ein Verbieten ar^ 
nehmen, ba§ mir von Otto 3^an!e in ^Berlin gemaci^t war, ber in^ 
^n)ifc()en aud) btc ^roblematifc^en 9>2aturen unb bie ftübeten Ileinen 
Ölomane in feinen SSerlog genommen ^otte. 

ben erften fturmlofcn ^annoocrf^en 2;Qgen, mirf) beS neu* 
gegrünbeten ^crbeg freuenb, ^offenb, baß ^ier, roo e§ fo gut mar, 
bie gütte, bie i^ mir gebaut, lange Q^a^re ftel^en roerbe, mar ic^ 
um ©ntlaffung au§ bem preugifc^en ©taatSoerbanbe eingefonimen^ 
bie mir bereitroiüig in 5lu§fid}t gcftetlt rourbe. SWic^t ebenfo bereit* 
miClig jeigte fi^ ©taat unb ©tabt ^annoocr, mi(^ aufzunehmen. 

tonnte nad^meifen, bag i^ in t)d(Iig rangierten SSer^ältniffen 
lebte, in meinet {^etomt bet iSfj[n beS Offisierftanbdl gemfttbigt war, 
biet in bet befta ®efellfc^aft netfe^tte — oKeS vergebens. 5Den 
zugezogenen Ülebalteut einet tobttalen fi^itung, ben $Ba:faffet bet 
^roblematifc^en 9latuten siemte ni(^t baS iBürgetted^t, fonbetn eine 
9(ttfentbalt§farte, bie man jebet|eit ^utücfne^men fonnte. ®e8|alb 
benn aud^ ffiJktt eine SSerorbnung, id^ meig nid|t me^r au§ meieret 
grauen Setgangcnl^cit ejifticrt, roclc^e »obHöblid^em SJlagiftrat jur 
^flid)t mad^te, ;,@^aufpielem, ©eiltänjem, ©auftern, ßiteraten unb 
fonftigcni (^efinbel" ben ^ufent^oU in bet @tabt an bet Seine nut 
auf Sßibetruf ju geftatten? 

@o mu§te ic^ nod) banfbar fein, baj man mid^ jroei tJoHe 
^^a^re gebulbet ^atte, um mir je^t meine tnjroifd^^en hinterlegten 
fiegitimationgpopiere mit gröjjter 3u^orlommenbeit ^utüc^ugeben unb 
mit ®lü(f auf bie 9ieife 5U roünf(^en. 

S^un, ®iüd tann man auf ber ^'ieife immer brausen, ^umal 
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lüenn fle «itt grau unb Kinbcrti unternomnten luirb in bct ^bfic^t, 
ftc^ ein neue§ ^etni fd)affen, imb e9 ouf bem toUbbetoegten SO^leete 
}tt finben (offt, bad — i^ecltn tei|t 



Sßfitcte ftuf^etc^nnitgcu übet fein Scbcti ^at f^tiebn^ SlHeH^agen ntc^t 

flcmocfit, mau mü^tc jom't bie in feinem ©fi^jeubu(^c mitgctcUten 9ici|e* 
ft^ilöcrimgen: ^^u8 bcr ©c^mei^ (18ü2) unb iperbfttQgc auf 9ZorberneQ (1866) 
unb bic in einem bcjonbcrcn ^anbe öcröffentlK^ten BUu^n „58on 92capel naä^ 
©tjraluft" fooie ben (Sff^t) „^ic tc^ 511 bem gelben t)on Sturmflut lam" CUmt 
93cttrat]p jur Sl^coric unb JedjntC bcr @pif unb 5)ramQtif S- 208 ff.) ba^u- 
tedmen. StU eine ^fortjc^unö feiner Sebenöerinucrungcu fönncn ttir ßröfecte 
@tü(fe feines legten 9?omQne8 „f^reigeboren", ber un« bie ^Jerliuer ©cfeUf^aft 
unb ben 5)ic^ter felbft im 9lnfQnöe ber fec^aißer Sa^e f(|ilberr, mfiffdi 1»it übet* 
haupi bic fämtlid)en SBerle M SReiftet« m\titn, tfon btntn er ebiinal (Km 
SBege, 6. 118) gefagt ^ot: 

„©ic geben von mir ein ooHftänbigere§ unb treueres 33ilb, al8 
felbft bie e^ttic^fte älutobiogtop^ie oecmö(i)te. 2)enn ber SO^lenfc^ 

„et ntigt not^ eignem 9)?q§ 

balb 5tt Hein unb leibcr oft p gtog." 

3Iber feine 2Bcrtc finb ein untrÜ0lid)er SBertmeffer feineS SSoUenS 
unb Jßollbriuöen§. ^lud^ ^icr — unb ^ier erfl tedjt — ^ei|t e8: 
9(tt i^ten ^rüc^ten foUt i(r fle ertennett.'' 

^cn ^bfc^tug nuiL] bie dj^aratteiifUl (tibetii bic er noi^ ber ^ec \dati 



Post festam. 

(SS loat ein (ertÜd^eS f^eft geroefen. Qu ben gfveimben^ bie 
eS i^m in erftet Sinie bereit^ Ratten M ^i^I^ nefedt Tanten unb 
^cnen, bie et pd^tig ober and) gar nic^t fannte, bie aber butd^ 
if)r blogeS freunbroiUigeS ©rfci^cincn nit^t wenig bop beigetragen, 
ba^ bie @a(i)e fo g(&n|enb ouSfieL 9bttt nmr fie t?oiübergeraufci^t; 
bie prac^tuoilen IBlumen, mit benen man au§ feiner S^o^nung einen 
Söintergarten gemacht rcaren tjerroelft; bie ftoljen ^almen liegen, 
firf) nad^ bcr ^cimatshift i!}rcr (^cTräd)?{)äufer fc^nenb, bic Blätter 
Rängen; fim|tüotle 3Xbreffen in füftbarcu ^l^appcn unb fonftigc ^örf)ft 
nicrtooDle (Si)rengaben lagen, forgfam goorbuet, auf bem eigcn§ für 
fie erlefeuen ^ifc^; bic maffen^aften 3:elegramme unb 53iiefe rcareu 
gcp^tet unb beantwortet — tciU fodeltio, teiU feparat, luie e§ fic^) 

^t^icUafjta, erimtcrunacn. ^ 
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fdjicfcu iDotltc — bct Qubilar fag loicbcr in feinem füllen Arbeits« 
^inuner nub fuc^te ftc^ bariiber liax }U loetben, loie et )U ad ben 
©^ruugcn cigentlirf) gefommen luar. 

Sic^erlid) [)aib gegen feinen SBiClcn. man feinen fieb^iöften 
©cbuit^tag nic^t gan) Hanglo^ vorübergehen laffen mürbe^ ^otte 
t^m fein a^utigSoodet Qkmfit gefagt; unb ev wox entfc^Ioffen gc* 
mefen^ bem, umS pd^ «tioa, bvo^b für t^n, vmdierettetc, auM» 
jttioeid^eti — irgeubtoo^in^ na^ gambittg oielId4t in fein UeM 
»4^tel be ViSuxcußt", aiiB beffen äfenftem ev nun fi^on fo oft ttuf 
baS SBaffin ber ^tnnenalfte« ^inabgebtt^ ^atte, ru^eooden ^etjend, 
fic^ nad) SSenebig ttSumcnb, rocnn bic n)ei§en ^änferfi outen brüben 
oom 3=rührotlic^t überfjaud^t, burc^ ben garten 92ebelflor iiber boS 
ftide SBoffer ^erübecblidten, auf bem bie flinCen ^vboote gec&ufc^M 
tonten nnb quxqcw. 

3Jlan iDcig, roic baS ÜJlarf folc^er ®ntfcf)(ie§un0en befd)affcn 
ift: »5lber, 5^*^^^ mürben bic fieute fagcu! nnb mit Died^t!" 
— „9tber, lieber grcunb, bai? bftrfcn ©te nn§ nid)t antun!" — 
aJteiu ©utt, bie *!Pfcit' unb ©c^leubern beö loütenben ®e(d)icf§, roie 
mad}tto§ finb fie im 'ißergtcic^ mit fo gütigem 3^*^cbcn! ^n feinen 
©jjerptcbüdiern ftanb feit fünfzig ^a^ren ein ih^ort 0. JeniHefg: 
„Hcureiix i'honime qui sait dire „non!" Seul il est vraiment 
maitre de son temps, de sa fortune et de son honneur^ — er 
^tte eS nodt immet ntd^t gelernt. 

So vm ev — natfttli^ — geblieben. 

^at e8 i^m nac^tt&glic^ (eib? 

C^ott beroa^re! (Sx ^atte ein ®voBeS, i(n 9eg(fl(fenbeiS nnb 
i&xiftUttM evlebt ^ennoc^ — 

^ennod^ rooHtc eS in feiner ©eele nid)t rutjig roerben, bic uon 
^ngenb auf eine tüchtige Portion Stepfid be()evbev9t ^te. SRit bem 
SUter mar bie Portion nid)t Heiner gercorben. 

Unb ba§ ^^((ter — feine ficbjig Qa^rc! lieber ^immel, 
bag er fie nun l)iuter fid) t)atte, fein iöcrbienft mar c§ bo^ roa^r* 
^aftig nirf)t. ,/Jiat, 3Jlä&iguug unb SÖeiS^eit unb ©ebulb", bie 
:3p{)i9enie bei ben 2;antaliben fo f^merjlic^ oermißt, fc^öne Ingen« 
ben, meldje ein Ijö^ereS Hilter roeun nic^t oerbürgen, boc^ leichter er* 
möglid)en foHen — er tjatte fie nie aud) nur mit einigem ©rfolge 
geübt. Dfjue getabe, roie ©ottfrieb üou S8erlid)ingen (ber 5luto* 
biograpö) üon fic^ befenut, «ein ^eillofer Sfflenfc^" gerocfen gu fein, 
tonnte ev onf baS $vfibüat einelK XudenbmnfievS sn toiner Qtit ben 
gevingflen 9nf)nnui^ ergeben. Son ben leibigen bvei Rotten i^ 
^nniv bie 3B0tfeI nic^t oiel an^ben tonnen; abcv bie beiben anbeten 
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— bie Wladjt, bic ev t^nen fiber einräumte, ^atte er nie atd 
SdaMcei einpiuubcu, im Gegen^l! a(9 eine Steigetuttg unb 
^ompUttietuug fetneiK 6einS, bem bur^oud nic^tö ^enf^li^eS 
fremb fein bnrfte, ald ttmoB, bem boS lAissez faire! $u gerodeten, 
fein unoet&ufeerli^eS ^ic^tevreclt nwv. 

n)Qr namlt^ ^i^ter. Eieigt cum grano salis. SBiE 
fagen: et t)attc in feinem langen Seben eine enbbfe 9iei^e von ^o« 
mancn unb S'loocllen öefd)riebcu. ^amit fonn man, na4 @cf)il(er, 
bie |)atbbruberfd)aft be8 ^ic^terS beanfpruc^en — non meno, ober 
auc^ non piü. ^u§crbem ein f)albc§ iui^enb, ober fo, Dramen; 
aber auc^ fie in ^rofa; mithin immer uocl) fein legitimes ^ermeffo 
jum ^arnag. ^anu frcilid) aud) ®cbid)te in wo^i ober übel qc* 
ratenen SSerfen unb ^Heimen. 9lber fie hatten nur bie „hnppy few'' 
öelefen, loie ber raürbige Pfarrer von !iöafcfielb bie fpärlidjen i^icb^abcr 
feiner ttieologif djen Streitfc^riften ,^u beieidjnen pflegte, ^urj, mit 
feiner ^ic^terioüibe ftaub eg mij^lid). 3)afiir raurbe er auf ben 
^Ibreffen ber iöriefe, bic an iftn famen, auf ^ißaljl' unb ^teuerjctteln 
unb fonftigen augeramtU^en unb amttidjen ^ofumenten fo fonfe« 
queut Sc^riftfteQer beseid^net, bag ev an biefer feinet IDMUIiät 
taum noc^ sioeifetn butfte. 

9lBet fie allein tonnte in bet @a^e beS %t]M ben ^u§f(i^(ag 
nic^t gegeben ^oben. @(l^tftfieller gibt eS wie ®anb am Sneet. 
Unter i^nen rcelc^ fragmürbige ©eftalten masoalini unb feroinini 
gcneris! ^ie Oualität mugte burc^au§ miebet qna(ifi)iett metben. 
(Sagen mit alfo: oerbienftooder @(^tiftftetter. 

3)urfte er fid) ba§ epitheton ornans o^ne ^nmagung julegen? 
Ober, o^ne ju crri5ten, geftattcn, bag anbere e§ i^m gulegten, mie, 
boc^ n)äl)rcnb beg gefte§ non aUeii ©eiten gefc^eljcn mar? 

^ier mar ba§ thoma proband mn, an bem fid) feine ©ecle 
bereits feit einer Stunbe abmüi^te^ o^ne mejentlic^ weiter getommen 
au fein. 

SDiit ben fiebjig Qa^ren I)ntte er aufgeräumt, ^ie ucrbanfte 
et ber freigebigen 5Äatur. 5Iber eine ebenfo freie ©abe ber ^Ratnx 
roax bo4 auc^ fein fd^riftfteHerifc^eS Xalent, menn er eS benn xoixU 
It4 befa|. dt (onnte meit in fein )8eben ^utficfbliden: immet mat 
e9 i^m ein Ieid)te§ gemefen, füt boS, maS i^m butc^ Stopf nnb 
^et) ging, fc^tiftli^en obet münbUd[|en SbsSbtud su finben. dHu 
gtofed @lttff füt i^n! (&i begegnete i^m fooiet SLnfletotbentlif^eS, 
äRitteilendmerteS! S^m (Sx\tamtn feinet Altern, (Sefc^miftet, 8d)u(« 
tomeraben, bet 3Röbc^en in bet ^iiäft, beS ^utfc^erS im (StaQ, bie 
et olle btttc^ bie Xten^c^igleit; mit bet et bie ©ad^e notttug, bie 

26* 
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realtftifdjen ^etaitS, bic aujubrinc^en er ftct§ bebac^t roar, 5U 
(5$läubiöcn feiner — ^^antaftcreicn machte. SBufete er felbft, ba§ 
e§ ^^S^ciutaftcreieu loaren? ©c^mcrüc^. Unb wenn fc^on: er fonntc 
nt(i)t anberS. 9[u8 bem 3^itfd^ettt bet ^öge( in bem morgen« 
frifc^en Qhxttti: aiiS bem Secäc^ien bet $Mf^n, bte 9Cbenb8 um Me 
RiY(i^tftvme bev altfcSgcauen @tabt f^tofirmten; atti bem ^latfc^em 
bei SSeQen an ben ^afenmauem, auf beuen er oft fhmbenlang fa^, 
trftumenb auf bie bewegten 9BafTer bücfonb; auS SBuf^ unb Qaum, 
bem Sogen bet unenblic^en Stornfelber — au3 allen Elementen, 
ju jcber Qtit, an jebem Drte ^örte er bic ge^eimnigoott oertrouteu 
Stimmen ber (Reiftet, bie i^m ba0 QkUHt bun^ boft £eben geben 
}tt motten fc^ienen. 

begeben t)aben, fagte fic^ je^t ber ua(^bcnf(icf)e Qubtlar. 2Öor 
e§ borf) immer baSfelbe geblieben: auf ber ©d^ulbanf, ber Unioerfität; 
ob er be§ „S^önigS SSocf" gettroeifc trug ober bauernb ben be§ 
„^rit)atgele^rtcn" (rote man banml§ titellofe Literaten in Seipjtg ju 
nennen pflegte) — immer baöfelbe: ftctS ^atte er bic§ Doppelleben 
gelebt: eineS, roie ba§ ber anberen, mit ben anberen 2J^enfd)en; ba« 
neben eine§ für fic^, alg fein auSfc^lieftlici^ eigenes. Unb ba§ i^m 
fe^r viel mistiger unb fe^r oiel intereffanter roar, als baS erfte, 
mei! eS i^m h\t tiaffenben ÜMUIen, bie jeneit lieg, roiQig füllte; bie 
bürftigen ^eftalten, bte jeneS bot^ roo^ttuenb fteigerte, mit tr&f tigeren 
goxben f^müclte. Unb in baS ev beS^Ib ben 6(btoeqmnIt feiner 
geifligen dj^fteng mit einer Energie rfltfte, meiere für i^n ba§ nor» 
male 3$er^ältni§ umfet)rte, fo ha% er l^ier bie ®irtti(|)feit, bort nur 
ein Sc^attettfpiel an ber Sanb fal). 

ber !0le^r|altl ber Dielen ^uffä^e, bie gelegentlid^ fetneg 
5^nbiläum§ 3^^^^"^^^^^ "i^^ ^^^Uf^^-iflcJi gebrad)t, ftanb ju lefen: er 
l)abe ftc^ evft nad} langem ©c^roanfen für feinen !öcruf entfd[){cben, 
fei injülgebeffeu uiel fpäter, al8 fonft rco^l anbere, in i^n eingetreten, 
för mugtc läc(}c(n: al^ ^e^njä^riger Qunge ^attc er fein ev|te§ Drama 
(in fünf Sitten) gefc^rieben; alte ©d)ulfameraben Ratten xijxn gu 
feinem J^eft QSerfc gcfc^icft, bie ber Quartaner i^ncn roä^rcnb ber 
©c^ulftunben in baS Diarium gef^i^clt unb bic fie — @ott roeig 
roarum — treulich aufbetna^rt Ratten. Der ©efunbaner l}atte bie 
klaffe gefc^roan^t n)eil er fonft bie lange 9?ooelle, mit ber er baS 
oon i^m geftiftete Itterarifd^e S^ränjc^en am ©onntog regalieren 
moQte^ uid)t fertig brachte — unb er fottte über feinen flkruf im 
UnRoren geroefen feint 9ttt ob Staufen borum weniger genm|t 
V(tbt, m er ben $oI au fud^en (otte, meil ^odeift unb fonftige 
unitebfame ^inbemiffe fi^ smifd^en i^ unb fein Q\ü fc^obenl 
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greilid^, ben prirfelnbcn ß^rgcij, fic^ gebrucft fc^en, ^atte er nie 
pcrfpürt, felbft in bem ^ugenblicfe ni^t, a(§ er bie ©d)eu bal^or 
überroanb, getrieben t)on ber necessitas, bcren graufame ^ärte er 
fc^meriUc^ empfanb, unter beren e^emcS Qoc^ er nur unroilliö ben 
tro^igen S'^orfcn bog. S)ann frcitid^ — abe, füfee ^eimlid^feit! abe, 
„Sd^leier ber S^ac^t" ! — „am ^ioge bloß" — n)eF)e! rce^e! 

^Ifo ein ©eioetbel älfo tx einer vom 9Retier, aber bod^ mit 
einem fiovlto 9lefi beS atten ^ogeIprioilegium§, fitigen, mie i^m 
bet @4nabel oemaci^fen ift o^ne ben Stadnd hana^ au fragen, ob 
onbem bet ®efong gefdllt ober ntc^t. 9)a8 tonnte nic^t anbetd fein 
bei einem, ber, mie oiet er fi^ auil^ von frül^efter ^[ugenb in ber 
©efeUfd^aft umgetrieben, fcelifd^ immer in tiefer ©infamteit gelebt 
^otte unb fortfuhr, fo leben. 3)er Qnbianer, ber bie 9Iufieblungcn 
ber IBUiggejlc^ter forgfam meibet, tut eS ja nid^t Stolj, fonbent 
au§ ongeborener, inftinftiüer ®d^eu. @o ^ätte er ebenfo gern 
filberne ^*öffel gefto^Ien, a(§ einen Sd^vitt ju öhiftat) ^-ci)tag getan, 
bem meitanS ®rften bamaU nuf bem bcutfc^en ^arna^, ber monate* 
lang in Seip^ig refibierte; ober fid) Jyulion ©^mibt DorfteHen laffen, 
tro^bem er Qa^re ^inburcf) im „^otel bc ©aje" mit i()m an ber- 
felben Table d'hote faj unb a% S8i§ bann enbüc^ ein gemeinfamev 
©efannter, ber biebere @ei)bt (er überfe^te tro^ feiner me()r a(§ 
oberfläe^lit^en ^^enntniS beS @nglifd)en ben ^irfenS unb naftm nie 
ein fie^ton jur ©onb, ^fid^ bic Unbefangenheit feiner 3luffaffung 
ni^t tvflben su laffen''), bie Oetomttfc^aft vermittelte. SaS lomtte 
ba9 einem nützen, bem bie SKotur bod Organ ber l^omeraberie gän^^ 
Ii4 oerfagt su haben f^ien, ba^ er eS fertig brac^te^ bie eben au9« 
gegebenen »gebier" bei Olympiers in beS ptUu^ü^m l^olatfdhelS 
„9)^onatSl)eften" qI§ ein yoeflelof e8, fonfufe§ SBerf greulid^ su reißen! 
durfte er fic^ munbem, wenn burdj) fo(d)e greoeUat baS mftrbe 
2;if€btuch 5n>ifch^n t^m unb ber aUrndd^tigen «dStrensboten^'^artei filr 
immer aerfc^nitten mar? 

^er rud^tofe SHeufd) rounberte fid) ni^t; er atmete [oc\ar er< 
(cid)tert auf; ber fo flüd^tige ^erfe^r mit ben 59(a6ge(ichtcrtt roar 
ihm bereits ftarf auf bie rcilben S^eroeu gefaüen. 

2Benn er and) mittterrceile ben früheren 9^aturgefang in eine 
S^uuft umgemaubelt ^tte, bie er nach ^i^t^^ beftimmten 3Jletl)obe 
trieb, dlad) einer fehr ftrcngen fogar, au ber er mit um fo jäherer 
^onfequenj f efthielt, al§ fie ba§ 9tefultat eifrigen 9la^benfen§, ber 
theoretifche S^iieberf^lag nun bereits (augjä{)riger praftifdier Übung, 
tmb er — wie baS M flntobibaften ^u fein pflegt — oon ihrer 
SRidhtigteit feftiglidh überzeugt mar. mar mirflid) hier fein eigener 
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2d)xcx gcrocfen, voWio, seif mado man. ^}fuf it)cld)c§ ?Q^agtfter§ 
Söortc f)ätte er auc^ luo^l fc^iüören foücn? iJic^cn t^n in biefem 
ÄQrbiuQlpunfte boc^ äße, felbft bic ®rö§ten im ©tief)! ^rrten in 
S^eorie uub ^to^^ von bem SEßege ah, in n)elcf)em er einzig unb 
oUcin bcn jum Qiele fü^rcnbeu fa^! Qu bem auf§ iunigftc jii 
n)ünfd)enben 3^^^' IRomon au§ feiner felbftoerfdf)ntbeten pro= 
faifc^en (^rniebrigung )u ber ^ö^e eine§ reinen HunftroerteS er« 
^eben. 

^ail« et überhaupt £e^rer gehabt? SBie mmt eS tte^mcn mUL 
^omer, ©op^ofleS, (EetoositeS, S^afefpeare, ®oetl)e, SSattet @cott 
— Qcnn^ ^otte et su i^ren g^ü^en gefeffeti, oetbaittte ilnen Unenb« 
lic^eS; abet ebenfo 0en>i| me^t im 6tnne bet %xttmm%, bet i&t* 
bö^ung feines @)eifte§nit}eauS, aU in bem beS SBeif|tteIe3, baS gut 
^ac^a^mnng teijt. ^dtte i^n m^t fi^on fein ftol^ Unab^öngig« 
teitöttieb gegen eine fotc^e ^Regung unempftnblid^ gemaci^t fo roätbe 
i^n fein bon sens gefc^ü^t ^aben, ber i^m fogte: i^nen nac^obmen 
motten, ^eigt, bcn girfel quabrieren: ©onnen, beren ©pejiaKtät 
noc^ im tleinften 8tra^ empfunben n>itb, nocb einmal fc^affen 
n>oUen. 

Unb bie anberen? ^ie dii minorum gentium? @r lieg fie 
^eoue pafficren, betracl)telc fie mic fianbfcf)aften, bie man burc^ ba^ 
genfter be§ üorüberroüenben ©tfenba^nroagenS pe^t. ßie nnb ba 
intcreffiert einen lebf)aft eine @in5tif)eit, gelegentlich auc| mo^t bog 
®Qnje. 5lber ba roo^ncn? D^ein! SD^an mcig ju genan, bafj man 
fic^ nicbt oltlimatifleren tönnte, ficf) nad^ ber $eimot ^nrücffebnen 
mütbe, man an bie ^eimatf^otte geheftet ift 

^et nmS bem einen tec^t ift, ift bem anbetn biQig. ^Rieäptn et 
nnt ein m&(igei9 ^nteteffe an bem ®^ffen bet anbeten, wHfyäb 
foKten fie ein lebbafteS an bem feinen empfinben? iD^ugte er i^ 
SRet^be «eturteiten, marnm folltcn fie bie feine gutheißen ? konnte 
er t)erlangen, ba^ fie fich in feinem ^imatlic^en ftlima be^aglif^ 
füllten er in bem i^ren? (Sx mot and^ meit entfernt batoon, 
fo ^6richte§ jn verlangen; fanb eS metme^r ganj in ber Orbnung, 
baß bie Qa{}[ berer, bie mit il)m ge^en mochten, oon Anfang an eine 
im U^crl)ältni§ ber (i)efotgfd)aft anberev Ueine mix unb auc^ fpätev 
fich nicht eben mefentlich oergrößerte. 

©enn er bafiir einer ©ntfc^äbigung bebnrfte, fo gemShi^te fic 
ihm baä 5lu8(anb: ^merifa unb befonber§ JHnßlanb, mo man er« 
flärte, baß er feinen ^la^ unmittelbar neben ben g^I^f^nften ein* 
heimifchen ©chriftftettern habe. Q\)m mohl erflärlid}. @r mar ein 
geborener ^i)ranneuhaffer, Raffer atte$ beffen, maS nach ^utofrattc 
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t fc^Tiiecft. @o toax nicftt ber cinsctne ^beltgc, ber t)ie((eic^t fein 
: lieber Jreimb rcar, tt)o!)( aber bie ^IbelS'^nftitution al§ fol^c i^m 

r grünblic^ lüiberroartiö. bie 9{epubU( bie ^anacec für atte 

t fojialcn ©d^äben fei, glaubte er feinen ^lugenblicf, bennoc^ fat) er 

{ in il)r bie einzige, ctne§ münbigen 93oIfe§ rcürbigc ©taatSfornt. 

Dieligion war für i^n ^^riuatfad^e, niie für bie erfien ©Triften. Über 
bie feclifc^^ittlic^cn Dualitäten, bie bcn 3nenfd)en jum ®f)riften 
machen, ^attc er feine befonberen 3lnfic^tcn, bie oon bencn ber Äir^e 
öerabe in ben entfc^eibenbcn fünften bcträrf)tlic^ abn)id)en. ^Idci 
in allein war fein poUtifd^-reltgiöfeS Programm ba§ hzi Unleften 
Jlügel» ber 9tobiMen ber ^iSÜr^e von 1848, ntobifiaiert burdb 
bie Erfahrungen eineS ^tben 3atr^unbett9, bie il^n aber nii^t weiter 
na4 re<l^ti/ foitbeni na^ VtM gebrdngt i^m, fo weit ba| er mit 
ben ©o^iatiften bie befte|enbe ftaatUd^ itnb »irtfd^afttid^jDrbnnng 
o^ne bie einf4neibenb|iten Skrftnberungen onf bie ^uer ffir nn« 
faltbar anfa^ 

(Solche 3lnfi^tcn verftanb man in Sluglanb, auc^ in bcn Jfreifen 
ber ©ebilbeten, bie baS ^auptfonttngcnt feiner Öefcr ftellten. 3[n 
benen ganj befonber?. Qn 3)cutfchlanb ^atte fid^ hierin ein Um= 
f^roung ootljogen, ber nic^t ju feinen ©uuftcn roar. ^ie Sluf» 
ric^tung be§ *J)eutfcf)en 9fleic^e§, bie auc^ er mit Jreubcn begrübt, 
roar 93ielen eine 9Ibfrf)lag§jahlung gcroefcn, für bie fie roittig einen 
beträci^tti^en Soften von ber liberalen Sficci^nung, bie fie einftmalg 
ber ^)iegievung pväfentiert Ratten, ftreic^cn ju bürfen glaubten. ^Da 
er öüu biefem ^Ibftrid) nid^tö roiffen roollte, oielme^r ber SJleinung 
loor, es l^abe baS ^o\t, baS mit (Strömen feines ^luted beu @in« 
beitSbou gefittet, je^t boppelt unb breifa^ baS 9itä^t, bie dHnrid^tung 
im 3nnent na^ feinen Äünfc^en nnb SBebürfniffeu au treffen, itnb 
er biefe flber^eugung, mie er eS gemo^ mit SPreimnt nad^brücflid^ 
ouSffnm^, gäongte er in ben 9htf tine9 WUmM, ber, mie er nl^tiS 
oergeffen, fo au$ tttdt|t§ gelernt ^Be. %a& entfrembete i|m otete 
alte ^reunbc unb erwarb i^m (eine neuen, bie er nur in Streifen 
^tte finben tönnen, Don roeld)en il^n jener 9^ig trennte, ber jum 
ungeheuren @^obcn bcibcr 5:eile burc^ bie ^ilbung unfereS SSolfcä 
get)t, unb ben gu befettigen bie Aufgabe unb fc^were 9(rbeit bed 
fommenben 3a^)^|ii"^crt§ fein roirb. 

^ierju tarn ein anbereg. Ungefähr gteic^jeitig mit ber neuen 
Äonftetlation ber politifc^en 33ert)ältniffe, roefeutlid) auch 'tcxni 
5olge, begann fi^ ein Umfchroung in ber Siteratur ju ooU^iehen, 
ber freilid) uom ^^u§laut)e inauguriert unb importiert roar, aber in 
bem uuchahmung^lüchtigen I)eutfchlaub einen überaus baulbaren 
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IBoben fanb. Senn man ben ^ei^fpotnen ber Seioegung glauben 
mUiz, fot(te fle bie ;^iteratur (uttb 5ltinft) von ®xunt> ouS 
reoolutionieren, unb gmmt gteid^enöeife 9ö(li0 neu 

fttttten. 

@r roar, a(8 bie erftcn ©tumrocQcn mit einer ^eftigfeit ^eran* 
bronbeten, ßcgcn bie jebcr 2öiberftanb jroecftoS fd)ten, längft fein 
junfler iDiann me^v, ftaub feft in feinen äft^etiMen ^rinjiptcn^ 
lünßte ou§ langjähriger ®rfat)rung, n)a8 feine Slatur roillig Vergab, 
ioa§ fic i^m Ijartnacfig üeriDeigerte, unb ^atte barauf§in feine 
2:ed)nit unb ^rajiS eingerichtet. SBic eS mit ber S'^oturtreue ftonb^ 
jueld^e bic 5Weuerer auf i^rc 5a()ne gefcf)rieben unb bie i^nen atS 
bie conditio sine qua non galt, rougte er ni^t feit geftern. SBugtc, 
bag bie il^atur bem ^üuftler bie $[nndi)erung an bie 92atut nur 
bis ttuf eine geroiffe @ntfentmi9 ocvfiattit, tmb tt, wenn et btefe 
ntd)t refpettiert, fidler fein fann, and ber Runft ^eraud^ufaden unb 
für baS ^an^tttnm arbeiten. Slbgefe^en von biefem ftdtbinal« 
punft, ber il^m aU unoerrftdbar galt, tonnte et mit vielen 9^ 
berungen beS neuen ^rogtantmel^ fe^r rco^I ()armonieren. ^^n ber 
2:at war eS i^m gat (ein neue§. ^ie ^^rafe foffte au§ ber Äuuft 
fc{)tt)inben — er war nie ein ^^irafeur gemefen. 2Ba§ ber Äünftler 
backte unb füllte, fottte er au^ barftctten, in ber ^arfteßung bi§ 
on bie Qugerfte ©renje ge^en biirfen — er ^atte mit feinen 
bauten unb ©efü^len nie ^erftccfen§ gcfpielt, fic^ in ber ^arfteUung 
jum ®rau§ fo oieler jagtiafter ©eelen ein beträrfitlici^e^ ©tücf über 
feine unmittelbaren 93organger ^iuauggercagt. Unb n)a§ bie bemo« 
fratifdie gorbening betraf, auf loelc^e bie S^Zeuerer pochten unb ber 
fie ju genügen glaubten, tueun fie baS ®lenb be§ f leinen ^O'^anneS 
möglid)ft fdjroar^ malten — er l)atte uic^t^ gegen bie ©ripeiterung 
bc£; »Stoffgebiete^ bur^ (Srobernng einer Domäne/ bie i^m t)er* 
f^loffen vaax; er, ber auf einem anbetn Xeile beS ©(^lad^tfelbeS 
feinen ®peet fo rneit in M $eet ber ütegnet gefc^leubett 

@obann |ätte man meinen fotlen, bie junge Sttiegetfc^ot mfitbe 
i^, wenn nid^t M einen ^orf&mpfer ebren, fo bo(^ minbeftenl 
(US einen ber i^ren gelten laffen. ^a3 ©egenteÜ ttat ein. dt 
mürbe ber 3^^'^V^"^^t i|ter ^eftigften Eingriffe, menn man nid)t vor* 
30g, i^n von @tunbe an vdttig in ignorieren unb ftc^ fo ben ^eroei^ 
^u crfparen, bafe er ju bem alten (5ifen gehöre. @3 forf)t ibn nic^t 
an. (Sr murmelte fein jornigeg Ex ossibus ultor, fd)on bcg^alb 
nid)t, loeil er feine ©liebmagen noc^ ganj gut jufammen jn fiaben 
glaubte; beroiei^ oielme^r feine Seilnabme an ber Bewegung ba< 
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burrf), bag er ba§ ®ute, ba§ fie jeitigtc, roittig ancrfannte, tüarm 
empfahl; aflcrbing^ bann midj oor ©jtraüagan^en loatiitc, in bencn 
er eine ©c^äbigwng bcr gemcinfamen ©acl)e fo^. Unb wo er fanb, 
ba6 bic neue 3D^et^obe ber t)on t^m geübten überlegen luar, oer* 
fu^te er eS gern mit i^r, fic^ frenenb, rocnn ber 93erfu(^ ßelang, 
ba^ er noc^ immer nid^t ju alt jum Semen roar. 

<3o fonb i^n fein fiebjigfter ®eburt§tag, unb etroaS i^u auf§ 
töd^fte äberraf(|eube3 gefc^al^. iSix, ber fid^ einfam gtaubte, mit 
bie Befflngfc^e $S3mtmtfl|fe oov bem ^orfe, bie niemmtbem tmb 
3u bet ttiemanb tarn, fa^ fid^ plö^Iid^ inmitten einer grogen ^d)ax, 
ans bet i^ von aden leiten ^lüdwfinfc^e entgegenfc^ottten, an 
beten 9[ttfri4tiflteit er nid^t peifebt tonnte. 3n bet ©c^ar ntc^t 
menige, bie et für feine prinstpteKen ©eonet t<^Iten rnnlte, unb 
meiere, nic^t minbet |nnn)t)>ienttene äR&nnet eft and^ post festum 
bleiben n)ürben. 

@ie atle fagten, unb au8 bcn getialteneu Sieben, ben 5lbreffen 
unb 3ufc^tiften ader ^(rt tdnte ei^ hiebet: et ^be fid^ um bie 
ßiteratur üerbient 0emarf)t. 

3n bem S?opf beg alten 6feptifer§ fing e§ an ju vumoien. 
©troag mugte boc^ an ber @a(f)e fein; fo üiele tüchtige, uac^beuf» 
lic^e SJ^änner (onnten ficf) bod) unmögtid) uöllig geirrt Jaben; unb 
momöglid) noc^ unmöglid^er loar eiS« ba^ fie gegen i^re Überzeugung 
hätten fprec^en foUen. 

Unb eine gtolse Slü^rung übertam i^n. (Sx empfanb ftdrter a(S 
je boS Sd^dne nnb Chr^bene bet Solibotitftt, ml^t in ber 9iepu« 
b(il ber Bitetaiut, anf beten j3Rattt eB oft fo laut unb flfitmifc^ 
betftebt, ni4t minbet ^ettfcbt, afö in einet mabl biftitpfinietten 
^rmee, in bet man einem alten Offi^iet bei f^idlic^er ©elegenl^ett 
^o^e (^^rungen erroetft, aud) menn er fiilb m&^enb einer Tangen 
^tenftjeit butc^aniS ni^t als ein "MoitU erroiefen ^atte, nid^td 
meiter gcmefen mar als ein ftrammcr ©olbat, ber rebli^ feine 
oerfluc^te ^flid^t unb ©c^utbigfeit tat, immer ber JJa^ne getreu, 
nie ein ©treber ober Ärie(^er, ein guter 5?amerab, gegen 
^ö^erfte^enbe referuiert, gegen ^ieferftfl)enbe ot)ue "^^Iffeftation ent: 
gcgenfommenb. Unb roaS bicfe literarifc^cn @l)rungen ^od) über 
jene mititärifc^en ()cbt: bag fein oberfter 5?rieg§^crr fie befiehlt, fie 
DÖUig fpontan finb, ber ^^lusbrud einer Äamerabfd)aftlid)feit, bie 
uöUig ec^t ift, roeil fie anbernfalld (einen 9lu»brud fud)eu unb 
finben mürbe. 

^em alten (Brübler in feinem fttden ©tubiemimmer wollten bie 
^ugen überge^. Uber %itmi)\\i, roie et eit feit einem ^tben S^al^X' 
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^utibett war, ipaS it)n tnner(id) tief beroeg^e, in ^orte unb aitfS 
Rapier btingeu, na\^m er bie gebet unb [d^rieb; 

9(n meine lieben SOntflefeHen! 

SKein eigen Selbft !)Qvtnäcfifl bewahre«, 
darauf aUein gerichtet war mein 6inn: 

wtfl itl4tt OMbtct fein, alf »ai bin" — 
60 I0 trieb i(( e§ in funacn Satten* 

dlxt^i ^ceube {^uf mir. joHt erfahren: 
ißebll bn bir felbfl, M l|afl bn fein Gewinn; 
ffn eine groge @a^e gib bi(^ l^ln; 
6et einet nus Doii i^ccc Stitter &ö^axtul 

5E)a ^ab* i(^ nie llraft gemeint ber ftunft 

Unb an mein Iraiimeü, ®iübcTn, iJeufcn, ©innen; 

^ab* fftt mi(b fell)ft nicbtö etflen me^r bebatten, 

6tet« nnt bebaut, j^u planen, au ^eftolten. 
Unb foÜte fo boS ^öt^fte mir gemmneu: 
S>et lieben iRitge{eQen £ob unb Qiunft. 
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Zeittafel 



1829 24./II. ÖJcborcn in 9J?aflbcburfl. 
1835 Übciiiebcluug nad^ ©tralfunb. 

1847 16./IX. ^biturientettcfameit. 

27. X. in t^nlin immattihtUert alS Stud. jur. 
18-18 31. /III. ejmatrifultcrt. 

lO./V. in Sbonn imwattifuliert. 

24./XI. fi6ergettc!en fit bie »)^ilof. gafult&t 

1860 8./VIII. ejinatrifulicrt. 

23./X. in liyeilin inimattifatltett. 
1851 19./V. Cynt a tri fuliert. 

28. /V. in (i}rci|§tt)alb immatrifulieit. 

1851 1. £)rt.-]8l»2 80. @ept. SNUtärja^r in ^tralfuiib. 

1852 29. T. ejmattifuliett. 

1852-1854 $nu«Ic^ra in Jßuftow unb @tralfunb. 
1854-18G0 ficipsiß. 

1867 eiara SJere erfc^eint. 

Qberfel^ttng tion (SuttiBi 9^ilf(iasen eine9 ^oidabii. 

„ Chnerfon, (&i9lif<l^e (Slloniüevafigc; 

1868 9luf ber ^ünc. 

1869 81nicrifQni}d)e öebirf)te. 
Qberfe^ung bon Wl\d)dct, Xte Sie(e. 

1860-1862 4)amiüöcr. 

1861 uberje^unfl Don 9Jo)cüc, Sebcn beö fioicnAü Uon 9Jicbici. 
1861 l./in. bemiö^It fid^ mit Il^erefe $8itti(& gct». »oÄ«n. 
1861/62 ?ßrobIemQtif(^e 9?Qturcn. 

1862-1894- 1911 «erlin^Cf^arlottcnbnni. 

1863 Sn bcr aiöölftcn 6tunbc. 

1864 bon ipo^enftein. 
KM(^(n bom .^ofe. 

1866 ^?erini|d)tc Schriften, »b. L 
Sn 9iei^ unb ©lieb. 

1867 gauft unb 92at^Qn. 

han9 unb Qhtte eine ^CorfgefAtAle. 

1868 Unter Tonnen. 
S?mnifrf)tc Schriften, öb. II. 

18G9 ^amnier unb ^mboi^. 

vic 5DiN:ffoIette. 

1870 Xeutfd^e l^ioniere: 
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1872 m^tit boran. 

^anei unb (^rele, Sr^aujpieL 
1878 ^ae; bie Sc^toalbe jang. 

1874 Ultimo. 

ÄuS meinem ©lijjenbuc^e. 

1875 fiiebe für i^iebe, SctjoufpicU 
^er luftifle fHat, 2ü\i\piel 
€Ii55en, Q^efc^t^ten unb QMi^. 

1877 ©turmflut. 

1878 ^on 92eapfl noc^ <Si)rahi«. 
Xqö «Sfelett im ^aufe. 

1879 li^lattlanb. 

1880 Outfifana. 

1881 «ngcla. 

1883 mtx&i\t $UK Z^cocit unb Xcd^nil be« »oman«. 

1884 U^len^anS. 
ölerettet, trauerfpiel. 

1886 ber ^UiueUe. 

Übeije^unn tnui .^>. %)o9f(ii, 9lotie0cn. 

1887 SBqö mill bae luerben? 

1868 Noblewe obige. 

1889 CKn neuer <ß|arao. 

189Ü ^inber unb ^nber. 

1891 Überlegung uon 3 ÖJorbon« A diplomate diary „Daphne". 
3n eiferner Qdt, Xrauerjpiel. 

ISuS meiner @tnbienm4U»öe. 

1892 (»ebid^te. 

1893 ©onntaflSfinb. 

1894 @tunime bed JbimmeU. 

@icbc(t bon 9fdin naA (Sl^arlottenburg über, m er bid 
feinem Sobc ftantftva|c 166 0ciool|nt ^at. 

1895 @ufi. 

1896 eelbftgered^t. 
18»7 i^um ^citDertreib. 

9)2eSmeri^mu9. 
«ae« fliegt, 

1898 grauftulu^. 

^^eue Beiträge ^ur Xl^eorie unb Xe^nil ber Qpit unb S^ramattt. 

1899 .^lerrin. 

V^eue QfebiAte. 

1900 Opfer, 
greigeboren. 

1900 16./T. t i^ierefe ©piel^agcn. 

1906 «Tm »ege, IBennifi^te 6(|nften. 

1910 3I./X. t loni (Spieltagen. 

1911 25./ir. t Sriebric^ ©piel^agen. 

l./III. erfolgte bie «eife&ung auf bem grrtebl^of ber ftatfer«93Ubelm' 
^b&(^tnt«rir(^e au ^eftenb. 
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^Inmerhingcn 6c5 Herausgebers« 

Kblfttaungeti fftc l^&itfto siticxtc SBetle: 
6ftmtItA« Stomotte in 29 Sftnbcn: S, 81. 

SBenn nid^t angegeBcit i% 6c)i(|cnfic| bieSSenoetfc auf bic SoU^aiitgabc. 



3u 6. 8. aSgl. ^anö QJlaßQU, bte mobcrne ©clbflbtoßropl^ie alö fiifto* 
rif(^c Duelle, ÜKarburg 1903; (Sbuarb ^pio^^off Sejeune, 3Bcr! unb ^cr« 
iönlid^Icit, SRtnben i. 2B. 1903; mfreb S)obe, JHan!cö ^^er^ältniö aur 99io- 
^tapf^ie, »ioara^j^ifd^c »lätter 1, 1. »erlin 1895. ^x. b. »ejolb, über bie 
llnf&nge bn Gclbftbtogra^^ie, ebenbc^ 1,2 p. 180 ff.; ^arr^ SRoitic, ^(^^ 
0cf^^ unb IBcIt0cf(|id|te, Sonntagibctt. b. 9off. Leitung (1904) ftt. 9n. 10; 
&eoxQ mi^d), QieWd^ie bet $(utobtodta|>]|ie Sb. I, fiei))aig 1907. Tacttu« 
fc^retbt im Agricola c. I.: ac plerique suam ipsi vitara narrare fidaciam 
potiuB monim quam adrogantiam arhitrati sunt („Se^r bielc plaubfen audj, 
bofe bic iBcfrfireibunn be« eigenen i'ebenö nierjr eine %at gorcdjlen ©flbfl^ 
bertraucn^ qIö eine 2Inninf;ung fei."), @oetl)c: „59tp fel^r wir unö auä) von 
bergangenen fingen unterrichten befirebt [inb unb uns mit &e\d)i^te t>on 
l^ugenb auf im IQIgmetnficn unb SQgenieinen befdjäfttgen, fo finben wfo bo<$ 
gnlelt, boB M tSinjcInf, tBefonben, gnbibibueHe un< flb« SRcnf^ mtb 9^ 
gcben^etten ben beflen ^uffd^Iug gtebt, tveS^alb mir benn nad^ Ttmohen, 
@eIbftbtogrop^teen, Originalbriefen .... auf's ^ngelegentUd^fte begehren . . . . 
ÄHe HKenfd^en, bie nebeneinanber leben, erfahren äljnltcJie ©d^tdfalc, unb mn§ 
bem ©nj^elnen begegnet, lann alö ©ijmbol für laufen be gelten"; %v. »4^Qulfen 
im SBormort ju fetner ©ef^ic^te beS ©cle^rten Unteirid)tö: „^efonberö [inb 
@elbftbiograpl^ien, bie ^äufig ben (Erinnerungen aue bei Qd^uU unb ^^ilbungS^ 
seit bteiteim Sttmn nAm, eine »i^tige Ondle: fte geigen ba< l^ft, m&^renb 
in ben offisicOcn {DniHellungcn metft bal BoU bie 6teOe bei 3ft bectritt." 

Sn @- 11. 8gt «nerba^« S3rtefe (gfranlfurt a. HR. 18S4), »b. II 
6. 806: ,,€»)rfell|agen mx ititieUfontes benn jje. (Er tx^iUfiJtt mix 9(ufffl|rli4ei 




^inber unb (Scfinber: 

Q^ebid^te: 
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itnb Sfnlimed taa fcttiem frfi^mn fie6en uub wie er je^t bereite an bte Wuf« 
jeit^nung gej^e." — Cfflc autobiogTOtr^ifc^e <Bti^^e, bie im Sln^ang hie\t» 
Sttdl« )iim erften aRalf twtbffattttd|t mirb, l^at er aU ^ßrhnaiier im Saläre 1847 

gu ^Q^ter gebracht. Sine tvettere 6It$^e beöfclbcu ^nl^alts cnti^filt ein 9rief 
©^iel^oflenS an Slbolf ©tn{)r üom 18. II. 1862 au§ .^lonnober, ben 
fiubwiß ©eifler ab.qebrucft ^at in JIu^3 ?Ibolf ©taf)rö iJ?nrf)lQfe" (Olbenburn lOO'i^i 
@. 258 ff. Cfnblit^ enthält boS „Sfi^^cnbud^" (@. 1—48) bcn i^ucrfl in ber 
„Gegenwart" bcröffentli^ten Sluffa^ „^n meiner Sugenbftabt! C^in 8lüd(^en 
Slutobiograp^ic" (1868). 

Sü 18. „^a9 wir an t^m geliebt, m9 toir an beioiinbert 
laben, ba« lebt nnb wirb leben im (!kb&(l^tni< ber Dlenfi^n, in ber gfoCge 
ber Seit, in ber ©cfc^ic^tc." 

@. 16. $gl. ben 9(nfan0 bon „^n fRei^ unb (^lieb". 

3u @. 16. grQn,^ 3. (Februar 1803 5ynrcftnu bei 

©entmin, geft. 1. Cftobcr 1876 ^ii Berlin, uuirbc 1840 Cbcrbfutjcnucifler 
5^ranbenburn, 1848 Wiifllicb ber preufeifdicn ^Jationalncrfammlung, 1863 beö 
preufeifc^cu Sfbrteotbuetcn^aufeö, 1867 bcy norbbcutfc^en Oieic^ötage^ , 1871 
ht$ beutfc^en 9{eid^Stage<. (ir gehörte ber ^ortfc^rittspartet an. ©eine Schriften 
erfd^iencn gefammelt 1872 in brei Sfinben. %m mertb0Oftcn ift bie fr^ä^Inng 
„Sanbttel^ann Ihrine" (Berlin 1865). Spieltagen, ber mit 3te0ler im 
iuncfetf<3^en .^aufe 9lnfanfl ber fet^jiger ^a\)te befannt mixhc, enoäl^nt i^n 
tiicr)rfad) in „^rcincborcn" , für bcffen ipelbtn Sina {^untfer SKobeO geftanben 
bat. ^9,1 ^reigeborcn 6. 690 ff. 

Qu <S. 17. Seinen „tmmcrl^in etmaö mnnberlid^en 9?amcn" ^nt bor 
2)i(^ter ftetö Spieltagen betont, »äl^renb man fonft l^nnfig ben Stf^cnt auf 
bte brittle^te @ilbe legt. ^gl. ba^u boiS nieblidje (Epigramm bon ^einric^ 
@eibel: 

©pielllagen ober Spiel^gen. 

@)»fell^agen nennt man ^i(t l^ier, bod| in SRecflenburg fagt man €)Hd$d8en. 
9lun, i^ fbtb'S einedct, fcl^afft unS Sel^agen 5Dein @pteL 

@. 19. Slmtinann ^rande mar ber O^eim (9Rutterbruber) bon beö 
Xi^tta ^o|mutter, einer geborenen ftmntrcii, bnrdi bie Sfriebridl ©ptelbagen 
3ieringfd|er ^jenbent ift. — 50er lanb^riftl^ borl^anbene, bter $)finbe nm« 
faffenbe Stammbaum ber Familie ^iertng lägt erfennen, bai nt(§t nur Ober« 
bfirgermeifter brande unb ber ^tc^ter Spieltagen SlutSbenvanbte ftnb, fonbem 
aud\ ?0?nnncr mie Ctto t)on Oiucrirfe unb Hug. ^ermann brande jur ^iering« 
fc^en l^amilie gcljiiren. 2)ie ^icrini)jd)e ^^amilienfliftung, bie noc^ f)mte ^at)U 
reichen 5awilie»i"i^glieberu nic^t unerhebliche Unterflü^ungen gewährt, gebt 
jurüd auf bail Xeftament bcd Doctor theol. unb ftanoniluS So^an" 3i^nö 
oom 18. Snni II^IS nnb bcn S3ertrag ber (Erben bcö ^auptmannd 
^tecing bom 8. ^*ptil 1306. 

3u S. 20. ^te tlnltd^feit ber $anb|(tTtft ift onf bte Xotfai|e suntdau« 
fffl^ren, ba| btibe SR&nner benfelben @f|rdb(c|rer g^abt ^abcn, »ie M 
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^td^terS fittcfter Sntber, ber am 27. Februar 1899 in (fofiitt l»etfbrbenc 
Saurat o. ^. SBaltcr Sptcll^anen, feftßeftcUt ^at. — 

9lu§ bem I)Qnbf(^riftli(^en ^Zac^laf^ be§ 58auratg Söaltcr ©picll^0flcn,.bcr 
bcm .^erouSncber biirc^ bic Jibcrnlität bcö |^rl. ßlife ©piell^aflen in Arfurt gur 
^.^erfüßung ßcfteHt ift, flcl)t l^ciDor, bnj? i^ater ©^eH^agen alS „etfa^tencr 
SBaf jeibaumetfter ^oc^gejc^ä^f'-ttforben ift. 

5Der ^td|lfc toutbe im ^aufe Sleuff&biec 6tKa|e 46 geboren. IDte Stobt 
SSagbebitrg, bie beiettiB im Raffte 1889 eine 6irofee na^ i|tcnt großen 6ol|ne 
benannte, lieg im l^al^rc 1909 am ^eburtsl^aufe eine eifernc S^afel anbringen, 
ouf .ber in Iatetntf(|en ^ntttalbud^ftaben ftel^t: 



IN DIESEM HAUSE 
ERBLICKTE 

FfiI£DBICH SFIELHAGEN 
AM 24. EBJBBUAB 1899 
BAS LIGHT BEB WEI/T. 



3" @.,88f. IRubcn, ober tüic Spieltagen bic Keine f^nfcl in feineu 
©erlen nennt, „9?ebur" ift ber S^aupla^ bcr ^Zobelle „Sluf ber ^üne" 
(@. m. X. 155 ff.) unb ift bcr ©ol^nfitj uon Stinc^S (Altern („?^auftutu§"). ©onft 
irirb bie '^n\cl nod^ erwähnt in bcn „9ieucn ^citräflcn" p. 215 f. unb p. 63. 
IRuben, ba§ burt^ bic ©turmflut bcS ^jo^rcS 1309 bon JHuflcn abgetrennt 
»urbe, ift berühmt bur(^ einen ungen)ötnli(]^en ^ogclrcic^tum (@in0f(^n)änc, 
14 Dcrfd^iebene (Entenorten, Silbg&nfe, ^tfc^rei^er, aiUben, @ecf($walben, 
ftronenfd^nciifen nnb 16 Hrten Keiner Stranbl&ufer). 

Sü @. 42. XieS „m^lit Abenteuer" r)at e)»ieIQagcn in bem 0ebi<$t 
„%)ie »rüftprobc" bebanbelt. S?gl. S. 53 ff. 

3" (S. 50. 9fu^5gclQiKn Jy. I, 61—83. (©piel^ogen fpricbt über bcn 
Unterfrf)icb ^mift^en cpifc^er unb braniatifc^er ^Pegabung, feine ^H>rlicbe für 
^^alter Scott, bic £ieblingd{c^ri[tfteUer fetner !3u0^ii^ unb über feine i^in« 
fegnunfl.] 

Sn 6. 66. 3n einem Vrief, ben ber Soter M %Ul^tte9 am 96. 8c|)tember 
1846 an feine 64»efter BRinno, bamaUge 9rau VMo< 9tfi|enborf, gerid||tft 
l^at, l^ei|t t»: 

.... „Unter bcr Butter S^ouüert liegt ein fel^r fc^dn etngebunbened fdu^ 
„<2>otInä ober r&mifcfie Liener". 'Sarauf ftc^t gefc^ricbcn: 

„Xcni Sefunbaner tjfnebrtd^ @{>iel^agen in ^netlennung feineiS ©ttebeniS 
bon feinen fie^rern" 
unb barauf liegt ferner eine fe^r fc^öne ftlberne 9)2ebaiIIe. l^ic koirb fid) 
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meine ftlle freuen unb toicbiel t;|tfinett toerben fliegen, ivemt fie bie €ei1itette 

auAebl. 

• SBAret t^r bod) ^eut noc^ l^ier, um mit nn6 hvt gfteube tl^cilen. 
ifi crfter noc^ ^x'ma berfc^l . . 

Vieler ^rief würbe im ^aftrc 1907 bem T)td^ter bon feiner Sfid^te Helene 
i^uneftellt, ber er bnrnuf einen I)er5lirf)en •J^anlbricf (20. 6c|)tembcr 1907) ge» 
f^icft l)Qt. C^r {djreibt {it\p. bÜlicrl) u. a. 

,,Xer Mef be9 ^toBbater« liat mi^ natfif(i(| J)i>ä)\\(S) interefftert 

unb oeifl|tt. fBHväk bod^ aM i^m M €)»ieli^a0(nf(|e 0emftt fo matm unb 
dor (evbor. (Sc berbicnte n>a|vlid|, baB i^m fein Stifyx xtäit bid 9Ki>be 
unb d^re gemalt Ijatte. Slber er war iinboTfi(|tig genug, nid^t abgumorten 
unb fo Ijat er nur boS erfle leicf)te Slufbämmern be^S (\utm ^Ru\e§ erfolgten, 
bcn ju berict)affen id) fpäter mcl^r boS ®Iücf als boö 5?crbtenft ^atte . . . 

^u 6. 60. .l^einri(^ St rufe (1815—1902) erf)ieU 1868 für fein ^rnuer«^ 
\p\d „2)ic ©röfin" bcn (Sc^iflcrprciö unb jdjrieb in ber (^olge^eit go^lreic^e 
Dramen, fotmf(^&ne dfebi^te unb lefemStoerte 8eegcfd)i(^ten. ll^gl. (Sebrüber 
$att, ftcitif^e »affeng&nge, Seipaid 1882, 8b. II; 9. |>. ecanbc«, Snife 
otö iDromattler, ^annobet 1886; (g. iOonge, ftnifei |»ommecfc^e ^amcn, 
®ieif«njorb 1902. — 

v]u 6. 73. Xte bon ^ol^nftcin a di. 11, 161 ff., 100 btcfc 6tene 
bid^terifc^ bertt)ertet tuorben ifl. 

^u @. 78. 31bQlbert ^Jiecflcnburß nnirbe om 31. Januar 1829 in I^emmin 
pcboren unb flarb am 25. Xicaembcr 1874 in 28olgaft, too er fit^ olS ^Ir^t 
niebergelaffen ^atte. ^n ^uc^fomt ift bon i^m erjc^ienen: ^auft, ein bramo, 
tt\^t9 Midit bon SCbalbert fienburg; S^erlin 1860, .^»aube« unb Spmei\^e 
9u(^^anblung. 

3u @. 99. Srrtebrid^ ^Tuguft i02on§ ^at bem 5^t(^tec ff»ftter ^ feinem 
„OnW ©rnfl" (Sturmflut) 9Koben geftnnben. 

<B. 107. ^cr intereffnnte i'eboiiv-lQuf, bcn ©picl^ogen ^upleic^ mit 
bem ©cfucfi um ^^uloffung jum ^r&iturinitencinmcn bei ber ^priifunpöfommiffion 
einjurcidioit I)atte, iff im ^tnfjniige bicfom i^udjc mitßeteiU niorben. 2(ud) 
baS Äbiturientcnaeuöuiö, bae ^. Spiel^aiirn cil}ieU, »itb bie ficjer iutereflietcn : 

3eiigniiS ber Keife 

für 

ben Högling bcd Q^QmnafiumS gu ©ttaljunb 

gricbric^ ©^jiel^agcn, 

(ir^oren ju SRagbeburg am 24. ^c^^nmr 1829, cbonncl. SMtgion, ©o^n eines 
^iefigen diegietungiScatö, auf bem (^Qmnafium feit Mi^adii 1836, in $nma 

feit äKic^aeli« 1645. 

I. Sittlid)e 9luffü^rung, 

Sic mar beftäubig luoljlgefittet. ^ fe^U i^m nic^t an bec ongemef}eneti 
Sefefttgung htä (S^aralterö. 
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II. Magen unb 

5Dcr ©c^ulbefuc^ »arb pertobifc^ burc^ f^ranli^ettdfAUe imter5rod^en unb 
fo niod^te e4 il^m ((^wei merben, feinem (^-let^e immer bie eTforberltd^e <S(et<|« 
mägtofeit crfjQlten. <^ein guter äBttte ift nie beftloeifett »orbeiu 

III. jienntniffe unb $erti0!eiten. 

1. 6)»rad|en: 

a) 5Deutf(9. Seine Suff&l^e befriebiden \om^ bur^ i^ve 9egvftnbung 
unb (SntottfeCung, aU but^ iSfngemeffenliett unb iDebenbigleit bet @pca(|e. 

ber fitteraturgefd^ leiste befrtebigt er. 

b) fiatetnifd). überfeinen fjat er bte nbiige $eittoteit unb @t(|er* 
l^ett; bie ftiltflifd^c ^^(uebilbung ift nur tiui^ig. 

c) &x\t(i)i)d). (So\üof)( bie gcrii.qfeit beö Übcrje^enä al5 bie Äennt^- 
niffe ber ©ronimatil genügen ben gorberungen. 

d) Ofranjöfifd^. Seine Seiftungen befriebigen. 

2. Söiffenjdjnften: 

a) 9?eligion. @r Ijat bie äBa^r^eiten beö (Sf/riftentumd mit ^eilnal^me 
unb gutem Erfolg aufgefaßt. 

b) SRatl^emattf. Seine ftenntniffe ^abcn btn erfotberlic^en Umfang, 
ermangeln iebod| nod^ ber fieberen Segrflnbung unb 9el^errf(|ung. 

o) Sef(^i(l^te unb <!feo0ra)>l^ie. Sowohl ber Umfang oIS ber 
^ufantmen^ang feiner geogro^j^ifii^en unb l^fftorif<^en ftenntniffe be^ebigcn 
re(|t n^ol^I. 

d) 92aturlunbe. ^at bie eiforberlic^e ^etmtniiS ber (Kefe|e ber 

Äörperrtjelt. 

e) ^f)ii. ^^ropdbcutif. (fr genügt redjt \vof)l 

3. r'fertigfeiten: 
b) «ef on g " } Unterricht ^at er nic^t genojfen. 

Xie unterzeichnete ^rüfungdlommtfriou f)at i^nt bernnac^, ba er je^t baS 
hieftge St^naftum berUl|t, um Htseneimifrcnfchaft fiubieren, bad i3eugniil 

ber 9Ieife 

erteilt unb fntlA|t i^n mit guten .^^offnungen unb teilnc^menben ^iinfchen. 

Stralfunb, am 16. September 1847. 

Äöniglic^e ^rüfungSfommiffion. 

©iefebrec^t. 3'ci"ffen. Sronbenburg. 9^e. 
(iromer. ©(fluide. U. QJruber, 

3u ©. 121. Xo§ Wärc^en ift mit rcenigen «Rnberungen abgebru<ft 
S. K. X, ©. 17—23. feiner erflen ^^affung finbet eg fid^ ^Q. 21 ff. 

3u 6. 122. 5. Spieltagen njurbc bei ber iurifti|chen galultät am 
27. Oftüber 1847 immotrifuliert unb belegte 

6)>iel tragen, Siinnctuttgcn, 27 
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||«WJeftna9Uo<,fibfe unb Wctiobologte J ^^^^ ^eibemanti, 

ShifHttttionen unb tfofd^te bei tbntif^ ffU^i» bei 9cof. ^Dttlfett. 

(Sr tourbc am 81. 9KSra ^848 cfmotrifwliert. 

3u ©. 124. über S. ^Jiemfecn 6. 27 ff. 

3u <B. 126. über 51. ö. ©ternberg ^. ©. 226 f. 

3u ©. 13Ö. ^11 bicfem 5lbfc^nitt nufeer beni 33uc^c bon Strobt 

mann auc^ bie Srinuerungeu dun (larl @(^ura (Berlin, 1906 f., 2 Sbe.)/ nament- 
lid^ I, 08-184 unb t>on <ßaul ^et^fe (Berlin 1900) 93ff. 

fitt & 160. {Die am 11. Sluguft 1848 gel^altcne Stebe e^^tn im 5DtiiiI 
«ftblti 1848, bei SBil^elm Qftcben". <S. »ernfteiii nabm fie fikttec in bie 
„JRcbcn unb ©d^riftcn SaffaaeS (Scrltn 1893) auf, wo pe 53b. III, ©. 307 
big 885 in finben tft. Spieltagen, bem bie @feftalt fiaffaUeö gu feinem 
93ernl^arb TOnjcr («Xte öon .t)oltenftein") unb feinem Ceo ®utmann („^n 
dieit)' unb ©lieb") SDZobell gcftanben, lä^t S, auc^ in feinem JRomnn „^rei^ 
geboren" auftreten, m er au(^ biefe ft()lner ^)fi\oht nod^ einmal enoö^nt. 
«fll. grcifleboren 6. 691 ff. — 

3tt 6. 160. 9{a(^ bem Gtutm auf bai eiegburgei ^eug^auS begab fu| 
^ttc| «tt ben VttfftAnbifd^en nad) IBobcn, too er gefangen genommen würbe. 
@r entflol^ aber na4| bec €(^n)eis, lel^ 1860 nad^ ^eutfc^lanb suxfiif unb 
ging nad^ @panbau, too er feinen £e^rer unb ^reunb Fintel ou§ bem B^^t« 
^ain'c befreite. (Sc^urj flol^ bann mit ftinfcl nad) Gnnlonb unb bcpab ftrfi 
18Ö2 nac^ y^orbomerifa, wo er 1860 öon Sincoln jum (yefonbtcn in S^jonien 
ernannt ttjurbe. JfiEric.qe ber Union gepen bie Sübftaaten lämpfte er alö 
^ioiftondgeneral bei ^uU liKun, (St^auceUoriSDiQe, Q5ettQ£iburg unb in Xenneffee. 
Snt ^afftt 1868 würbe er Senator unb 1877 fD^inifter bei Innern. ®elegent^ 
fetnef 70. Murtttagei wibmete i^m Spieltagen ein Sonett (bgL (K« 
S. 234). S)ie beiben na4l|fte|ettben Sriefe S^urjeng werben ben Sefcr ebenfo 
intereffieren, me ber bon mir in meiner ©pieltogenbiograptic (©• 43 ff.) mit« 
geteilte bom 17. gfebruar 1902. — @(^ura ift am 14. aSai 1906 geftorben. 

9lm Dorf, ben 10. aRat 1890. 

Stein fcbr lieber atter 

9?imm meinen f^tx^licS^en Tan! für ben erfleu 5eil deiner 9)^emoiren, 
welche grau ö. Sülott) bie ©üte gehabt f^at, mir mit 5^einem ©rufee 5U über- 
bringen. @g mirb 2)ict ico^l nid}t überrofc^en, ju ^örcn, bafe \d) baS ®udt 
fd^on nngef^afft unb gclefen ])atw, ober oielme^r eö mir oon meinen ßinbent 
tatte oorlefen laffen, um e« mit if)nen gemeinfc^aftlirfi genießen. 5lbcr baS 
(Ssem{)lar mit ber oon Xeiner ^anb gejd^ricbcnen ^ucigung wirb einen ^fjxetu 
plab in meiner IBibliotl^el l^aben unb mir immer befonberd teuer bleiben. 

^icfe f^bne ^arftelbing 5Geiner Innern (fntwifOung wfirbe au^ bonn 
mein t^c^fted Sntereffe erregt ^aben, wenn id| ^i($ nic^t perf5nli<l| gelaunt 
unb ni(^t ©ttnnerungcn an eine fe^r bebentungSboUe 3^»* 2)ir gemetnfam 
fßiU, — benn e0 gibt ia laum etwad f^effelnbereiS, alg bie ^erbe*Q{ef(yi<^te 
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einer gro&nrtiflcn Äroft unb einer ciuiprcrfjcnb nroj^arlifien S?niifbal^n. Hber 
ba| wir |o mcrfroürbigc Jage unjercr ;3"0P"i'5fit niitciiianbcr uerlcbt ^abcn, 
ttttb bog mtd^ Deiner, tote k| hmaU ]af), fo lebl^aft cfinnere, — 
»Olli tricl bejfer, aU ^ au fliatibett f<i«nft, — l^at mir ben S^ei^ b«l 9u^eS 
natörU(^ bo(^ noc^ bebettttnb geftetgett. 

Sc^ fonn nit^t leugnen, eS berührt miti^ nje^mütig, bafe unfer Söicber« 
fel^n bor ^mi '^afjvm Tix ben (finbrutf ^intcrloffen ^nt, al§ trörc ^ein 93ilb 
meinem 03ebäcf)tniö faft entjdjniunben gcwejen. Tqö njnr flouif? nid)t. Xer 
Spieltagen unferer ©tubentenjaljrc flanb mir immer Icbcnbig bor ber ©eele 
unb ic^ ie^e i^n je&t. Slbcr in ben ^Porträts beö ru^muoUen 6^rift|lcIIerä, 
bcitm in fp&teret ^eit begegnete, mit ber l^ol^en €Hm, bem großen ©c^nurr« 
bart nnb ben mSnnltii feften SH^, fonnte t(| hüS martere, loeid^ere SünglingiB« 
gefixt nif^t foglctd^ tmcberftnben. Dad junge tBilb, ftott meinem <8ebftd^lni8 
entf^wunben ^u fein, ffanb nur 5U feft barin. IDonn muß ic^ aud^ gcflc^n, 
ba{^ niir erff Xetn ^nd) mant^eS berftänbUt^ gemocht f)at, xoa^ icf) ^itr ^di 
un)ere0 UniberfitStSlebenö nid)t berftanb, — bie innern Kampfe in ^e,^ufl auf 
bie Diic^tunn Teiner Stiibicn, nicld)c Tidj bamaU beunruhigten, unb baö ba 
burd^ — jum Icil ircniiiflenä berurl'arfjte Unbehagen in deiner Umgebung. 

füllte mid^ je^r bon Xir angezogen, ful^lte aber auc^, bog i^, tvk f^cx^Udj 
t(| H aud^ wünfd^te, nid^t in Dtd^ einbringen fonnte. $ätte id^ hamaU Qmu^t, 
toai 50c{n mir ie|t tx^U, fo mftren mir M l^glinge unsmetfell^aft 
einanber biel naiver gefommen. Unb waS foö \^ ^tr bon bem ^ilbe fagen, 
in ttjeld^em Xu mtd^ in jener ©turmperiobe barftellft? ift ein !ötlb bon 
fe^r freunbfc^aftltdjer ^^ftler^onb gemalt* X)a& t& nid^t menig ibealiftert ift, 
wiffen n)ir n)ol)l Öeibe. 

©ei berfitfjert, eö war mir eine malere .^erjenöfreube, 2)ir bor jUiei 
^a^ren noc^ einmal inS Sluge fe^n 5u Ibnnen. ^d) fjabe meinen f^inbern oft 
unb biel babon er^ä^lt, unb i(^ |offe, bad @d^i(ffol ^at mir biefe f(^öne ®unft 
ntd^t sum lebtemnal ermicfen. benle nun ba9 alte t^aterlanb bfter su htß 
fu(^en, als früher. Serben mir m(|t auc^ unlerbeffen ^un^eilen bonetnanbcr 
^ören? (Ein Srief bann unb mann mürbe bo<$ gemtg ein fel^r miUlommencr 
Q^oft fein. 

9?od)nial'^ bonfe ic^ Xir unb grüRe Xic^ mit alter unb neuer ^-reunb^ 
j(^aft. ^iU)t Xu bie Q^üte Ijaben, auc^ Xeiner Q^atttn meinen (^ruß ^u jagen? 

Si^on ^er^en Xein 

(S. ©(^urg. 
9lm Hör! 14. SRai 1899. 

Stein lieber, aller ^reunb, 

4>eute idgt mir ber §efttalenber, mit bem meine ^nber midi um 
70. (feburtdtoge erfceut l^aben, ba§ t)on 2)einer i^anb gef^riebene pr&d^tige 
@onett, unb brSngt mtc^, Xir für bie ^erslidje Q^efinnung, bie fu^ barin 
M&\pn^t, ein ebenfo llerilif^eS 93ort M S)anleö au fagcn. 

27* 
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Unfece Sc&titfiofde finb loeit wMnmhn dfoongm, — aber nU^t 
fo iveit, bajl mit ctnanber niä^t §&tt«i fe^n unb ffll^len lönnen. |abe IMne 
IMftungcn flcnoffen unb bewunbert unb Tcinc grofeen ©rfolge mit ^tr gc» 
feiert, ftolj auf unjerc alte greutibjc^aft. Unb Tu f^a\t mo^I auä) bann unb 
joann öon mir nc^ört unb mir in meinen !öe[lrcbunflen boö Öefte flemünic^t. 
^Jhm ftnb ttjir Seibe ^iemlicf) alte Knaben geworben, bie, obwohl in ber ©egeii» 
Xüaxt nic^t gana untätig, auifcileu gern in ber (Erinnerung an längft Vergangene 
l^age leben. Unb unter folc^en Sagen geübten bie, bie mit ^ufammen genoffen 
l^aben, ben fc^önften. iS» tft tim» WOjitaM tun ba« 9M9u^fn\i einer 
gUUSt«^ Sttgenb, »enti bie UHU^fenbe ^a^l ber un< malHitt, bafe bad 
(Me ni(^t mel)r entfernt fein lann. 

Sai mi(^ Xir noc^ nachträglich gn deinem ftebjtgften (Geburtstage 
gratulieren, ^on gonjem .t)cr5en wOnfc^ ^ir ben fettem fiebeniBabenb, 
ben 2)u fo ni^moott betbient boft. 

^tt nochmaligem Z)anl 

^ein alter g-reunb 
d. €(hurs. 

3u @. 164. ©i^ielhagen roax am 10. ^ai 1848 tmmatrtluUert tvorbcn 

unb hatte für baS Gommcrljalbjahr 1848 belegt: 

Uber (^oniniuniomuä unb ^o^ialiömuö / -i- ■ ir t-r 

^u 8. 168. Hm 24. ^J2ob. 1848 trat @{)ielhagen 5ur phi^olof^hif^cn 
^afuttfit Über. (5r h^t folgenbe Qorlefungcn gehbrt: 

8Binter«@emefter 1848/0. 

C^riecfiifd^e ?iteraturgef(hi(hte bei ^rof. ^elcfer. 

<i»e{(h. beö beutfchen X^terS bei frof. fttnIeC. 

@ommer^@emefter 1849. 

ajfetri! ber O^ricchen nnb mmtt .... bei »Prüf. 9iitfcJ)l. 

9}h)tholonie ber Qixied^m bei »^rof. SBelcfer. 

öiefdjiftite ber 9J?etri! bei ^rof. »iitfchl. 

Oratioües Thucydidiae bei Xr. äiernal)e. 

Bfial^peaxH iffftcbeth bei ^Prof. ^eltud. 

^inter>@emefteT 1849/60. 

aR^t^olofiie ber 0ried|en (gfortfelnng) / ' * bei ^rof. ffieUfer. 
eiic9tto<)fibie n. ID^ethobologie ber »ttologie W^. ^ . ^^ r,^ 

rlautus: inileB glonoBus / 
Xic {Webelunft bei ben ©riechen j 

bid auf bie i^eit bed Striftotele« I . . . . bei 2)t. )6ei:na9«. 
Xeffen iKethorif 1 
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CiceroniAnam ad fimiliani epist. 

libr. octav. aequaliaque reram l . . (ci 9cfnai)9. 

urbanarum conditio 

@ommer«@eniefter 1850. 

«Itc ^unftflef^!(^tc bei ^ßrof. 5öelcfer. 

ftritijc^e öeld^ic^tc bei l^omertfc^cn \ « c g^^r^, 

Qkf&n0e:ba<a»dte8it(^b6r3ltaO ' ' ' ^tot. »titidji. 



•nmUtiritn ber 9Iatoitlf(|cn W(ofo)»|te: 

Sieben b€0 Soauft. ^uftanb ber @tabt 
SÜf t »abwerfet ^ ^.^^j,,^ 

©l^alfpeared £eben unb ^unft bei Sßrof. Seliuö. 

S(m 8. Sluguft 1850 lourbc er efmottifulicrt. 

3u @. 179. 5)ie 6c^inerf(^c Srnfid)t, baß ber JWomanbid^tcr „ber 4)Qlb 
bnibei be^ ^id^terd" fei, ^at @ptel[)a()en nod^ nac^ ber ^oUenbung ber 
„^toblematifd^ Mufen* fto ti^tig geliaUen, toam fc in bcm Skiefe on 
«Ibplf etttlr Dom 15. I. 1862 OBgl. «u« fL 6ta|tS 9to^Ia|, Olbenb. 1906. 
6. 266 ff.) f(^rei6t: l^abe mi<^ gefragt: ob ber Stoman iSMfytaapt in beni 
gewbbnlt^en @inne ein ^nftn^erl genannt n^erben Tonn, ober ob er niä)t t>\eU 
iiiel^r eine ObcrflonflSform ouö her ^ßoefie in bie ?ßrojn ift, unb ah$ foIcf)e mit 
einem nanj befonbercii 9)?Q§[tnb nemeffen werben mufe?" Grft oilmä^lic^ ift 
in i^m bie in feinen „^eitrdflcn jur i^eorie unb 5e(^nif be^ i}\oman3" be^ 
grünbete Überzeugung gereift, ba^ ber Montan atS legitimer (ivbz beS alten 
^ült$e))Od ein bem ^ranta ebenbfirttged bid^terif^ed ftunftwerl fei. 

6. 187. 5Dte ShiHft be« ^^ttt$ ftorb am 24. OÜober 1849; bev 
9ater am 10. etufMbn 1865. 

3u €. 202. Qber 8))iel]^agen« 8erl^Altni$ 5U ^erjog <Ernft IT. bgl. ^. 151 f. 
l^ntereffant ift ein Srtef, ben bei ^erjog na«^ ber Seltuie bon »«NobleoBe oblige" 
an ben Std^tev gefi^rieben. (St laulet: 

®eel)rter ^reunbl 

S^ren lieben ^rief mit ber intercffantcn ^Jeilage ^obe \d\ in fd)merer 
^eit ert)aUen unb lomme i(^ erft ^eute baju, !S^nen für Schreiben iotvoI)l 
loie für ^f^xc 3"fp»t>nnö f»"f ^lo^ Wärmftc ju baufen. 

@ie ^abeu eine für Xeutfc^lanb uer^öngniv^bone ß^it in bem dial^men 
eiitc0 Sioman^ gefd^ilbert unb meinen in originefter ^eife ab ton ben jet^t 
ilbli^en Sfomien fi^nlic^er fBede. 2)ie digenartigfeit ^l^rcr S^öpfung loirb 
auf ba« e^iaiiiienbfte ba< gvoge ^ubtttum feffelit. %it Seit, btc 6te in*9 
(BebAd^tnis bes beutfd^en 9oUe« iudUftufcn, tritt nrie bittNl| einen fianberfdilag 
bot bie Seelen ber Öefer. 

^xt @($ilbeningen futb coneü unb bele^irenb. 5&cn ^erfonen, mftnn- 
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Ud§cn wie tueibUd^en ®ef(^l€^te«, trägt timn ba« unßcteilte Sntercffe entgefien 
unb bte f)etdi<^ 9<AttcngeftaUen mflffeii bei einem hieben mvm ®^wpaitiit 
eitoeden. 

SSoe mid) anbelangt, \o mar \d) tra^rljoft cnt^üdt unb bin mit bcm ©cmüt 
wie mit bem öeiftc bicfem wimbctbaren 3Scrfc no^c getreten. 

aSte gerne I^Atte id^ in Berlin ^^nen |}erf5nli($ meinen S)anl miß* 
gelpro^en; bie tief ttaurigen SSecpflidItungen foiool|l, tote eine SRenee bcr toi^ 
tigften Sef^yred^ungen nal|men midi abev fo in Knf)nntd|, ba| ic^ nt(^t bat«m 
bcnlen lonnte, @te oufgufuc^en. 

Sn fturjcni eile i(^ bem Sübcn unb fo ^offe ic^, öicncidjt bann nad) 
meiner fRutfte^c, balbigft einmal (Gelegenheit finben, mit ^^nen ^ujammen 
trcnen. 

Sc^ ocrblcibc juie immer 3^r ftetd ergebener ^xtmh ^^i^ 
ÖJot^Q, 19/8 1888. 

3u @. 206. Qi wutbe am 28. Ottobec 1860 immatriluliert 
belegt ^at er nur: 

6)ef(^i(^te bcr ^^^ilofop^ie bei $rof. Xrenbelenburg; 
am 19. 9Rai 1861 würbe er e^matrihiUett 

3u @. 907. 3n bev ou^gelaffenen SteOe (gf. 1 874—881) f^^vi^t e|»iel' 
l|flgen übet feine litera»'Afi||etif(|en 6tubten, bie il|n suv SKeberf^ft 9»cter 
Ktbeiten anregten: „Objefttbität in bcr Xic^tfunft" unb „§umot". 

3u 8. 213. er würbe am 28. 9Rai 1861 immatrihiliert unb §at be(c||t: 

fWömifdic JWcc^tSaltcrtümer bei $rof. Sd)5mann 

ßogil unb 9}^ctQV^i)fif bei ^xd\. ÜJiatttjieS 

@ef(l^i(^te beö aRitteloUcrS bei «jjrof. 53art^olb 

gnglüc^ bei ^|8tof. 4>öfcr. 

2:i^eolrit« Sbi^Oen (tß^iloL 6enttnar) I \ biefe bctben Sorlefungen 
^ovas' Oben ($|ilol. 6eminat) II / finb nii^t nbteftiect »otben. 
3u €. 210. «gL ^. 67 unb 227. 

gu ©. 226. @piell)agen berichtet in ber auSgelaffenen @te0e (gf. II, 
8—35) Aber feine |)^ilofo)>htf<^en @tubien unb finri^t ftbev @ptno|a unb 
Sorb »tiron. 

^u ©. 255. 3m ^aufe eineö ^crrn t). ^öroun auf 9iitterflut *^uftow, 

^u @. 298. ^n fieip^ig weilte Spieltagen mit !ür^eren Unterbrechungen 
t)on (£nbe ©eptember 1854 bid September 1860. 

3u 6. 808. 3n ber ou^gelaffenen Stelle (9. H, 188—229) fpri^t 
SfrieD^agen Don feinen Arbeiten 5ur „Obieltibitftt in ber ^Di^tlunfi". 

3u (S. 807. 3n HRagbeburg metlte Spieltagen bom 18. «Iprtt M ^m. 
20.3uli 1855. 

Sn S. 848. <&er Wuffa^ über bie gfabier tft im aK&ra^eft 1860 bec 
„Stimmen bcr 3eit" crfd^ienen. 

3u S. 381. 9lm 27. 9)?ai 1860 ^otte er fic^ mit X^erefc muidi geb. 
Soütin berlobt. Xie (ü^e würbe am 1. ^2ar5 1801 gefc^loffen. 
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Ccitc 

Xorftellung feine« fic6cn«, bie er mit bcin ©efurf) um ^ulaffuitfl 
jum Wbitiirium im ^erbft 1847 ber ^rüfunn^bel^örbe eingereidl)! I)ät 429 
II. S)ie dftebe, mlä^t ber ^ßoftor ^oU^ 9{itl^a(r^6tal|n bei ber Xrauec« 
frier ge^aUfn %«A. ®of SüfliooTt, bo< er fctncv 9[tif)»<M|e sii* 
fltttnbc ficlcfit, finbet ftd| II. timot^«, ftap. 2, «. 5 , . • • 484 
in. 5Die akMl^tiii«v(b€ ^moim €ttbcnitanii< 488 
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(cbcnslauf von ^tieörid) SpicHiagen 
aus bcm 3at)re \&{7* 

3cl^ Bin om 24. Februar 1829 in SWogbcburg geboten, h)o 
mein SBatct ju jener 3^^* Saubeamter mar; ic^ mar her toierte 
k)on \ün\ ©d^ncn. 2)er SJlorgen meinet Sebent, ber ib^IIif^e, !öfl^ 
\vä^ 2^tauin ber .^inbcrja^rc mar jür mic^ lic^t unb freubentetrf|. 
Siebenbc (SItcrn machten mit jotttit^er gürforge über mic^, unb in 
ben ©^jielcn mit feinen SBrübern übte ber ^nabe juerft feine Shäfte. 
SWetncr Altern §au§ tag bic^t an einer ^ird^ (irre id^ nit^t, fo 
mar bic 6t. 9li!oIai) unb ber Äirc^^of mit feinen moo§b€marf)fenen 
Öirab^ügetn, unb ein großer ÖJarten hinter unferm §aufe maren 
bie Xummelplä^e unferer frol^en (Stiele. Unfere (SItern liegen und 
frei gemo^ren, fuc^ten nic^t ben jugenblidjen Mut in aUjuenge 
S(^ron!en eiujujmängen, trübten nie ben froren .finber^inn burc^ 
aüjugroBe (Strenge. 3)iefc freie C?rjic^ung l^at gemiß einen nic^t 
unbebeutenben ©inftug auf meinen Gljarafter, auf mein ganjeg 
®efen gemad^t. ©ie gaben mir guerfl ein freiet, unbefangene^^ 
OJemüt. 5^ie gitterte iä) üor meinen ©ttern; mie ic^ e^^ oft anbcic 
iiinber öor ben irrigen l^atte tun [e^cn. Xic ©piete mit ^laben, 
bic aUe älter aU iä) Waren, maren ebenfalls nic^t ol^ne 2öir!ung 
jüc mid). 3uerfl mürbe mein ÖJeifl frü^ baburc^ gemetft, idt) moUte 
tun, mag id^ tun fa^, moUte i^nen gleic^fommcn, moUtc öor altem 
aud) in bie ®c^te gelten. STleine (Altern fanben bieiS megen ber 
grogen ^ugenb (i(^ mar erfl t>itx ^a^^xt att) nod^ nic^t tuntid^, aber 
it^ tieS nic^t naä) mit meinem ©itten unb Drängen; unb enbtic^, 
nac^bem id) fd^on öfter mit einem großen 93uc^ fortgelaufen mar, 
gaben fie nad^; id^ mürbe einem alten ^fter übergeben, ber mic^ 
in bie äl^l^fktien bed fiefend unb ©d^reibend einmei^n foUte. ^Qt* 
fonbcxS ttKtt in mtiittn ^nabenial^ten unb aud^ noc^ fester bct 
fK^xaUtt meinti^ ftlteffen Sniberd, einel^ fräftigen, Mtn, abec fe^c 
emflett StntAtn m\ midft tiid^t o^itc battefnbeit (Sinftug. 
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Sd^ (aBe ntii| lAitger (ei btefeit evßen Sol^ceit metned ScBend 1 
aufgel^atten, cineiStetldf loeti mir btt (Scinnentng an Mcfe loonttige 
Seit \ü% uitb f9^i4 ijt benit in teifccen 3a(cett erfennen loic I 
evll in SSatcl^i, loie anmntig unfece fcfiteten ^oite toattn; anbem« 
tei(i» abec oiul^, toeil iii^ gtanb^ bat bie (Sinbrildfe biefec crften | 
^eriobe bon bauembem (Sinfluffe fftc bie Si>^ge)Ht finb; and bem 
ftnaben tnitoxdtU fidl bec Süngttng, aud bem SftngUng bev fßtann, 
unb tt)ie bie ^tüte toac, fo toiib bie 3nt(^t> 

3m :3<i'^c<^ 1336 tuitrbe mein ^ätet no^ ©tratfnnb berfe^t, 
unb fomit meine ftftl^eien ^er^ältniffe gan§ unb gar umgeflaltet. 
^ica ift in meinem äußeren jßeben ba§ mid^tigflc <Sceigni§^ uon 
ber Qtit beginnt für mid^ eine neue txa. 3^ erinnere mid^ nodf 
benttid^ beS £age^ unferct 3lbretfc, nod) beuttic^ beS UmflanbeS, tpie 
bie 2:ürmc ber alten 8tabt allmäl^Iic^ öerfc^hjonben, jule^t bie beS 
flotjen XomS. ^d) fa§ fie feitbem nid^t totebec. O mt oft ^abe idf 
miäf al^ ^üngting lieber ^ingefel^nt $n meiner ^aterflabt, )n att 
ben $Id^n, bie noc^ fo treu in meinem Q^ebäd^tniffe teben, ^u bec 
alten ^ird^e, bie i(^ fo oft mit (S^rfurd^t betrad^tete; bem alten 
Stitäfyo\t mit feinen bcmooflen QJräbern, m iä) meine !inbif(^en 
@^ete trieb, ju bem fleinen Äü^erl^aufc mit ben Reinen genftem, 
tüo ber alte ^üf^er nii? bem »ergriffenen Ö)efangbud^c un§ ^nber 
lefen lehrte! SBie anbec^ merbe id^ ba§^IIe§ miebcrfinben! 3)ie ^tii 
^at feitbem ^iele^ t)ecänbert; iene $iä^e l^at fie )?ertoanbelt| unb 
rnifj^ noc^ meit me^r. — 

3n ©tratfunb tüurbe ic^ in eine ^i^orbercitiinii^frfjnle nfff^i^^^/ 
um bann nac^ einem S^at^xt in bem Qi^Qmnaitunt aufgenommen ^u 
mecben. — 

SBa§ foH ic^ öiet öon meinem äußeren Seben erjäJ)Ien? S§ 
ift fo einfad^, tt)ic e^ ba^ Seben eineö .tnaben fein mug, ber immer 
im SSater^aufe gemefen, eine^ 3üTi9ti"9^^ üorerft nur nod^ ba^ 
brennenbe SSerlangen ^at, in ber ^rena be^ ftürmenben ^lugen^ 
lebend fic^ ju tummeln, unb feine Gräfte ju er<)roben. — 5(u3 bem 
^aben mürbe ein Süngling, au^i bem lieben Jtnobenalter entmidfelte 
fi(^ ba3 3ö"9li"9^ölter mit feinen ibealen Hoffnungen unb feinen 
glanjenben Ströumen. 3« befd^ränfter ba§ äußere Seben ifi, ein 
befto mciterer Spielraum öffnet fid^ für bie ^^antafie, fie fud^t ber 
3u!unft golbnen ©d^leier ju enthüllen, fie frfjafft firf) Söelten, fü^ne 
SBunbermeltcn. <Später träumt ber SD^enfc^ auc^ mo^l nod), ober, | 
ic^ glaube, nic^t megr fo füg, ni<l^t me^r fo ^e^r unb frei; benn ber 
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(Snt|l ttiib Me l&9t^t, unb bie toufenb UitftitiK|iitIt4tetteit M 
2iUn(i lammen bie Sc^loiiiflett bed (Setfled^. 34 l^be ald 3ftit0{iit0 
baiS ScBeit eines dünglingi» gelebt. Tttxn QkW toac Don te|c( 
toarni nnb flati, meine ^(antafte reijbac unb (ebl^aft. (S^cofie 
unb Sd^dne loiclten begeiftemb auf mid^. ^(d juecfl in meine 
eigene ^ahtr unb in mein SQSefen bitcfte, aU ici^ suetfi ettoad^te 
bem Bemugtfein bef SBücbe unb bet l^e^ren ^ecantn^octlid^leii M 
menf^tiil^n Sebeni» — ha ^ottc id^ befc^Ioffen, ntc^t ju taj^cn unb 
|u rul^en, immer üortuartd ju {Ireben nad^ bem ^^en giele. Oft 
»ol^I I)abe id^ eä auf Qtittn ou§ bem 5luge öettoren, benn hjeld^cÄ 
SüngUng^ STugc üetbunfcUcn nid^t btc ©türme ber Seibenfc^aftcn, 
mt unterlag nid^t oft im ^am|)fe mit ber finntic^en 92atur? — 
aber immer l^abe ic^ bann lieber mid^ en^jorjuringen gefud^t, ^abe 
ge[uc^t meine &t\ü^it }u l&utem, |tt befiegen ben 3^cif^( l^albet 
^lufHärung, um bercinfi ein 3Rann ju werben im magren (Sinne 
bed SBorts. mqt bec SKittag meined SUhtnA b(A S&erf|)redien bed 
SRorgenS galten! 

S^iac^ ber 5lrt meiner intelleftueUcn gö^igfeiten rtar oud^ meine 
Siebe ju ben öetfc^icbenen ätt^^ig^n be^ SBiffen^, unb meine %oii- 
fc^ritte in benfclben. 3^) f^ßte gern otteS mit bem ©efül^t auf, 
unb ben ©egenftänbeti bcö SBiffeiv?, heroi Stubium aud^ auf mein 
®cfüJ|l erjebenb unb lüo^Ituenb ujirften, luar id^ immer mit großer 
iiiebe jugetan. S!^araftetipifc§, glaube id^, ift t^, bafi mir bie 9ln* 
fertigung beutfrfjer ^uffä^e immer ben größten unb reinften ÖJenuß 
gewährten, iffntn fonnte idf) über bie üerfc^iebenften Ökgen- 
ftänbe meine ^Infid^ten unb Gm))finbungen auö[prerf)en, fonnte über 
baä SBefen ber 3)?cn[c^en nac^benfen, unb baä tvaz mir ftetä baä 
ticbfte. ©0 hztiich id) aucf) bay Stubium ber (iJe[d)ic^te mit großer 
Siebe, ©ie, über ben Xcümmecn ber SSorjeit unb an ben Gräbern 
oerfc^nmnbener SBölfer finnenb j^intoanbclnb/ fc^eint mir ein eroigec 
$ret^gefang be§ Allmächtigen. 

S5ennglcid^ bic beutfc^e ©|)rache unb ba^ ©tubium beutfc^er 
Siteratur meine Oorjüglid^fte Sieb« in ^Inf^iruc^ na^m, fo tooren 
boc^ auch flaffifchen ©^irac^en für mich ^i"^ Ouelle geiftigen 
9Sergnügen§, unb fie fchienen mir immer eine unerfchö|)flid)e gunb^ 
gtube für geiftige 33ilbung. Wit meinem ganzen äBefen hing innig 
ber Umflanb gufammcn, baß bie SKathematif mid^ oergleid^ung§* 
meife am menigften anjog, eben, meil fie nur auf ben SSerftanb, nicht 
auf baS iper^ n^irlt. (Erft fpäter, al^ ich einfehen lernte, bag nur in 
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her rechten 2)urcf)bnngung üon Öiefü^l unb SScrflanb bic redete 
Harmonie bc^ älienfc^engeifte^ befte()t, fa^ id^ ben grogen 9^u&en bcr 
mat^emotifdjen Xijjiplin ein, tüie fie ben SSetftanb bitbet unb (^ätft, 
tote fic ctft bcm Ö3eifte bie ©panuftaft, bie (Sid^ec^eit gibt. 

5)aö lüäre in fuigeiu bie (^e)rf)i(f)tc meinet äujjecn, bie Öic^ 
fc^ic^te meinet inneren Mebenö, id) meiß faum, ob eä mit tvixb 
gelungen (ein, bie öieten, tleincn 3üge ,ju einem ein-igema^en 
bcutlicf)€n ^^ilb meinet 3""^^^^^ ¥^ t^erfc^meljen. 

^lod) einige ^ißocte über ben ^ieruf, bem ic^ nietn Scben ju meiljen 
ent|d^(offen bin. ^rf) ^^lü^ niid) bem ©tubium bet SJiebijin »üibmen; 
unb wtnw H nötig ift, ba§ bet SJienfd^ baö ergreift, mo^u er 2u(i 
unb Siebe ^ot, hjoju er (id) befähigt unb berufen fü^It, fo ift bie^, 
glaube iä), bei mir unb meinet SSal^I bet ^all. 2)er erfte ÖJcbonfe, 
biefen Seben^beruf ju ergreifen, mucbe fd)on in bem Knaben rege. 

id) ungefQf)r brei^e^n ^al)xt alt tvat, entriß mir bet %ob meinen 
jmeitälteften, geliebten 93tubet; meine gute 3Jiuttet lag in betfelbcn 
3eit fd^met ftanf baniebet. 3luf ba§ meid^e ®emüt bc§ Knaben 
mad)ten biefe etnften gälte einen tiefen unb bleibenben (Sinbtucf. 
3d) wid) fetten Don ben S3etten be^ ftanfen 33tubet^, bet ftanfen 
9)lutter; id) fonnte ftunbenlang tautto^ bafi^en, mar unetmüblid^, 
nad) meinen ft^mat^en Sltäften fie ju pflegen. 5)a ctfc^ien mit 
ber 33cruf eine^ ^Irjteg ein föftlid)€r, ein bit^nilifc^Pt 33ctuf. ^d) 
\ai), lüic %lk^ md) iijm tief in ben fd^meren Stunben ber Seiben, 
h)ie et atlen ein tröfteaber (^ngel erfc^ien, »nie fd)on feine blojjc 
O^cgennjott Siu^e unb Xroft öerbieitete; unb id; jprad) ju mir felbfl: 
^^d) mill and) ^ilrjt werben, njenn mic^ ÖJott grofe unb tüd^tig njerben 
lägt, njilt bie Tl€T\\d)tn and) tröften, i^nen i^rc ©d^merjen ju 
linbetn fud^en. liefet ®ebon!c ifl fpätet immet lebenbig in mit 
geblieben. in bet olletjüngfien 3cit, alö bic gtogen öe* 

toegungen, bie bad gan^e ;Banb burd^judtten, aud^ mic^ nid^t un* 
betül^rt Hegen, tourbe ber Sßunf(^ in mit tege, bad ruhige SSiilen 
bei^ Sltited mit bet ^tmenben fCtena bed öffentUd^en £eBend 
»ettoufc^en. Ober Balb t^etbrängte mein erfleS ^btai biefed ttfige« 
rifd^e ©d^etnbilb; id^ füllte, bag mit meinem ISSefen bet fdUt SBentf 
eines fU%M fid^ beffet Deteinigen liege, id^ fül^lte ben Untetfd^ieb 
jföifd^en bem loa^ten unb bem falfd^en (Sl^tgeij, an^ifc^en bem ctn|ten 
WUtn, ft^ bet Sflenfd^l^eit nü^lic^ machen, unb bem ©tteben 
nad^ ftugetem (SHaxii. ^d) tietl^el^le H mit nkl^t, bafi bet Setuf, 
ben i4 uiit ettoal^le, ein \^mut, nctanttootüid^et ifl; abct td^ l^abe 
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ben cntfien uttb feflen SSilleti, m(^t t>ox ben ®4totcxig!etten aurücK» 
IttbeBcn, ein Wttam |it »etbeti, bec fic^ bie Wd^tung, bte Siebe, bie 
S)anlbatreit bec leibenben VttnW^ ttimthL 9Dldge bec SSille suc 
%üt toerben! — 

@o mid id^ ie|t ben ecften gcofien Sd^citt, ber mtc^ tnetnem 
Siele um fo bteied näl^er bringen mitb, magen; unb bitte f(i^Iieg(id^ 
eine ftditiglid^e ^od^Idblid^e ^rüfungdfommiffion um gütige gu» 
laffung au bec biedi&l^cigen 9Ratttctt&ti»|>cflfttnfl. 



BpUl^nttn, (Nhracnniftii. 
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©d^teibt auf meinen Beid^enflein: ,,Xiefec ifl ein SDtenfil ge« 
loefen, ititb ha» (ei|t, ein ^äm|)fec fein/' ®o mit ben SBorten bed 
gcdBten %id^tM, ber aud^ fein SD'^eifiiec gemefen, betten loic tiefen 
greifen Sfiitter bom ®ei{lt in ben 6arg unb legen i^m an ,bie Seite 
fein Blanied Qä^tütii, bad er, nie beftecft bon unreiner ©ad^e, ta|>fer 
unb treu geführt. 3^/ t^i^ i^"i ^ött fc^on in bad ?lngefi(^t ge* 
f^cieben l^atte, in bie ^Ibteraüge unb bie ]|«Uen ttugen: eine Stamp\^ 
mtux luar et unb freute fic^ beffen. 

S3ir beuten feiner frühen Sugenb, too tx, noc^ unflar über 
feine S3eftimmung, au3 ber ^eimat aussog unb balb, bie gcber in 
ber $anb, umS nactte ^afein fam|)fen mugte. SBie eS lange ^af^u 
baucrte, c^c fein crfleä grogc§ SBcr! i^n plö^Iid^ auf bie ^öl^e bc§ 
©rfotgeS l^ob unb feinen 9^amen in baö Sud) ber beutfci^en ^id^ter 
fc^ricb. Slbcr auc^ aU 2)ic^kr blieb er ein Kämpfer. (Sr l^atte c§ 
öon ben Großen gelernt, ju benen er ^eitleben^ öerel^rung^tooll auf^ 
bttcfte, bajj 2)ic^ter unb Genfer jufammengel^ören, bag ber ^oet 
mit bcm (Reifte beö ^to^)()etcn gefalbt fein mu§. (So \)at ber SBerbenbc 
gefäm^jft um eine SSeltanfd^auung. 2)er biente alt ber reid^e SBiffeng* 
ftoff; ben er au^ fremben SJöIfern tvxt auä bem eigenen unerföttlid^ 
in firf) oufna^m. Unenblidjc Ijinau^ jog er feinen Ökjid^tg* 
!rei§ unb tieft fid^ ton ben Söeitmeifen ouf bie §ö^e fül^ren, too 
tjom ©tanbpunfte ber Giuigfeit au§ aUe^ Qrbifc^e ftrf) einorbnct in 
einen groficn ä^fammcufjang; \oo alleS im unabje^baren 5Iu[)e 
ftrömt ; tro man bie menfi^Iic^cn ^ingc hjeber berabfd^eut nod^ ber* 
lad^t, fonbern fie gu begreifen fud^t. 5Iu§ folc^er crfäm^jften SSei^fjeit 
fließt bem ^irfjter bie ÖJered^tig!eit ju, bie einem ©d^ö^jfer jiemt. 
greilid), er blieb ein ^amp\tt aud^ barin, baß e3 il^m nid^t gegeben 
toar, in erhabener 9iu^e über feinen ®efc^ö|)fen ju fte^en, naiü unb 
ob[idE)t§Io§ ju fd^affen: ju ben SSillenBrnenft^en gehörte er, bie i^r 
6)IaubenSbeIenntnid U)ie eine fjral^ne entrollen ; beren ©timme l^inein" 
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Hingt in ben 933ibcrPreit her men)cf)Uc^cn ©cgcnfä^e; beren Söort 
f(^cibet 5ur Siw^tcn unb jur Sinfcn; bi« barum and) nic^t 5D?cn[c^en 
gcftolten fönncn rein bec 92ahir nac^, fonbern fo, mie fie fein 
foUcn ober nid^t foHen nac^ bcm Urbilbc beö eigenen ^er^enS. 
2)enn in eine !om|)fereicl^c Stit beutfd^er fiel feine Sebent* 

f^)anne l^inein. 5)er ^i^^iÖ^i^Ö ^^rte ben 3)onner ber ?Reüo(ution, 
erlebte ben Slufftieg beS britten ©tonbeö; ber reife SKonn bie Um* 
ttjäläungen, bie boS (&n|)orbrängen beä öierten 6tanbe5 erregte. 
Xa^n^ifc^en getualtige ^olUttit^t unb baS ftumme Siingen alter unb 
neuer 3^^^ unb bie ©turmflut loittfi^aftltc^er ^ataftropl^en. 
<tn bem Stampft flonb et mit feinet 6cele — nid^t ^mt im Staub 
bet SBalflatt, an^ nici^t auf bec 3^^^^^ ^< ^actei, abct bod^. mit 
feinem ]^i6fIo))fenben ^erjen inrmet auf bet @eite betet, bie il^n 
bie Untetbtfidten beud^ten, bie Qetfannten nnb dk^emmten; immet 
gegen hai, ma8 il^ Xotl^t toüx, feige Setbfenbung, gemeine 
^elbflfud^t, SDtommoni^bienfl, am meiften ober gegen bie ^end^elei; 
inrmet füt baiS, tontin et ben Sortfc^ritt bet äli^enfc^l^it fa^, bie 
SBal^tleit nnb Mte: ein 5DiAtetanmaIt feine« SoHed, ein ^ßrebiger 
bet @eIbfletfenntniiS nnb bet üeted^tigleit. 

& ift m^t: et (at ^tlMifit, fi|atf nnb oft f^neibenb. übet 
• * an feinem @atfie legen tuit loie tinen fttani) bad (ol^ Sibeltoott 
niebet: „®o iem^nb and^ !&m|>fet, loitb et bo^ nlid^t ge« 
ftdnt, et tAm^fe benn tedftt." 

&ai mond^et 9tuffmMvaii%, ben bie SRitmelt reicht/ tuelft übet 
9lad^t. 9ber gibt einen banetnben, ben man nic^t fielet, ben 
ni^t SO'^enfc^enl^önbe fled^ten, fonbern bet (Stoige fetbfl, ber übet 
nn9 alten ifl nnb in nniS atten. 92ur bet em|>fängt ben ¥teid, bet 
ba ,,ced^t l&mp^ttf*, Unb brei SSebingnngen fUUt und ber et" 
l^abene SRid^ter: s^^^f^^ ^<>6 toit nid^t und jugute, fonbern für eine 
gnte ©ac^e lampfen. Qum anbeten: ba| mit ei» tten unb el^rlid^ 
tun; ^ule^t: bai toit ben 9hit l^aben, aui^ loibet und felbfi sn 
Iom<)fen. 

833a§ njar bie Ooic^e biefed fieben^ftreiterS ? 3luf jebem SBIatte 
feiner beflen WktU fielet e« ju lefen, in biefcm 59ilberbu(^e feine« 
bebend, bei großen Äonftffion, in ber fein 3c^ burt^ öiete 93cr^ 
Idr|)erungen toanbette: ed koat bad QUi ber ootlen 9}2enfd^Hd^«' 
feit, ju bem er aufrufen unb ernteten moltte. „2)ie ma^re Storfe 
eines SBolfeV fo ft^rieb er, „ifl ber fitllid^e ÖJeift, ber in i^m 
mattet'' ipumanität über aUe«! fo l^atte i^n bec groge Xid^tet 
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gelehrt, beffen Sonne niM^ iSAtx hm ^oriaonte flanb, atö fein 
itbMfUxn aufging. 

ttnb l^at er nid^t e^tl^ für biefed Sbeal fieflntten? CHn 
„imtt füttnW tooUte et fein, »ie h<a Wim, bad an 

bie Mfte feinet IHnb(eit (ranbet; mt anf ft^ felbfl gefieltt nnb 
feine — • ein bentMer ^id^tet, nii|t me^t nnb nU|t toenigec. 
60 IHat et mit ienet Stttdtfiil^tötofigteit bef annt, bie fid^ too^ (Segner 
f<|afft, aber leine Sfeinbe; bie aui^ ben WnberiSbenfenben, ivenn 
nt^t befel^rt, fo bod» ergebt. Unb fold^e (ürrti^teU beßel^t bie $robe, 
ttenn fie janf&nM>ft onil gegen bie jeigene ©d^tD&d^. d^r l^at cd 
aliS S)itenfid^ getan, l|at bie f)robIematif4e 9latttr feiner Sugenb ge« 
(ftutert sum Karen SKannei^nrUten. $at ^ ätö Mnfller getan, 
l^at fiil^, ben ©ol^n ber 9lomantif mit ber betoeglid^en ^^antafte, 
ba§u erlogen, erft in bec SBirftid^feit ber fS&eit finben, nnt 
|n erfinden, ^at H über fi4 gebracht, nod^ im ^tter l9on ber 
Sugenb %u Urnen, ifl feinen eigenen SSBerfen ein firenger 8li(d|ter 
geioefen. 

SBolftl il|m! tiefer abiige Kämpfer, ber einft in ditif)' 
nnb (SUieb unter ben erften geftanben, ftanb niemals altein. ^ud^ 
bann ttid)t, aU einfanter um il^n toarb. ^rene Sfrennbe nnb 
Sere|rer fd^arten fic^ um ben ^od^beja^rten an mand^em (S^ren» 
tage, nmftel^ au4 ^ute feinen @arg. ^ie trenefien SD^it!am|)fer 
umgaben tl^n in ber (Stiltc bc§ igaufeiS. gafl öierjtg Qal^re l^inburdj 
bie gteid^gefinnte Gattin. äBet^i^ ein Sd^merj für il^n, atö fie fo 
unermartct i^m genommen warb! S)a fing bal TOer an, i^n, ber 
nirf)t Ott fein tuotlte, hdafttn. ^xiniQtv noä) fd^lofe fi(^ um ben 
geliebten ^ftcgting ber ^rei§ ber ^nber unb ^inbeSünber. Unb 
nod^ ein fd)rt)erer ®cf)tag biefeS SQ3interö: otd bie 2^od^ter, bie t^m 
ba§ Dpfer be^ Seben§ gebrad^t, be^ .^raufen §anb unb 9tuge, öon 
il^m ging, '^a erlofd) aiid) il)m longfam bie glimmenbe gacfel. 

9(n einem ^nbe [te^eu mir. „ÖS ftirbt mit jebem SD?enfc^en 
feine Jöelt/' (5r felber ret^nete fic§ nid^t ju ben Unfterblic^en, bic 
am §immel ber 9J2enf<^]^eit unabfe^bar glänzen. 3)oc^ ää^Ien mir 
i^n 5u ben bürgern ber 3«^^^"/ ba fommen werben, ^ber nod) 
größere gragen ergeben an einem ©arge it)r §aupt. '3)er 2ob, 
bem ber ^ic^ter fo oft im bunfetn ^ntli^ Ufen öcrfud^t, ftcljt 
l^icr unb rätfeit un§ an: SBol^er? tuo^in? 

^er (Sntf(f)Iofenc l^at ben ©c^Ieier nic^t lüften mögen, ber ben 
^ejir! beS übermenfc^Iid^en t^erpilt: „begnügen tvir unS mit bem. 
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toad loir finb/' 3)al ttnecforfd^licl^e fc^meigenb nete^cen — bad 
Ratten il^n gioge i^tftei: geUl^rt. Unb bie ftird^e l^atte c8 nt^t 
tiei^onben/ il^n $u feffeln. Unb bod^, meldet entfle unb l^ol^ ^eifl 
fftme ttorfiber an bem tounbettiotten <8el^a(t, ben fie in menfd^Ud^en 
^efägen bietet? %tä) unfet Xotet glaubte, l^eitig unb \t\t, glaubte 
an ,,bie breintal l^err(iil|e SD^ajeflat bei» SBa^ren, Qhtten, @49nen." 
9{i4t atö an Mtn\ä^toa\)nQt\pin\tt, fonbem aü an Steatit&ten, 
bie et aH %\^ttt mh SRenfc^ belennen ntd^t mflbe tourbe. 
<SMaubte an ben enblid^n @ieg M (Suten unb ben fittlid^n gioetf 
aUed Sebeni». Unb He duntanitftt mt i|m gteiilftbebeutenb — tx 
fagte H — mit bem ^Aoo^xtn (El^ciflentttm". fB^a^xlv^, nU^i bief^: 
iat ec beUnMift, fonbem gerabe um biefeiS (S^viflentumd toillen 
feine (Sntfleihtngen/ bie ec in bec fBktt gefunben, loo baS l^eilige 
IBilb bed SRanneiS, ber uniS bie groge )Biebe gebcad^t, }ttm Gimmel 
entfd^mebt i|t — unb 

JSiS Mn' er nie gehört bad ()o^e £ieb 
„t^m 9u| auf feine« S9ruberd Sladm feit" 

n?ac fein öilaube, bafj mit: 5?Zeu)djen, oufeinonber on^ 
gelüiefcn, in fiicbc ein§ fein foüen unb luerbcn. 2lu§ biefem ^ro^^ 
glouben ^erau^, bet immer lieber bie ©(Ratten be3 $e)]'imi^5mu^ 
öcr)cE)cuc^te, fc^uf et bie iJirf)tgeftatten feiner ^id^tungen. 5lac^ feiner 
5(n]'id)t folitc man ben ^id^ter öou l^cut ju alleterft fragen: SDSie 
fte^ft bu ju ©^riftuö? ba^ l^eißt, ju bem ©üangelium Don ber 
33rüberfc^aft beö SO^Jenfc^en? „^d) gtaube an bie^ C^üangclium Don 
ganjem ^erjcn, unb baß, mer fid) nic^t i§m befennt, frü^c 
ober ft>ötcr ju ben 2;oten geiüorjen loirb." 

^flun bcnn: „<Bo jcmanb auö) fäm^fet, mirb er bod^ nid^t 
gefrönt, er Iäm:pfe benn itä)t/' aber gel^e l^inüber üom ^ampf^ 
plai^ biefer SBeft bem, bet bit bad @4toert be^ (^eifled gab unb 
m^m, J)in gum etoigen gneben. 
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. . . 3m erftcn grül^Iing ift er öon unö gegongen. 2)ie 9(infe(n 
fangen auf ben ^od^ficften, unb über ben ^iergactemoeg l^tn, bell 
er oft gefrfjtitten njar, neigten fid^ fc^on ftü^eMottette S^ciß« • • • 
l^ott e^e bec ©orgbccfet i^n Barg - fa^en tvix i§n ru^en in 
bkxdjtt §ol^eit, ben grieben bc§ Übcrminbet^^ auf fteingemorbeneu 
^ügcn, — i^n, ber unfer "^ixt^ut gemefen ift unb unjec j^reunb . . . 

^aß er unfeie paar Sobfprüc^e nic^t braud^t, (jat er im Seben 
oft genug bcroiefeu. '^Radj ber ^errUc^en äBürbigung, bie lüir eben 
gehört ^abcn, fei mir nur nod) ein SBort oergönut, ba§ un§ felbfl 
öieUeid)t bie Seelen entlaftet, bcnn mir fd^ulben i^m üiet ju oict. 

SSaö er un§, maS er bem beutfd^en SSoIfe tuar, — njir ^ttercn 
tt)ij)en% njir, bic hjir einft jitternb unb feiig über feinen ^Büd^crn 
fagen, in bcnen njir altc^, maS mir aU äöertc be^ fommenbcn Sebent 
öon un3 öerlangten, in leuc^tcnben ÖJebilbcn oorgcjeid^nct fanbcn. 
Unb aucf) bie 3ugenb aJ)ut c^, genau fo rt)ic fic a^nt, njeld^c §0(^* 
fpannung beö Ökjü^lö cinftmaUj ba§ beutfd)e SBürgertum jur §51^6 
ber i^m gebü^tenben ©teUung ^inantrieb. Söeld^e Gräfte c§ bann 
njicber jurücfftiegen, unb tua^ atö Kummer l^ierübct aud^ unferm 
Jotcn in ber ©cele [a§, boüon foü an biefer Stätte gefc^toiegen [ein. 

2)enn er njar'^ ja öor aUen anbern, ber ben ^eutfd^en au§ 
ber bumpfen Entmutigung ber 9lcaftion fjerau^ bic S3ürgerfraft, 
ben 93ürger|loIj juriicfgab. njar% ber in ben fcd^jiger Qal^rcn 
ben au^einanbcrgefprcngten unb ju S3oben geworfenen fJrcil^eitS* 
fämpfern bie Suft am 2cben mieber crnjecftc, unb fo ba^ 5(uflobcrn 
ber ^cgeifterung fc^affen ^alf, ba§ in bem großen SJriegc alted, 
tva^ beutfd^ empfanb, ju einer glammc oereinte. (Sr l^at feine 
Sd^lad^tenliebet gefungen, et l^at auf feiner 333aIflott ge|ionben, 
unb tro^bem ragt er als einer, ber bei 2Slatat^on gefampft, mit 
feinem flrengen unb bod^ toarmen $at^od mal^nenb in bie i(m 
fetb{t fpottenbe ^k^ioft^e ber iteuen S^t l^ii^eiit. 
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SDHttett unter und flanb er atö bec 9tdgte unb fafl att(| bec 
letzte jener ^Oid^tero^enler^ benen fein ffiaf^mtn loeit genug ecfd^ien, 
um ein gansed SBeltbilb, mit toufcnb (Skfhilten Belebt, non taufenb 
Sbeen umiDoben, (ftfin tin^nsufininnen, ein IBeltbilb, fCarlinig 
mä^ in ben tßerfc^iebungen, l^armonifd^ aud^ in VnKage unb Un« 
l»erf0I^U4feit. (Sr, ber juerabe in bem Si^^^^^ <iit^ bid^terifd^en 
iBMba beffen (StDigleitdtoert fal^, l»erf4mftl(te mel^r an fein aB 
ein @o(n unb S^itberer ber S^it, bie i^n erlogen |atte, unb bed« 
^afb tt»irb jebe 3eit i$im bauten müffen, — t)or atletn bie, ber 
fiber bem SBül^Ien naä) taufenb unterirbifc^en {(einen S&ittliä)* 
feiten bie eine ^role SBSirtlid^feit in ber mir geifHg atmen, fremb 
gemoiben ifl. 

&t\d)ltd)t lämpft mit ^efd^tec^t. fc^eint ^efe^, fotange 
bie äBett befielet. Unb nur feiten lernen ©d^üler mit einem anbern 
iSrgebntiS, aU traft be§ G^elernten i^re Seigrer t^ecloerfen. 9^ 
aber tmtrbe ba§ ^tüdUd^e (^efd^icf ^uteit, ein Sttittler ^u merben 
jiüifd^cn %it unb ißeu unb fic^ fetbft ju üerjüngen, inbem er ber 
Sugenb bie ^ore meit auftat. 80 ^at er in mitfreubiger Eingabe 
mand^ed äBerbenben erfte Schritte geleitet unb toarnenb feine ^anb 
Qtfjalttn, rotnn er im ©traud^ln mar. @o l^at er aud^ bem neu^ 
ermac^ten beutfd^en ^rama feinen Q^rug gebrad^t unb aufrid^tig 
getrauert, menn nid^t alle SBlütentroume reiften. 

2Bic er aU SD^enfd^ ben S^itgenoffcn gegenübcrjlanb, aud^ 
barüber ift in biefen Xagen bc§ 9iü{)mcnben öiet gefc^rieben morben. 
SBon bem i^entx feiner Siebe fprec^* ic^ nic^t— ba^ fd^Iägt un§ 
ou§ mandjcm entgegen, in beffen g^w^rem füjle Slbfel^r ujol^nt. 
2öcr ober fetnc grollen, gütig^forfc^enben ^ugen auf fic^ rul^en 
füllte, tvti — ßleid)üiel ob im ^ubei ber 5efte ober in flilter 
3ii?ic|'prad^ — bie .^ergenStüärme, bie er nie rcc^t bergen fonnte, 
njol^Itätig über fid^ l^inftrömen füllte, ber twiß, mieüiel er öon 
il^m em^jfangen l^at, nnb mt unmenfc^Iic^ gut e§ tat, fid^ i^m anjeim* 
jugeben. Gr felbft ijai einmal oon fi(^ be!annt, bag er in fünfzig 
Sauren bie Slunft, ba^ 2öörtd)en „9iein" ju f|)red^en, nid^t erlernt 
l^abe. Wber ein Ö^fager öon ÖJeblüt unb ©otte^ ©naben toar 
er — ollem Sebenäüollen unb ßebenöerf<)red^enben, allem, ma§ 
el^rlid^ ringt unb üonoärtS brängt, mad fid^ in Q^iuttn ftä§lt unb 
fid^ in ©luten oerjel^rt. 

Unb bod) njirb man ein allju meic^^erjigc^ ©utfein öcrgebenö 
Bei i^m fud^en. SO^el^e, föenn er fic^ entrüftetel Unb bad 8id^^ 
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entvflflenldnnen toac ifjßxt eigen geUteBen M in jene f|»aten 1^ 
bie fmtll ein Ifti|eInlMlattciS <9effl^|en(affett afi tt^tt 9teife sn ^ 
tvai^ten |»fleflen. ^ann f|»ntbeltc er Öovte j^Iigcn donted, u 
mannet ltn|oIb nnb ghciebenSBteii^t (at fie unlieBfam an fid^ 
evfaicen. ftaltlid^f4< <SiteIIeit, nnb VM fii| fon^ att über* , 
menfc^ntunt bra^ert, ivar il^m in tief^ Seele jutotber, nnb felBfl 
bie ebelfle (Sbelföule fanb feine ^nabe t>ot feinen ^ugen. 

ein toal^rl^after 9beUmenf<i^, — ber ben ^bel ia%tt, toeit 
er i^n ber attgemetnen SBertung nid^t getoad^fen fanb — lebte et 
^errff^nb unb l^lfenb in unferer äßitte, hii ^ranl|ett nnb fc^loece 
®äfid\aU\^laQt t^n jur Sinfamtett ))erbammten. 

Über biefeS, fein le^ted S^^^ifftf^ni — tSnger aU ein 3<K|r^]^nt 
fc^on — liegt für jeben, ber nid^t ald ^(utdbermanbter t^m 
gel^drt, ein BÖ)Uiti gebreitet, ber nnd ^ttig fein mut- — ^ud^ 
bie niemotö raflenbe ^^ebec mürbe nun beifeite geworfen, ^oc^ mec 
— feiten genug! — bei i^m bermeiten burfte, fo^ mit e^rfürd^tigem 
Staunen bad ^uge brennen, |drte bie 9iebe fifimten mie ie. 

9^un ru^t er gan^, er, ber unS gü^rer mar unb gelb — gül^rer 
aud^ in iReil^' unb ^lieb, §e(b auc^ im (Sntfagen. 

^uge in tränen, ba§ $er$ boU bon (S^elübben, f^el^en toir 
an feinem ©arge. 9Bie reic^ müffcn mir gemefcn fein, ba mir il^n 
bis ^eutc befagen! Unb mie ret<i^ müffen mir einfl mieber mcrben 
fdnnen, menn ieber, beut ein $funb gegeben mürbe, bamit mud^rt 
mie er! 

3m erften ?^rüf)Iing ift er oon un^ gegangen. SBirb e§ ber 
Srü^Iing fein, ben er erfe^nte, ber bie Strafte bc§ beutfc^en Sürger«» 
tum§ in neuem ©afte fc^mcden unb erftarfen läfet? 2Sirb e§ ber 
Srüf)ling fein, t)on bem er tiäumte, ber ber beutf^en ^ic^tung ^n 
neuem «lü^cn ^ilft? 

§ier ^errfc^t Gtitlc — brausen tobt ber Särm. SJiögeber griebe 
feines 3^obcS, ber biefe Stunbc fegnet, unfcre ©d^ritte geleiten in 
ben SebenSfampf lj)inau?^, unb möge baS (Erinnern an ben beften ber 
SDlanner unS meinen, bamit mir läm^fen mie er. 
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